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LA MÚSICA DE LA CALLE  
EN TIEMPO DE SALINAS*

JOAQUÍN DÍAZ
(Fundación Joaquín Díaz)

NADA eN NUestrA viDA se prODUce AislADAmeNte. cUAlQUier hechO 
que tenga que ver con el desarrollo de la personalidad, con la 
expresión artística, con la relación con otras personas o con el 

entorno, se conecta indefectiblemente con otros aspectos adyacentes, de 
tal modo que resulta imposible la comprensión perfecta de ese mismo 
hecho sin conocer las circunstancias que lo provocaron y el proceso que 
siguió. No se puede decir que se ha estudiado a fondo un texto si se 
desconoce el contexto en el que se produjo. No se puede estar seguro de 
que se conoce un territorio sin conocer las costumbres y personalidad de 
sus habitantes. Sin saber qué sentido podía tener dar nombre a las tierras 
o descifrar el firmamento. Es fundamental, pues, aprender a relacionar.

Desde hace cientos de años se vienen utilizando las expresiones 
populares como vehículo a través del cual difundir ideas y creencias. La 
riqueza patrimonial y la consideración que ésta despierte en la sociedad, 
deben estar siempre ligados al individuo que los genera y a la relación 

 * Nota del editor: Publicamos aquí el texto de la conferencia-concierto que 
ofreció Joaquín Díaz, acompañado por los Músicos de Urueña, con ocasión del VIII 
Centenario de la Universidad de Salamanca, tal y como se leyó en septiembre de 2018 
en el Teatro Juan del Enzina. En las últimas páginas incorporamos los enlaces de los 
audios correspondientes a las piezas que se interpretaron aquella noche y ofrecemos un 
resumen del contenido de este escrito.
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de éste con su entorno –es decir con el territorio en el que vive– y con 
la educación que recibe. Ahora mismo no recuerdo dónde he leído que 
algunas canciones son, para los individuos o para los pueblos, como un 
relámpago nocturno que altera la oscuridad e ilumina instantáneamente 
las tinieblas. Me ahorro el dato documental, pero me quedo con la esencia: 
ejemplos como el de «La Marsellesa», escrita por Rouget de Lisle, o el 
anónimo «Romance de Mambrú», podrían ilustrar la imagen propuesta y 
llevarnos a una larga lista de casos particulares en los que un momento 
determinado, un verso, una palabra, el aire de la tonada o la marcialidad 
de un ritmo, sirvieron para abrir el pecho de muchos seres humanos y 
llevar la luz –o el bisturí– allí donde eran más necesarios. Con frecuencia 
esa canción marcaba una vida entera, pues acompañaba en la juventud, 
se interpretaba con nostalgia en la madurez y venía a incorporarse obse-
sivamente en la vejez postrera.

¿Qué tipo de repertorio era ese, que trataba de explicar el mundo a 
través del entorno, y de dónde procedía? ¿Hasta qué punto el repertorio 
acumulado a lo largo de la vida por una persona era el reflejo de su menta-
lidad y por tanto el resumen de su personalidad, así como la respuesta 
a las preguntas que se planteaban en el entorno físico y cultural en que 
vivía? He repetido en muchas ocasiones que la temática de ese repertorio, 
diversa y vital, solía ser la preferida por cada uno de sus propietarios, que 
iba seleccionando los asuntos y motivos de canciones y romances en la 
línea de los deseos y aspiraciones que se fraguaban paulatinamente desde 
la infancia. La educación que se recibía en la familia –la primera base de 
nuestra mentalidad– o la enseñanza de aquellas canciones que creaban 
nuestro primer repertorio generalmente estaba a cargo de las mujeres de 
la casa. Las motivaciones por las que una madre, una abuela, una nodriza, 
una maestra o una profesora construían su propio repertorio –ese que 
luego iban a transmitir a los niños entregados a su cuidado– se producían 
a la luz de diversos estímulos y emociones, no siempre bien apreciados. La 
importancia del papel jugado por las mujeres en la transmisión de expre-
siones populares, pero más aún en la propuesta del criterio para usarlas, 
es antiquísima. La realidad es que habitualmente eran ellas las encargadas 
de seleccionar y transmitir los conocimientos, al menos aquellos que se 
referían a la mentalidad y al comportamiento. Tal vez la relación de lo 
femenino con la palabra «repertorio» proceda justamente de su etimología, 
ya que viene del verbo latino reperire (que significa encontrar) y en su raíz 
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tiene mucho que ver con el hecho de dar a luz algo. Luego, una vez que 
se había hecho entrega del material, vendría la capacidad de ese mismo 
repertorio para superar los límites de lo doméstico, de lo etnográfico, de lo 
étnico, para convertirse en paradigma universal hermoso y rotundo. Una 
de las razones de la universalidad de todos esos temas es precisamente 
la posibilidad de pensarlos y usarlos en común, de aquí la importancia 
de que nosotros no los disgreguemos al estudiarlos. Otra, podría ser el 
peso de la tradición y lo bruñido de sus contornos: las posibilidades de 
diversas miradas, estéticas y emocionales, sobre un repertorio antiguo y 
nuevo que estaba escrito en un lenguaje humano, pero ilimitado porque 
se transmitía a la imaginación. Tales miradas arrojaban una luz distinta 
sobre ese repertorium que por su belleza y cualidades, al final nos pertenecía 
un poco a todos, hombres y mujeres. 

La figura de Francisco de Salinas y la importancia de su obra son 
reconocidas solo en parte, viéndonos obligados a veces a deducir los 
hechos de su vida de sus propios testimonios, discretos y prudentes, como 
veremos al final de esta ponencia. Precisamente su afición a la gramática, 
por ejemplo, le llega en edad temprana al entrar en contacto con una 
dama de ilustre linaje –siempre la mujer como transmisora– que llega a 
Burgos con la pretensión de entrar en religión, pero no tiene suficientes 
conocimientos musicales. Le encargan a Salinas, todavía muy joven, que 
le enseñe música teórica, y práctica en instrumentos de teclado, y a su 
vez ella le instruye en gramática latina y quién sabe si en el terreno de la 
poesía o el verso medido («el metro prepara los espíritus», recuerda el 
mismo Salinas en un pasaje de su obra). Para un niño que solo escucha 
y no puede leer, esa ayuda será, con toda probabilidad, determinante en 
el desarrollo de su sensibilidad. Bastaría con leer la Oda compuesta por 
Fray Luis de León («El aire se serena | y viste de hermosura y luz no 
usada | Salinas, cuando suena | la música estremada | por vuestra sabia 
mano gobernada»), para percibir que la admiración de Fray Luis por el 
músico burgalés no era producto exclusivo de su amistad y que existía en 
la personalidad del músico ciego algo que emanaba de lo más profundo 
de su ser y que cautivaba. Fray Luis quedaba extasiado ante la forma de 
entender y concebir la música de Salinas, para quien el arte musical era algo 
más que cifras o matemáticas en el momento de practicarlo. De hecho, 
la definición de música popular que se ofrece en De Musica libri septem, 
tiene en principio más que ver con el espíritu de los temas que presenta 
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como ejemplo y la emoción que despiertan en quien los escucha, que 
con el análisis de los mismos. Todos esos temas, canciones y romances, 
recogidos por Salinas de su propio repertorio, de su memoria, constituyen 
en conjunto una curiosa antología viva y personal de melodías y textos 
que fueron populares en su época y en otras anteriores.

«La música está tan difundida en el mundo que no hay nada que no esté 
penetrado de ella». La frase, que podría atribuírsele a cualquier publicista 
contemporáneo o a algún creador de jingles comerciales, fue escrita por 
Salinas en el texto introductorio a sus siete libros. Salinas fue ese hombre 
del Renacimiento que vivió plenamente su época a pesar de la carencia 
del sentido de la vista que perdió siendo aún muy niño, en la edad crítica 
para el desarrollo visual. Aunque el mismo Salinas lo atribuyó a que la 
lactancia corriera a cargo de una nodriza y no de su propia madre, bien 
pudo ser una amaurosis imposible de detectar o tratar en la época en que 
nació. Pero, pese a las dificultades que podría haber supuesto para un niño 
del siglo xvi el hecho de ser ciego, Salinas –alentado por unos padres que 
trataron de ofrecerle una educación que a través del oído condujera a la 
razón– complementó su «instinto de saber» con un sentido práctico y 
positivo. En la introducción a su obra más famosa, la de los siete libros 
sobre la música, confiesa: «No me atrae el tener que escribir tonterías. Si 
escribo es porque lo que digo va a ser útil y necesario». Parece como si 
entretenerse en disquisiciones sobre esta o aquella cuestión le distrajesen 
del motivo principal de su empeño, que era explicar los caminos por los 
que el ser humano puede llegar a la música y disfrutar de sus variantes 
en forma de canciones. Tal vez la mejor definición o descripción de tales 
canciones la da el propio Salinas cuando escribe acerca de ellas calificán-
dolas como «melodías naturales que impresionan las mentes de todos, 
que se graban en el espíritu de todos y que finalmente se fijan en nuestra 
memoria de tal manera que no tenemos que pensar y nos hace como 
despertar de un sueño».

Es curiosa, pero significativa, por tanto, su preferencia por los temas 
conocidos –esos que quedan grabados en el recuerdo y no es necesario 
pensarlos–, otorgándolos mayor valor que a los de nueva creación. Sin 
duda la importancia que concede a la memorización por repetición debe 
estar en el origen de esa preferencia. De hecho, su uso reiterado y efectivo 
del contrafactum nos está dando la clave íntima y a la vez práctica de toda 
su obra, que teje sobre el firme armazón de lo conocido. La costumbre de 



LA MÚSICA DE LA CALLE EN TIEMPO DE SALINAS 15

«contrahacer» es antiquísima. El contrafactum es, desde la época de la liturgia 
visigótica, un poema que se canta sobre la base de una melodía popular 
adaptada a la medida del texto. Nebrija mencionaba en su vocabulario la 
palabra «contrahazimiento» con la significación de imitatio o representatio, 
o sea imitación o representación. El hecho de «contrahacer» llevaba 
consigo dos actividades: concebir una idea (también se podría aceptar 
que la idea fuese de otro) y ajustarla a un molde ya existente que, como 
he dicho, se usaba como modelo. Cualquier cancionero que elijamos del 
siglo xvi español nos servirá como ejemplo, porque siempre aparecerán 
en sus páginas las palabras «contrahecho», «mudado» o «trocado» para 
definir una acción que permitía transformar un modelo musical previo en 
una nueva canción. Es evidente que ese acto de birlibirloque servía para 
modificar o sustituir un texto con muy poco esfuerzo y que las melodías 
que constituían la base de ese acto de magia tenían que ser tan familiares 
como populares para poder llevarlo a cabo con eficacia. Salinas utiliza 
muchas veces la expresión «según esta música se canta frecuentemente en 
España el siguiente metro» o «según esa música pueden cantarse también 
estos dos versos» o «a estos puede aplicarse la música siguiente»…

El contrahacimiento, desde su origen, por tanto, será un recurso por 
medio del cual una persona, generalmente un comunicador, tratará de 
ajustar sus ideas a un metro preestablecido para comunicar algo de forma 
más eficaz: bien por la vía de una transformación calculada del modelo 
anterior, bien con la fuerza de una nueva propuesta, dando valor intelec-
tual o emocional a sus argumentos y aportando razones para defender un 
concepto o un valor. No vamos a recordar aquí el efecto comunicativo 
de la canción como medio de difusión de las ideas, pero sí merecería la 
pena detenernos en algún ejemplo concreto de comunicador porque nos 
servirá para entender mejor el fenómeno en siglos pasados. 

En el siglo xvi, por ejemplo, el coplero en la calle, el párroco en el 
púlpito y el artista más o menos profesional sobre el escenario eran los 
encargados de difundir de viva voz y a través de papeles impresos, tanto 
las opiniones que los acontecimientos de actualidad suscitaban en los 
poetas y músicos del momento, como las inquietudes y creencias perso-
nales o sociales que despertaban las corrientes artísticas o morales de la 
época. Algunos colaboradores más, aficionados peculiares y convencidos, 
ampliaban ese campo lírico musical al terreno de los fragmentos más 
conocidos que se tarareaban en la calle y sobre los que luego se creaban los 
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contrafacta. Salinas lo explica claramente siguiendo a Aristóteles: «Cuando 
se conoce lo que se canta, se aprecia mejor lo que el músico pretende, 
porque es más dulce de contemplar y más suave para los oídos lo habitual 
que lo insólito, y además porque cuando se oye una canción conocida, 
percibimos con mayor placer los diversos modos que usa el buen artista 
en la modulación». Es decir, insisto, que la seguridad que puede ofrecer 
el conocimiento de una pieza facilitará en mayor medida la apreciación 
de su interpretación.

Haré una precisión más, que concierne a la difusión del tipo de 
papeles a través de los cuales se propagaban los textos contrahechos. 
Los copleros hacían de eslabón en la cadena entre el autor y el público, 
pero a su vez eran un puente tendido entre el impresor y otros copleros 
que, al escucharles pregonar la mercancía, quisieran sacar partido a esas 
coplas vendiéndolas en otros mercados o ferias, aunque, por supuesto, 
respetando los territorios de cada uno, que aparentemente eran sagrados.

Hoy estamos acostumbrados a que la música tenga una presencia 
significativa y casi agobiante en nuestras vidas. Sin embargo, esto no es 
nuevo: ha sido así desde hace siglos, aunque probablemente en la medida 
en que nos fuésemos alejando del instante en que nos ha tocado vivir 
podríamos comprobar que las canciones del pasado estaban aún más 
ligadas que ahora a la existencia misma de los individuos. El momento 
en que Salinas escribe sus siete libros sobre la música es, en la opinión de 
todos los especialistas, uno de los más creativos y ricos de la historia de la 
música en España, tanto de la que se hacía para Dios como la que entre-
tenía a los hombres. Salinas escribió que la música nos ayudaba a elevar 
el espíritu: «La música que se practica en los templos nos eleva hacia la 
contemplación de lo celestial». En el tiempo en que vive Salinas se dejaba 
en las iglesias para los grupitos o capillas de músicos seglares, si es que 
se podía disponer de ellos, el uso de los modelos musicales novedosos y 
más adornados en los que, no sólo se perdía la sobriedad característica del 
canto gregoriano, sino que a veces se hacía hasta difícil entender la letra 
de lo cantado. El término «canto llano», generalmente, se utilizaba para 
hacer referencia a la música litúrgica monódica. Se contraponía a veces a la 
forma de «canto de órgano». La diferencia fundamental entre canto llano y 
canto de órgano no es sólo la que hacía referencia a su forma de interpre-
tación a una voz o varias, sino también a la métrica, una de las pasiones de 
Salinas. Los jerónimos, la orden preferida de los reyes en la época de que 
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hablamos –no olvidemos que había dos conventos en Salamanca en ese 
tiempo y uno de ellos al lado de la ciudad– son los representantes de una 
corriente que prefería diferenciar como él lo sencillo de lo complicado. 
Estos monjes, además de estudiar Filosofía, Teología y Cánones, daban 
siete años de música. ¿Cómo pensar que Salinas no hubiese oído hablar 
del jerónimo Fray Gonzalo de Frías, burgalés como él, que había estudiado 
en Salamanca, que era teórico musical y que había trabajado sobre la obra 
de Boecio? La música para los jerónimos no era un capricho. Desde los 
comienzos de la orden se cuidó muchísimo la solemnidad en los oficios y 
seguramente fuese ésta la principal razón por la que diferentes monarcas 
protegieron y encumbraron a la orden por encima de otras, además de por 
el hecho de ser netamente española. Esta costumbre de cuidar especial-
mente el canto es recordada en un Libro de oficios o Libro de costumbres 
de finales del siglo xv en el que se escribe: «El oficio de cantar devota y 
espaciosamente, es propio de la Orden» y José Sigüenza, su más preclaro 
historiador, remacha: «Es muy constante esta religión en las cosas que 
una vez abraza». En efecto, Antonio Linage estudió el costumbrero del 
monasterio de Santa María de la Victoria de Salamanca, inaugurado en 
1522, y ahí se puede comprobar cómo el corrector de canto o el encargado 
de coro tenían encaminadas sus funciones a la conservación correcta y 
perfeccionada del culto divino por medio del canto y especialmente del 
canto que seguía la ortodoxia instaurada desde antiguo. De hecho, los 
monjes jerónimos, aun en los momentos en que la polifonía empieza a 
imponerse en el culto y en la liturgia, mantienen su distancia de ella como 
si se tratara de un modelo desviado de su propio estilo de concebir el 
canto. Que preferían separar la liturgia de la ciencia queda bien claro en 
esta carta que el Padre General, Fray Jerónimo de Alabiano, dirige al rey 
Felipe II ante su interés por implantar estudios superiores en El Escorial. 
En esa misiva, del 22 de agosto de 1564, escribe: «De una cosa es bien que 
Su Majestad esté advertido; que así como conviene que en la Orden haya 
letrados y personas doctas en número y cantidad competente para que en 
todas las casas de ella haya el oficio del púlpito y para leer y confesar, etc., 
así no conviene que haya exceso en haber muchos letrados como los hay 
en la Orden de Santo Domingo y en otras partes, porque comúnmente 
las letras van en detrimento del coro y oficio divino, que es nuestro prin-
cipal y primer instituto, y habiendo muchedumbre de letrados, dejaríamos 
nuestro principal intento y tomaríamos el accesorio por principal, lo cual 
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sería grave inconveniente y vendría la Orden a hacer su oficio como las 
otras, distraídas en letra y caería mucho de la mortificación, modestia y 
recogimiento que ahora tiene».

Esa defensa de una espiritualidad intimista de modelo agustiniano; esa 
predilección de lo sencillo frente a lo complejo, de lo natural frente a lo 
aprendido, de lo conocido frente a lo novedoso es primordial en Salinas. 
Aunque hace profesión de conciliar tendencias y defiende una prudente 
equidistancia entre las diversas opiniones, se inclina finalmente por lo 
antiguo. Su postura no es única ni original. Lo mismo estaba sucediendo 
en otros países de Europa, y no solo en el terreno de la poesía profana o 
de la música cortesana. Alemania buscaba la renovación de la vida religiosa 
en los templos y en la música que en ellos se hacía con un retorno a la 
sencillez, y lo mismo podría decirse de Francia, Suiza e Inglaterra donde 
pronto aparecieron libritos con salmos y su melodía correspondiente, 
para difundir de forma simple el fervor de las ideas y la emoción de las 
creencias. Los salmos fueron para los reformistas luteranos un motivo de 
estímulo espiritual y un consuelo en tiempos de persecución y muerte como 
lo fueron para los cristianos de los primeros siglos. Cabe dudar de su uso 
efectivo en momentos de miedo o de persecución en que el silencio era la 
única fórmula imaginable –principalmente en los pequeños conventículos 
en que los cánticos en alta voz podían delatar el lugar de reunión de los  
grupos de seguidores de Lutero, por ejemplo– pero no hay ninguna duda 
acerca de la utilización de algún texto cantado, como los salmos 106 o 
109, para acompañar el camino hacia el Auto de Fe de quienes serían 
ajusticiados en Valladolid o Sevilla en 1559, aunque fuese musitándolo o 
cantándolo por lo bajo, ya que algunos de los condenados iban amorda-
zados. De hecho, Llorente aseguraba en su obra sobre la Inquisición que 
Juan González, presbítero de Sevilla y predicador famoso en Andalucía, 
exhortó a sus hermanas y otros presentes a cantar el salmo Deus laudem 
meam ne tacueris, una vez que le fue quitada la mordaza. Depositar en manos 
de Dios el castigo de los enemigos («haré de tus enemigos estrado de tus 
pies») mitigaría sin duda el dolor y la angustia de los momentos previos 
a la ejecución, acto cruel en el que la vida y las esperanzas humanas se 
acababan y sólo la fe podía contraponer a las llamas el consuelo ardoroso 
de la canción. Sabemos que algunos libros de salmos se hallaban entre 
los que trajo a Sevilla desde Alemania Julián Hernández «el Chico», un 
diminuto terracampino que antes de ser quemado vivo quiso acabar sus 
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disputas con los religiosos que quisieron convertirle cantando la letrilla 
«Vencidos van los frailes, vencidos van», intencionado contrafactum del 
«Corrido va el abad, corrido va».

El efecto devastador que, pese a la obligada observancia de la ortodoxia 
y el respeto debido a las decisiones de la autoridad, podían haber tenido 
estas ejecuciones en el público español más sensible, se veía muy a menudo 
contrarrestado por otros ejemplos –llamémoslos contrapropaganda– en los 
que la crueldad corría a cargo de los herejes, fuesen luteranos o calvinistas. 
Poco después de los autos de Sevilla y Valladolid y un lustro antes de que 
el ciego Salinas diese a la prensa sus libros de música, otro ciego, Cristóbal 
Bravo, compone un texto acerca de la muerte a manos de los hugonotes 
de Macon de un religioso franciscano. Como colofón de ese pliego, por 
cierto, incluye unos versos puestos a lo divino en forma de contrafactum 
sobre la célebre composición «A su albedrío y sin orden alguna | me vi 
por un lugar descaminado». Ambos ciegos, pues, se sirven con soltura de 
los contrafacta para transmitir sus verdades en forma de canciones.

Debemos creer que el repertorio de canciones que se sabían de memo-
ria los españoles de la época incluía no sólo los temas compuestos por los 
vihuelistas cortesanos, sino muchas de aquellas rusticas canciones, como las 
que recogió Salinas en su tratado, que se oían por las calles de ciudades y 
aldeas españolas. El libro VI, en concreto, se ha repetido hasta la saciedad, 
es la mejor fuente para conocer la música popular del siglo xvi pues, al 
querer Salinas demostrar que la lengua castellana era tan apta como la 
griega o latina para hacer versos y componer melodías bajo unas medidas 
prefijadas, recurrió a melodías breves y aires de época que insertó entre 
los párrafos de sus teorías sobre el arte musical. Como escribió Ismael 
Fernández de la Cuesta: «En la segunda parte de su tratado, Francisco 
Salinas recogió, en efecto, numerosos pasajes de canciones como prue-
bas inequívocas de los diversos tipos de fórmulas métricas que, según 
él, conformaban en su conjunto el ritmo musical. Los tratadistas sobre 
la música, en su época y posteriormente, no se ocuparon de estudiar el 
ritmo, sino tan sólo la música armónica, esto es, la naturaleza acústica 
de los intervalos sonoros basada en su proporción numérica. Seguían de 
esta manera la pauta marcada para el estudio de la música por el viejo 
Boecio en su libro de lectura obligada en las escuelas. Ni durante la Edad 
Media ni en el Renacimiento, los maestros músicos se percataron de que 
Boecio sólo había tenido tiempo de tratar sobre uno de los dos elementos 
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constitutivos de la música, a saber, sobre la armónica, pero no sobre el 
ritmo, pues cayó en desgracia del rey ostrogodo Teodorico I y fue deca-
pitado por orden suya en el año 524». Ambos temas, por tanto, armónica 
y rítmica, son fundamentales para Salinas y tienen su paradigma en esos 
breves fragmentos que explican, con la sabiduría pulida por el tiempo y el 
uso, los principios de la composición, de la interpretación y de la difusión 
de las canciones vulgares, cuando lo vulgar todavía tenía el sentido de lo 
normal, y lo ordinario el significado de lo cotidiano.

Estoy totalmente de acuerdo con Nicolás Andlauer cuando protesta 
de la tendencia de algunos folkloristas a considerar a Francisco de Salinas 
un recopilador casual de temas populares: «Salinas no era de ninguna 
manera «folklorista per accidens», sino que tenía un convencimiento (visi-
ble en su propia pedagogía) de la primacía de las facultades naturales 
de invención melódica y del repertorio basado sobre sus producciones. 
Diacrónicamente, este saber inconsciente se ha mantenido escondido, 
desde la Antigüedad hasta la Modernidad, en el repertorio de los tenores, 
en canciones y coplas diversas, pero también en el repertorio litúrgico de 
los antiguos himnos eclesiásticos, a través de la edad cristiana. El tratado 
de Salinas, y probablemente también su obra musical (no escrita), tal 
como la podemos deducir de su tratado, de sus ejemplos, y de la compa-
ración con las obras litúrgicas o profanas que dejaron los organistas de 
su época, llegan a reflejar la penetración de los estilos de tradición oral 
en el ámbito de la música escrita, impresa, publicada y difundida de esta 
época. En este sentido, como reflejo de la imbricación de las culturas oral 
y escrita de su tiempo, la obra de Salinas sigue siendo sobresaliente por 
su modernidad estética».

De ese tema, de la actualidad de Salinas, tratará la segunda parte de este 
acto. Concluiré esta primera mitad diciendo que la discreción y prudencia 
de Francisco de Salinas son su mejor arma contra la necia vanidad de un 
sector importante de la sociedad en el tiempo que le tocó vivir. Valora 
mucho, sin duda, el aprecio en que le tienen sus superiores, aunque le dejen 
en una precaria situación económica, e incluso está dispuesto a pasar el 
resto de sus días en una honesta pobreza cuando Dios o la providencia 
le devuelven a España después de su estancia de veinte años en Italia, 
período que otros menos recatados habrían calificado de brillante y que 
él define con un modesto comentario sobre el reconocimiento a su obra 
y su persona: «Por cierto, no ignorado de los hombres». Su regreso a 
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Salamanca significa la culminación de un deseo: transmitir a través de la 
enseñanza, en un lugar y ámbito apropiados, la riqueza de la música en sus 
vertientes especulativa y práctica, tal como él las entendía. Creo que Salinas 
fue plenamente consciente de lo que recogía y para qué lo publicaba. Su 
intención era rememorar y hacer del recuerdo un patrimonio común para 
convertir en inteligible su discurso. Seguiré su buen criterio en eso y en 
la prudencia. En el capítulo XVIII del libro VI escribe: «No puede bien 
hablar quien no sabe callar. El silencio sirve para respirar y descansar, para 
igualar la medida del compás en la repetición de los metros, o también 
para dar lugar a otros cantores cuando el canto es a varias voces…». A 
eso nos habíamos comprometido hoy y yo he cumplido con mi parte. 
Escuchemos ahora algunos de los temas del libro VI que iré comentando 
muy brevemente, interpretados por los Músicos de Urueña.

«Romanesca». Comenzaremos con una fórmula musical, denomi-
nada por Mudarra y por el propio Salinas «Romanesca», que sirvió para 
componer variaciones. Una de las primeras versiones musicales la publica 
Pierre Ataingnant en su obra Dieciocho danzas bajas, en 1529. Aunque el 
nombre de la danza sugiere un origen italiano, en España y Francia alcanzó 
la coreografía su mayor éxito, generalmente bajo el título de «Vacas» o 
«Guárdame las vacas».

«¿Quién te me enojó Isabel?». También para variaciones es el siguiente 
tema, «¿Quién te me enojó Isabel?», cuyo texto se publica por primera vez 
en el Cancionero de Hernando del Castillo, en 1557, bajo el título «Canción 
en la Germanía». Antonio de Cabezón hizo sobre el tema siete variacio-
nes y Hernando de Cabezón las publicó como villancico en la edición 
de 1578 de las obras de su padre. Higinio Anglés y Santiago Kastner se 
enredaron en una serie de «diferencias» que mostraron hasta qué punto 
las variaciones de los músicos pueden salirse del pentagrama y adoptar 
otras formas menos artísticas.

«¿A quién contaré yo mis quejas?». Salinas denomina notissimus cantus 
al tema titulado «¿A quién contaré yo mis quejas?». Tal vez fuese el mismo 
cantar que apareció entre las endechas con que Pedro de Orellana, en la 
cárcel de la Inquisición, distraía la melancolía de sus horas pesadas recor-
dando a su prima Ana Yáñez, de la que estaba locamente enamorado.

https://funjdiaz.net/a_canciones2.php?id=89
https://www.youtube.com/watch?v=sw_41a03X1E
https://funjdiaz.net/a_canciones2.php?id=92
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«¿Dónde son estas serranas?». Enríquez de Valderrábano publica en 
su obra Libro de música de vihuela intitulado Silva de sirenas, que se edita en 
Valladolid en 1547, la primera versión conocida de este tema. Fernando 
Rubio de la Iglesia, al comentar en la obra colectiva sobre Salinas de la 
Universidad de Salamanca esta canción, escribe que Valderrábano añade 
a la melodía «una segunda voz y algunos acordes en las cadencias cons-
truyendo su acompañamiento polifónico con el que, por cierto, logra un 
hermoso resultado con mínimo empleo de medios».

«En la ciudad de Toledo». Salinas escribe que «se cantan con este 
metro los cuentos y las leyendas, como queriendo ir de corrida los que 
las dicen, con muchas tonadas, una de las cuales es ésta, que corresponde 
al romance ‘En la ciudad de Toledo | donde los hidalgos son’». El tema 
describe, todavía en el siglo xvi, una hazaña legendaria de Rodrigo Díaz, 
el Cid campeador, en las cortes que el rey convoca en Toledo.

«Oídme un poco, mi señora». Salinas incluye estos versos para ejem-
plificar un tetrámetro acataléctico. Poco antes utiliza los mismos versos 
para usarlos como ejemplo de otro modelo de metro. Son muy poco 
frecuentes los casos en que un mismo verso es usado dos veces por el 
autor, lo que nos hace suponer o bien la popularidad y difusión del tema 
o bien el cariño que Salinas le tenía.

«Pensó el mal villano». En forma de hexasílabo anapéstico (tatan 
tatatane) se nos presenta el tema siguiente, argumento por desgracia 
muy frecuente en la tradición española y que algunos han denominado 
genéricamente como de la malcasada. El texto se refugió, como en tantas 
otras ocasiones, en el repertorio infantil y llegó a nuestros días con el 
título de «Me casó mi madre», recopilado y difundido por los numerosos 
cancioneros de los siglos xix y xx y con diversos y hasta contrarios finales.

«Tango vos yo el mi pandero». El metro de la siguiente canción «Tango 
vos yo el mi pandero» lo considera Salinas como muy común en España 
para las canciones populares. Margit Frenk –siempre en nuestro recuerdo 
por su bondadoso magisterio– descubre una versión del tema en las Poesías 
de Francisco Sá de Miranda con letra casi idéntica. El contenido es muy 
fuerte: una mujer está tocando el pandero para un hombre mientras se 
deleita con el recuerdo de otro.

https://funjdiaz.net/a_canciones2.php?id=93
https://funjdiaz.net/a_canciones2.php?id=94
https://funjdiaz.net/a_canciones2.php?id=97
https://funjdiaz.net/a_canciones2.php?id=102
https://funjdiaz.net/a_canciones2.php?id=105
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resUmeN: Después de una introducción sobre la relevancia de la cultura popular 
–y de la música especialmente– para conocer el devenir del tiempo y del espacio 
en que habitan los hombres, este ensayo se centra en el comentario de la obra 
de Francisco de Salinas y en el análisis de los modos en que penetra la tradición 
oral castellana en el ámbito de la música publicada y difundida en Quinientos.

pAlAbrAs clAve: Francisco de Salinas, De Musica libri septem, lírica tradicional.

AbstrAct: After an introduction on the relevance of  popular culture –and 
especially music– to understad the time and space in which men live, this essay 
focuses on the analysis on Francisco de Salinas’s plays and on the analysis of  the 
ways in which the Castilian oral tradition enters in the field of  music published 
and distributed in the sixteen century.

key wOrDs: Francisco de Salinas, De Musica libri septem, folk music.
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DE GENEALOGIA CELESTINAE  
O CELESTINA ANTES DE LA «CELESTINA»

OttAviO Di cAmillO

(CUNY Graduate Center, New York)

A Joseph Snow

EN lOs estUDiOs sObre lA celestiNA De lAs últimAs DécADAs hemOs 
asistido sin darnos cuenta a un proceso relativamente lento pero 
suficientemente revolucionario que ha ido minando algunos de 

los presupuestos heredados de la crítica anterior. Junto a la normal reno-
vación metodológica ha habido también nuevos enfoques teóricos que 
han llamado nuestra atención al aspecto ecdótico, bibliográfico y material 
de los primeros impresos, las ilustraciones y grabados, y los tempranos 
impresores y lectores de la obra. Asimismo, estudios y ediciones modernas 
de algunas traducciones de la obra a lenguas europeas y hasta antiguas han 
sido aprovechados por filólogos que han avanzado nuevas propuestas en 
el análisis de la tradición textual directa e indirecta de La Celestina 1.

 1. Puesto que todo aspecto de la obra, su problemática, sus acercamientos críticos 
y metodológicos cuentan, hasta en los mínimos detalles con numerosos estudios, me 
limitaré solo a las referencias relacionadas al análisis de los asuntos de que se ocupa el 
estudio. Para una bibliografía seleccionada, véase la última edición crítica de La Celestina 
(Lobera et alii 2000) y la bibliografía acumulativa que publica la revista Celestinesca.
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Dentro de la revisión general no han faltado estudios sobre autoría y 
génesis de la obra. Por mi parte, aunque tenga valor anecdótico, tengo que 
precisar que hace veinte años, en el Congreso de la AIH en Birmingham, 
en el coloquio de medievalistas en que cada uno ilustraba las investiga-
ciones que estaba llevando a cabo, confesé ante la ilustre asamblea que 
mis pesquisas vertían sobre la génesis de La Celestina, y que para mejor 
entender esta enigmática obra humanística, anómala y anónima, habría que 
excluir necesariamente a Fernando de Rojas como autor, puesto que su 
exagerada intromisión en las interpretaciones prevalentemente aceptadas 
no justificaba la dimensión cultural de un humanismo avanzado presente 
en la comedia. El silencio con que fueron acogidas mis palabras me dio 
a entender que mis especulaciones, que venía rumiando desde años, no 
merecían ni una pregunta por parecerles tan ingenuamente disparatadas. Al 
silencio del salón siguió por varios años un respetuoso desentendimiento, 
supongo que por inútiles, de los primeros resultados que decidí publicar. 
Sin embargo, a unos amigos y colegas que se tomaron la molestia de leer 
algunos de mis trabajos, mis razonados argumentos les parecieron tener 
sentido y a día de hoy puedo contar con una media docena de estudiosos, 
entre ellos el decano de los estudios celestinescos, Joseph Snow, a quien 
le dedico estas pocas observaciones. Y si algunos han reconocido cuán 
insostenible es atribuir una obra tan compleja como La Celestina a un 
joven estudiante, Fernando de Rojas, cuya actividad literaria se presume 
haya sido abruptamente interrumpida al terminar de escribirla, otros por 
lo menos admiten cierta perplejidad en asignarle toda o parte de la obra.

Mi intervención en Birmingham no era tan descabellada para merecer 
tal inesperada acogida. Ya un siglo antes, uno de los más eruditos hispa-
nistas de la época, Foulché-Delbosc, desde sus días ya inmerecidamente 
olvidado, había negado con argumentos irreprochables la autoría de Rojas 
[Foulché-Delbosc 1900 & 1902 & 1930]. Al poner orden en el confuso conoci-
miento de la obra que sus predecesores y contemporáneos tenían, y pese a 
las pocas ediciones tempranas entonces asequibles que pudo manejar, fue 
el primero en aplicar la crítica textual para determinar la filiación de tales 
ediciones y, más importante aún, para identificar las etapas de un texto 
en movimiento, utilizando la feliz calificación de Botta [2000]. Contrario al 
que gozaron otros estudiosos de la época, la línea de investigación iniciada 
por Foulché-Delbosc no tuvo seguidores; el efecto de tal rechazo no solo 
ha causado un notable retraso en los estudios de La Celestina, sino que 
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ha condicionado la crítica celestinesca hasta el presente. Hasta Miguel 
Marciales, un estudioso de la segunda mitad del siglo pasado que dedicó 
toda su vida al estudio de cada edición existente de La Celestina, no supo, o 
tal vez no quiso, aprovechar los avances alcanzados por Foulché-Delbosc 
[Marciales 1985]. En efecto, al querer rivalizar con los críticos de sus días 
en la búsqueda de un Rojas cuya genialidad, alimentada por el imaginario 
colectivo de la época, servía para justificar todo tipo de incongruencia, 
terminó, entre las innegables aportaciones de sus investigaciones, dise-
minando un buen número de inexplicables defectos analíticos.

Si Foulché-Delbosc estaba convencido que el autor de La Celestina en 
16 actos no podía ser un principiante, más bien una persona mayor de 
vasta erudición y acostumbrado al ejercicio literario, mi suposición de que 
la obra fuese anónima y de origen incierto partía de otras consideraciones, 
entre las cuales la necesidad de llegar a una explicación plausible respecto 
a la presencia de Rojas en la tradición paratextual impresa de la obra. 

Debido a una compleja gama de relaciones y temáticas intertextuales, 
desde fuentes directas e indirectas a elementos y situaciones estructurales 
como a reconocibles lecturas de textos anteriores y contemporáneos, la 
identificación de la obra al género de ‘comedia humanística’ había ganado 
amplio consenso en los estudios histórico-literarios 2. Sin embargo, a un 

 2. La conexión entre La Celestina y la comedia humanística, señalada esporádicamente 
en épocas anteriores, empieza a afirmarse en 1905 con Menéndez Pelayo al decretar 
que «La obra de Rojas, a pesar de su originalidad potente es una comedia humanística 
cuyos lances recuerdan los de las comedias latinas compuestas por los eruditos italianos 
del siglo décimo-quinto» (1943, III, 240). Una presentación actualizada de la comedia 
humanística la ofrece Casas Homs en su edición del Poliodorus de J. Vallata, dedicando 
el capítulo XIV a La Celestina (Vallata 1953). El estudio y transcripción de Casas Homs 
fueron severamente criticados por María Rosa Lida de Malkiel en un largo artículo reseña. 
Acusándole de recapitular «lo que Menéndez Pelayo escribió (de segunda mano) sobre la 
comedia humanística» (1956, 433), Lida de Malkiel dedica la mayor parte de la reseña del 
Poliodorus a La Celestina, dándonos una muestra de lo que iba a ser en unos pocos años 
La originalidad artística de La Celestina (1962). Los intentos de Casas Homs de identificar a 
Johannes de Vallata, ridiculizados por Lida, han sido resueltos por Rosso (2000, 686-688). 
Según Rosso, Vallata se doctoró en la Universidad de Ferrara en 1468, donde enseñó 
jurisprudencia por varias décadas. Son los años en que los humanistas de la corte estense 
empiezan a experimentar con representaciones teatrales que pronto incluirán montajes 
de comedias clásicas y de otras piezas compuestas para la ocasión, poniendo Ferrara a 
la vanguardia del desarrollo de la puesta en escena y de nuevas formas dramáticas. La 
documentación acerca de Vallata, es una prueba más de que los autores de comedias 
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atento investigador del humanismo italiano y castellano del siglo xv, 
aspectos de tal clasificación resultaban inexplicables e incluso contra-
dictorios. Lo que más llamaba la atención era un hecho ineludible. De 

humanísticas salían de ambientes caracterizados por una cultura teatral bastante avanzada. 
El impacto del extenso estudio de Lida sobre el arte de La Celestina si por un lado consolidó 
la atribución de la obra al género de la comedia humanística y a un autor, Rojas, que, a 
juzgar por el análisis de la obra, tuvo que haber sido el más erudito humanista español del 
siglo xv, por el otro la erudición abrumadora que había vertido en su penetrante estudio 
congeló todo intento de problematizar aspectos enigmáticos de la comedia o avanzar 
nuevas propuestas interpretativas. La crítica literaria posterior al adherirse más y más a 
un ‘autorreferencialismo’ de tipo ‘actualista’ o ‘presentista’ ha, por tanto, excluido líneas 
de investigación fuera del cauce, entre ellas la génesis de su teatralidad. Por tanto, la idea 
tradicional de acercarse a La Celestina exclusivamente desde la perspectiva de la historia 
de la literatura es la que todavía prevalece entre los estudiosos. A finales de la misma 
década aparece en Italia el insuperable estudio de Staüble que examina obras y autores 
de comedias humanísticas en Italia y la resonancia que algunas tuvieron en la Europa 
de la época (Staüble 1968). Remitiéndose a los estudios de Menéndez Pelayo y Casas 
Homs, Staüble señala las conocidas analogías entre La Celestina y unas pocas comedias 
italianas. Consciente de que Rojas no conociese las comedias de los humanistas italia-
nos y, por tanto, la cultura humanística del espectáculo, no pudo, como no han podido 
otros estudiosos antes y después, explicar el sofisticado conocimiento y las prácticas de 
representación evidentes en la obra y tampoco el manejo de antecedentes dramáticos 
que contribuyeron a la superioridad artística de la comedia castellana (1968, 254). Para 
un análisis de los estudios que han contribuido a identificar La Celestina como comedia 
humanística, véase Paolini 2012 & 2017. El estudio de Staüble, junto con otros libros y 
artículos que aparecieron en esos años, marcó el inicio de un renovado interés acerca de 
la génesis y primer desarrollo del teatro renacentista en Italia. Las investigaciones sobre 
la rica gama de componentes, nuevos y tradicionales, que contribuyeron a su formación, 
en que la reflexión sobre la cultura teatral de los humanistas tuvo un papel determinante, 
transformaron radicalmente la manera de entender y representar las obras dramáticas de 
la época, introduciendo nuevos cánones metodológicos para recuperar la compleja noción 
de teatralidad a medida que las prácticas de representación se iban consolidando en un 
nuevo concepto de teatro. Sin embargo, «la nascita di una scuola italiana di discipline 
dello spettacolo», en palabras de Pieri (2013, 27), cuyas «pratiche di palcoscenico e ricerca 
scientifica» a partir de los años 70s alcanzó «in pochi decenni un’eccellenza e una diffusione 
del tutto peculiari», a lo que habría que añadir, que la labor de esa generación de posguerra 
sentó la base para un campo de estudio en continua expansión que hasta en nuestros 
días sigue sorprendiéndonos con nuevas e inestimables aportaciones sobre comedias y 
espectáculos humanísticos y, en general, sobre el teatro renacentista. Paradójicamente, 
los estudios sobre dicho modelo italiano de ‘civilización del espectáculo’ no ha tenido 
repercusión alguna fuera de Italia, a pesar de que la producción teatral de siglo xv y xvi 
gozó de un conspicuo prestigio en la Europa de la época. Para una sucinta exposición 
de este tema, véase, entre sus varios estudios, Pieri 2013. 
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todas las modalidades intelectuales del humanismo español del siglo xv, 
autóctono o derivativo, era precisamente la ausencia total de intentos 
especulativos acerca de la manera de representación de las comedias de 
Terencio y del lugar designado en que éstas se daban en la antigua Roma 3. 
Junto a la recitación retórica y narrativa, fue éste un factor esencial entre 
algunos humanistas italianos, principalmente de Roma, Ferrara, Venecia 
y Florencia que al reconfigurar el espacio urbano destinado al teatro, 
incorporaron elementos modernos a los que creían ser antiguos, al mismo 
tiempo que experimentaban con nuevas formas dramáticas creando, sin 
darse cuenta, el concepto moderno de representación teatral [Guarino 1997 
& 2000]. El único humanista, que yo sepa, en interesarse en las obras de 
Terencio y en el recién descubierto Commento de Elio Donato fue Alfonso 
de Palencia y no por cuestión de teatro, más bien por la importancia léxica 
e histórica de la lengua empleada en sus comedias 4. A Enrique de Villena 

 3. Véase entre otros, Cruciani 1968 y 1983; Molinari 1971; Zorzi 1977; Ruffini 1977; 
Padoan 1978, 1996; Pieri, 1989; Ventrone 1993. Para una visión de conjunto, González 
Román 2001.
 4. Es importante señalar que la sociedad castellana del siglo xv no carecía de repre-
sentaciones y espectáculos de varias índoles, generalmente de tipo religioso, alegórico o 
pastoril. Véase, al respecto, Cátedra 2005 y Gómez Moreno 1991. Lo que es llamativo, 
y al mismo tiempo enigmático, es que entre los hombres de letras del siglo xv no hay 
memoria de las comedias elegíacas, ampliamente utilizadas por el Arcipreste de Hita 
un siglo antes o de cantares al estilo «scénicos plautinos e terencianos» del abuelo de 
Santillana, Pero González de Mendoza, según nos informa el Marqués. Tampoco hay 
entre ellos referencia o alusión alguna a comedias clásicas o humanísticas. En cuanto 
a Palencia, parece que su encuentro con Terencio no fue en Italia donde había estado 
de joven y adonde volvió unos años después. Sabemos que adquirió el Commentum ad 
Terentium en Valencia alrededor de 1469, después de su último viaje a Roma en 1464; 
este precioso códice se conserva en la Biblioteca Universitaria de Salamanca, MS 78. 
Desgraciadamente no sabemos la proveniencia ni el paradero del manuscrito base de las 
comedias de Terencio que Palencia utilizó para transcribir su propia copia entre 1470 y 
enero de 1471; tampoco tenemos noticias de cómo este códice ingresó en la Biblioteca 
Centrale della Regione Siciliana (MS I.C.3). Por Claudia Villa (1984, 362) nos hemos 
enterado de otro manuscrito copiado en Zaragoza en 1446 por Johannes de Campis a 
instancia del obispo de Lérida, García Aznáres de Añón, que se conserva en la Biblioteca 
Universitaria de Messina (F. V. 15). Quiero dar las gracias a Marta Albalá Pelegrín que 
hace años me facilitó las cuidadosas notas de su descripción de los códices de Palermo 
y Messina. Lo que es cierto es que fue el único humanista español en aprovecharse del 
lenguaje terenciano para recrear en latín tres breves conversaciones realistas, respecti-
vamente de una beoda, una alcahueta y una ramera (Tate y Alemany 1982, 52-56). Pese 
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y el Tostado 5 que muestran tener alguna familiaridad con Terencio, habría 
que añadir Proaza, quien en la tercera y cuarta octavas finales desvela un 
cierto conocimiento histórico de la comedia antigua y hace referencia a 
la manera de su representación, es decir como el moderno Calliopius, el 
‘recitator’, debe leer el texto para sugerir a los mimos los gestos apropiados 
de los personajes que actúan en la escena 6. La misma carencia documental 
se registra también en composiciones de piezas experimentales, en latín o 
castellano, mínimamente relacionadas con aspectos de las comedias clásicas 
o elegiacas medievales, escritas explícitamente para recitar o representar 

a los enormes avances que se han hecho acerca de Palencia y su obra, todavía faltan 
estudios sobre su producción manuscrita tanto en España como en Italia, donde es 
posible conjeturar que haya trabajado por Vespasiano da Bisticci durante su estancia en 
Florencia. Para los manuscritos de Terencio en posesión de Palencia, véase Monfasani 
1989, 232.
 5. Véanse Weber 1956, 198, y Gil 1984.
 6. Mientras es muy probable que los poetae primi comici que Proaza cita en la tercera 
estrofa provengan de Diomedes gramático, fácilmente accesible en ediciones impresas, e 
Isidoro (Etymologiae I, 26, 2), sin excluir la remota posibilidad del comento de Poliziano a 
la Andria de Terencio (1973, 5-6), la cuarta estrofa se ha interpretado siempre de cómo 
debe leerse la obra a grupos de personas. La lectura en voz alta a personas interesadas, 
alfabetizadas como analfabetas, fue siempre la única manera de difusión colectiva de 
textos literarios o morales, por tanto, los avisos de Proaza no creo puedan referirse a esta 
acostumbrada práctica. En cambio, lo que el corrector quiere subrayar no es la manera 
personal de cómo leer el texto, sino más bien de cómo hay que leerlo para representar 
la comedia. Según la vaga noción que se tenía de la representación del teatro clásico, 
esbozada también en varias ilustraciones de los manuscritos medievales de Terencio, es 
que antiguamente había un solo ‘recitator’ que leía la comedia y los mimos que con sus 
gestos imitaban la acción de los personajes en la escena. Las recomendaciones ofrecidas 
por Proaza son para el ‘recitator’, persona instruida, para sugerir a los mimos el tipo de 
gesticulación apropiado a la enunciación de las palabras de acuerdo con la lectura correcta 
del texto. Para la función del ‘recitator’, véanse Staüble (1968, 187-202); Molinari 1999; 
Torello-Hill (2015, 231-235); para la continuidad de las ilustraciones de las comedias 
de Terencio desde el siglo iv al xv, véase ahora Vescovo 2016. Las octavas finales de 
Proaza han sido, en mi opinión, continuamente malinterpretadas. En efecto, no solo la 
cuarta estrofa, como hemos visto, se ha entendido de forma anacrónica, proyectando 
en ella un significado más conforme a prácticas actuales, sino también la primera y la 
segunda en que el corrector intenta ilustrar, de manera algo enrevesada si no confusa, la 
complicada relación inherente a las técnicas de actuación teatral, al discurso retórico y a 
las fuerzas persuasivas de la elocuencia. Para un análisis de este componente del teatro 
de la época o de «la herencia de Roscius», en palabras de Guarino, véase Guarino 1997 
& 1999.
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tanto en el ámbito universitario como en la corte de reyes y nobles o en 
el entorno de poderosos prelados 7. Tampoco puede hablarse de tal acti-
vidad en las escuelas de humanistas castellanos, es decir los prestigiosos 
contubernia, por la sencilla razón de que no hay mención alguna a lo largo 
del siglo xv de que efectivamente existieran 8. Por tanto, no debería causar 
sorpresa si de las seiscientas y más ediciones de Terencio que se hicieron 
en Europa desde el último cuarto del siglo xv y en el xvi solo cinco se 
imprimieron en la Península ibérica 9.

En vista de esta consideración me parece más que razonable recurrir a 
un silogismo a la manera de Sempronio o de un escolástico cualquiera. Si la 
comedia humanística es la que se desarrolla durante el siglo xv y primeros 
años del xvi por un conjunto de bien conocidos factores, únicamente, y 
subrayo la palabra únicamente, en algunos centros culturales de la penín-

 7. Pese a que hasta el momento no hay documentación histórica antes de la tercera 
década del siglo xvi que pueda comprobar actividades teatrales en ambientes estudian-
tiles, varios estudiosos siguen sosteniendo un origen universitario a La Celestina, lo que 
justificaría la dimensión humanística de la obra. Entre varios de sus estudios sobre el 
mismo tema, véase al respecto Canet (2007 & 2011, 47-66), y Pérez Priego 2008. Es 
oportuno recordar que hasta en Italia el teatro goliárdico de la universidad de Pavía y 
Padua durante la primera mitad del siglo xv es un caso único y aunque algunos jóvenes 
autores escribieron sus obras siendo estudiantes universitarios, no fueron estos centros 
las fuentes de su inspiración; fueron más bien las iniciativas de una incipiente cultura 
teatral que se iba desarrollando en algunas ciudades universitarias. Sobre el teatro escolar 
en Italia, véase, entre otros, Paolini 2011.
 8. De la escuela contubernio ideada por Guarino Guarini e imitada por varios 
humanistas de algunas ciudades de la Italia del Norte, véase Garin 1967, 69-106. Fue 
en algunas de estas escuelas de élites urbanas y aristocráticas en que maestros de huma-
nidades promovieron recitaciones públicas y privadas de comedias. Para las comedias 
compuestas y representadas en Venecia en la escuela de Frulovisi, véase Padoan, 1982; 
Rundle 2004; para las comedias recitadas o puestas en escena en la escuela de Vespucci 
y otros humanistas en Florencia, véase Ventrone 1993, 22-38.
 9. Véase al respecto Lawton, 1926 (reimp. 1970), apud Deloince-Louette (2017, 
1) y Vega (1995, 243n.). Los datos de Lawton reflejan, por cierto, las ediciones que se 
conocían hace casi un siglo; los conocimientos actuales tienden a avalar un número 
definitivamente superior. Algo mejor es el caso de los manuscritos de Terencio antes 
de la imprenta. Rubio 1984 señalaba unos 27 manuscritos de las Comediae de Terencio, 
2 Excerpta y 4 Commentum Terencii de Donato en España, en contra de un total de 741 
que, según Villa 1984 y 2015, 249, han sobrevivido en toda Europa; a éstas la estudiosa 
incluye una comedia de Terencio y un fragmento en bibliotecas españolas que recien-
temente han venido a luz.
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sula italiana, me parece lógico, por tanto, que La Celestina, como comedia 
humanística, solo puede explicarse dentro del contexto histórico-cultural 
de esa tradición literaria. Y no es suficiente limitarse a buscar paralelis-
mos, semejanzas, y otras afinidades, como se ha hecho hasta ahora. Junto 
a estas meritorias averiguaciones es necesario indagar en cuál ciudad y 
círculo humanístico y en qué años pudo un cuento, como fue el caso de 
Julieta y Romeo, inspirar a un humanista, después de varias reescrituras, 
a reelaborarlo en forma de representación dramática para el teatro.

En el múltiple palimpsesto que constituye el texto y paratexto de 
La Celestina, se han conservado, como en un código genético, los varios 
estratos y los componentes básicos que definen su singularidad, tanto los 
que tiene en común con las otras cincuenta comedias humanísticas que 
nos han llegado como aquellos rasgos que definitivamente la distinguen 
de todas ellas. No hay que olvidar que en la trayectoria de la comedia 
humanística del siglo xv, La Celestina, que empieza a circular, no sabemos 
en qué forma, a mediados de la última década de dicho siglo, no sigue 
ningún modelo ni tiene afinidad alguna con obras de autores conocidos. 
En su excepcionalidad, representa, en efecto, la última etapa de la tradición 
dramática del Quattrocento y no es estrictamente una comedia humanís-
tica ni una comedia erudita, está, en breve, más cerca de la Mandragola de 
Machiavelli, escrita casi veinte años después, ca. 1514 10.

Volviendo a su unicidad, quisiera señalar, a manera de ejemplo, uno de 
los tantos rasgos distintivos que en mi pesquisa, por cierto no exhaustiva, 
no aparece en ningún prólogo, argumento o texto de comedias huma-
nísticas: el recurso con que el autor introduce en la carta-prólogo, sin 
presunción alguna, in verba et in res el contenido retórico y filosófico 
que caracteriza la comedia, «su primor, su sotil artificio, su fuerte y claro 
metal, su modo y manera de lavor, su estilo elegante…». Y siguiendo a 
Horacio, continua: «Vi no solo ser dulce en su principal historia o fición… 

 10. Las propuestas de la composición de la Mandragola van desde 1505 a 1518; entre 
los estudiosos que se han ocupado del problema el más convincente es Stoppelli (2014), 
que propende por una fecha alrededor de 1513-1514. Es útil notar, sobre todo para los 
estudiosos de La Celestina que nunca se han preguntado sobre el conocimiento concreto 
de la cultura teatral y literaria de Rojas, como uno de los argumentos de Stoppelli en 
retrasar la fecha de composición de La Mandragola tenga que ver con la adquisición de 
suficiente experiencia técnica de representaciones dramáticas de parte de un reconocido 
autor de varias obras.



CELESTINA ANTES DE LA «CELESTINA» 33

pero aun de algunas sus particularidades salían delectables fontezicas de 
filosophia… agradables donayres, avisos y consejos contra lisongeros 
y malos sirvientes y falsas mujeres hechizeras». Como he intentado de 
aclarar en otro estudio [Di Camillo 2001], es el prólogo «El autor a un su 
amigo» una pequeña joya retórica, otra muestra de la recién inventada 
carta dedicatoria a textos impresos difundida por Bussi y Perotti 11 y que 
parece haberse convertido desde el principio en fuente de inspiración y 
consecuentemente de imitación 12. A juzgar por la evidencia interna, es 
decir el uso de poner una cruz al margen para indicar un reclamo, la carta-
prólogo remonta a la tradición manuscrita de la obra. La indicación, «Y 
porque conozcáys donde comiençan mis mal doladas razones y acaban las 
del antiguo autor, en la margen hallaréys una cruz y es el fin de la primera 
cena», todavía podía leerse en las primeras comedias impresas. Otra prueba 
que circulara antes de 1499 puede deducirse del uso de algunos tópicos de 
la carta que Hernán Núñez hace en la Introducción a su Comentario a Las 
trescientas de Mena, una introducción que desaparece inexplicablemente 
cinco años después en la segunda edición de 1505, cuando La Celestina 
ya había ganado una considerable popularidad 13. 

Más relevante aun son las estrofas acrósticas que aparecen por primera 
vez en la edición de Toledo de 1500 puesto que constituyen un comentario 
en versos a la carta-prólogo. En ello, el disimulado, y al mismo tiempo 
orgulloso, elogio que el autor hace de su obra por medio de una carta 

 11. Trovato 1991, cap. 2; Bussi 1978.
 12. Véase la dedicatoria de Ordóñez a Gentile Feltria de Campo Fregoso en su 
traducción al italiano de la Tragicomedia (Kish 1973, 28-30); según Pardo Pastor (2000), 
la carta en latín, Bartholomeo Gentili Epistola con que Proaza introduce su edición de unos 
tratados de Lull en 1510, es muy similar a la carta-prólogo de La Celestina. Desgraciada-
mente nunca he podido examinar dicha edición.
 13. Hernán Núñez, 1499. Las semejanzas son demasiadas estrechas para determinar 
cuál de los prólogos haya servido de modelo al otro. Por razones difíciles de analizar en 
una nota y que espero tratar en otra ocasión, he llegado desde hace tiempo a la conclusión 
de que la carta-prólogo precede la introducción de Hernán Núñez. De hecho, lo que 
hace el futuro Comendador Griego es extender su comentario a unos temas llamativos 
de «El autor a un su amigo». Para el topos de beneficiar la ‘patria’ (palabra muy rara en 
esa época), para el estilo y contenido dela obra y para los detractores, véanse págs. 3-4. 
La desaparición «adrede» de las ‘cosas’ del ‘prolegómeno’ seis años después no se debe 
al hecho de que «muchos» le «importunaron» sino porque le «pareció» no «aver mucha 
necessidad de ellas». Un caso muy raro entre autores del xv y xvi.
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dedicatoria a un ficticio benefactor, «El autor a un su amigo», se reinter-
preta en una piadosa palinodia, «El autor escusándose de su yerro», un 
comentario moralizado, o más bien cristianizado, más cerca del sermón 
medieval que de una introducción a una comedia humanística [Di Camillo 
2001]. El hecho de que aparezca por primera vez en la edición de Toledo, 
nos hace conjeturar que Proaza, verosímil autor del acróstico, lo haya 
compuesto muy posiblemente con el beneplácito del Cardenal Cisneros, 
que no dejaba hoja moverse sin su permiso, o por lo menos en confor-
midad con su entorno espiritual y haya incluido el nombre y lugar de 
nacimiento de Fernando de Rojas, es decir, la Puebla de Montalbán, a solo 
cinco leguas de la ciudad, por haber éste muy posiblemente costeado la 
edición 14. Otro testimonio del origen primitivo de la carta-prólogo es la 
estabilidad que ha siempre mantenido en la tradición directa de la obra, un 
fenómeno fácilmente verificable si se contrasta con la inestabilidad de los 
versos acrósticos, los cuales, en el breve intervalo en que la Comedia viene 
sustituida por la Tragicomedia, ya han sido sometidos a una revisión radical.

Lo mismo ocurre con el título original de la obra: Síguese la Comedia de 
Calisto y Melibea, lo que implica que viene a continuación de un escrito que 
lo precede y éste solo puede ser la carta-prólogo que remonta, como ya 
hemos dicho, a la tradición manuscrita. También relevante es la estabilidad 
del subtítulo: Compuesta en reprehensión de los locos enamorados que venzidos en su 
desordenado apetito a sus amigas llaman y dizen ser su dios. La oración completa 
desaparece de los títulos y subtítulos que los impresores ponen en las 
portadas de la tradición impresa, relegándola en el breve espacio entre 
el final de los versos acrósticos y el Argumento de la Comedia, y aun más 
interiormente en la Tragicomedia, después del segundo prólogo, pensando, 

 14. Incumbe a los que niegan la autoría de Rojas explicar la aparición de su nombre 
en los versos acrósticos. El inventario de la biblioteca de Rojas se caracteriza por su falta 
de manuscritos y de incunables (Infantes 1998), ni puede adscribirse a un ‘humanismo 
testamentario’ según los criterios de Ross 2016. Es muy posible que su amor por los 
libros impresos haya empezado desde su juventud cuando, por su natural sagacidad, 
percibió el futuro potencial de la imprenta. Sin embargo, la validez de mi cautelosa 
conjetura, como he indicado en otros trabajos, requiere una más amplia y profunda 
exploración. Con relación a su autoría, es curioso notar como los críticos que sostienen 
la intervención de Proaza en la edición de Valencia 1514, simplemente por vivir éste 
en la misma ciudad, no tienen nada que decir con respecto a la participación de Rojas, 
que vivía muy cerca de Toledo, en la edición más incorrecta de las comedias, o sea la de 
Toledo 1500.
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tal vez, que al lector de la época la alusión a la ‘impiedad’ causada por 
el amor no era un aliciente para comprar el libro. Sin embargo, la rareza 
del enunciado, puesto que no se halla en ningún otro texto anterior a 
La Celestina, era fácilmente entendido por los humanistas del círculo o 
academia en que se movía el autor. Ejemplo clásico de tal reprensión es 
nada menos que Aristóteles, quien fue acusado y presionado a exiliarse 
de Atenas por haber venerado a su esposa como si fuera una diosa, de 
quien se había enamorado mientras era concubina del rey Hermias, según 
relata Diógenes Laercio e ilustra Cristoforo Landino en su Comento sopra 
la comedia: «Fu accusato perché fece alla sua concubina, la qual molto 
amava, e medesimi sacrifici che gli Atheniesi facevano a Ceres, grande idia 
appresso di loro» 15. El Inferno con el comentario de Landino fue traducido 
poco después por Villegas y publicado por Fadrique de Basilea en 1515 
[Fernández de Villegas 1515].

Sin detenerme más en los preliminares y en la Carta-prólogo, solo 
quiero añadir unas palabras sobre su posible origen y función. Si se 
examina la obra dentro de la tradición de la comedia humanística, hay 
suficientes razones y paralelismos para poner este prólogo en la línea del 
Philodoxus de Alberti, a quien considero el más importante humanista del 

 15. La fuente de Landino acerca de la impiedad de Aristóteles se halla en Las vidas 
de los filósofos de Diógenes Laercio, Libro V, Vida de Aristóteles. El Comento sopra la comedia 
de Landino fue impreso en 1481 y reimpreso varias veces antes de 1500. Al comentar la 
terzina 129 del IV canto del Inferno, el neoplatónico Landino, en la Florencia de Marsilio 
Ficino, muestra una cierta reluctancia en aceptar el juicio de Dante que pone a Aristó-
teles al nivel más alto de la ‘filosofica famiglia’. En defensa de la superioridad de Platón, 
al que él llama ‘divino’, introduce la impiedad de Aristóteles que adoraba a su amada 
como si fuera una diosa. Villegas, en cambio, como buen canónigo y apoyándose en San 
Agustín, acepta y justifica la heterodoxia del comentario de Landino porque defiende 
una visión más ortodoxa de la Iglesia: «fue acusado porque fazia a vna concubina suya 
honores diuinos como se fazian a la dea Ceres, por lo qual fuyó a Calcide que agora 
se dize Nigroponte y allý murió. De creer es que pues tales honrras fazía a la mançeba 
como a los dioses que no creýa en ellos como arriba diximos, mas creýa y honrraba a 
vn Dios. Tener concubina no hera vedado en la ley natural en que él viuía antes apro-
bado y avn en la ley judaica, como tubieron muchas mujeres y concubinas los sanctos 
patriarcas y David, Salomón y otros. Dize que vieron a este maestro (Platón) dotado de 
espíritu diuino, así lo fue sin dubda más que hombre, y casi alumbrado de lumbre sobre 
natural [1515, h6v y h7r]» (apud Hamlin). Quiero dar las gracias a Cinthia Hamelin que 
me ha facilitado el manuscrito de su cuidadoso y erudito análisis del libro que pronto 
aparecerá impreso.
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siglo xv. Como Alberti que deja circular su obra anónimamente por años 
sugiriendo a los amigos que fue sacada de un códice que contenía textos 
de autores clásicos, el autor de la futura Celestina, sin sarcasmo y con un 
estilo mucho más refinado, propio de una elocuencia natural, se hace 
pasar por el que termina una obra inacabada, aludiendo, con un guiño 
para confundir más al lector 16, a un texto impreso que ha encontrado en 
unos papeles, tal vez los mismos que provienen del lote de aquel gran 
genio literario, Cide Hamete Benengeli.

A propósito de Alberti, no quisiera pasar por alto un préstamo muy 
raro y particularmente sugestivo ya que me recuerda el de otra obra suya 
que sirvió al autor del Lazarillo para sentar la base de su narración. En lo 
que nos atañe, me refiero a la discusión de Alberti en el Amator sobre cuál 
fuego es mayor: el que lastima por largo tiempo el alma de quien ama o 
el de un incendio que en poco tiempo se apaga 17.

Pero antes de pasar a otro tema quisiera señalar otra peculiaridad de 
la comedia que se halla en el argumento general, otro paratexto estable, 
sin alteración, cuya composición fue ocasionada sin duda por la primera 
representación de la obra. Consiste en un elemento llamativo por anticipar 
de varias décadas un requisito de Sebastiano Serlio para la construcción 
de la perspectiva escenográfica del espacio urbano más apropiada a cada 
uno de los tres géneros teatrales, el trágico, el cómico y el satírico [Serlio 
1545, 67]. El autor, consciente de estar escribiendo una comedia, o tal vez 
el «recitator», al sintetizar en el argumento para el público el tema de la 

 16. Di Camillo 2001. Como vengo indicando en más de una ocasión, los térmi-
nos ‘esculpidas’ y ‘formadas’ que reaparecen en la frase «las quales hallé esculpidas en 
estos papeles… más en los claros ingenios de doctos varones castellanos formadas», 
se encuentran en latín en el inventario de la biblioteca de Mansueti llevado a cabo por 
Leonardo de ser Uberto de Florencia entre 1474 y 1480 en el convento de San Domenico 
de Perugia y en Roma y sirven para distinguir los libros impresos de los manuscritos: 
litteris antiquis formatis de stampa sive sculptis; formatis, sculptis et impressis, ut dicitur, in stampa. 
Rizzo 1973, 78; Di Camillo 2010, 136.
 17. «Et quis erit qui audeat affirmare amantes ignibus torreri levioribus quam iratos? 
Tum et curae hominum ne vero non longe acerbiores sunt, quae assidue diutineque 
mordere animos aut lacerare non desinant, quam quae momento temporis efferbuerint 
atque evanuerint?» (Amator 2010, 91-92). (¿Quién se atrevería a afirmar que el fuego de 
los amantes es más tenue que el de los airados? ¿Entre las penas de los hombres (los 
fuegos) que nunca acaban de morder y asiduamente lacerar las almas no son más atroces 
de aquellos que en in instante estallan y se apagan?). Traducción nuestra.
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Comedia, escribe: «Enterveniendo Celestina, mala y astuta mujer, con dos 
sirvientes del vencido Calisto, engañados y por esta tornados desleales, 
presa su fidelidad con anzuelo de codicia y de deleite, vinieron los aman-
tes y los que les ministraron, en amargo y desastrado fin». Lo que llama 
la atención es la imagen del anzuelo como instrumento de la habilidad 
de la Celestina.

Cincuenta años después, precisamente en 1545, ‘la mala y astuta 
mujer’ y su vivienda, son para siempre institucionalizadas en el escenario 
ideal del género cómico por Serlio en su Primo libro di architettura e Secondo 
libro di prospettiva. Al hablar del tipo de escena para representar comedias, 
recomienda: «Ma sopra il tutto che non vi manchi la casa della Rufiana 
ne sia senza hostaria & un tempio vi è molto necesario» 18.

Y, en efecto, en la imponente estructura escenográfica de Serlio, la 
casa de la rufiana es la primera a la derecha y en el emblema de su oficio, 
esculpido sobre la puerta, resaltan tres anzuelos en relieve, símbolos 
distintivos de la profesión de las descendientes de madre Celestina.

Dejamos para otra ocasión un análisis del término cena en la carta-
prologo y como la entiende él que añade el segundo prólogo a la Tragi-
comedia. No es, por cierto, Proaza como algunos críticos han pensado, 
puesto que el corrector/editor de la Tragicomedia no parece tener algún 
conocimiento teórico de la comedia. Todavía faltan estudios específicos 
sobre los comentarios a Terencio y sus relaciones con los paratextos. 
Convendría, sin embargo, extender el análisis de María José Vega sobre la 
importancia que ellos tuvieron en las teorías de la comedia del siglo xvi y 
adelantar el examen de sus usos al último decenio del siglo xv [Vega 1995].

Si tenemos suficiente evidencia para avanzar la hipótesis de que la 
carta-prologo, junto con el título y subtítulo y el argumento general ya 
estaban en la comedia original, disponemos, en cambio, de muy pocos 
indicios acerca de la forma en que ésta circulaba. Hay una remota posi-
bilidad de que la obra en algún momento haya circulado como farsa. Tal 
pudiera haber sido el texto del Manuscrito de Palacio, único testimonio de 
la tradición manuscrita, junto a un solo caso de la tradición impresa como 
veremos más adelante, que lleva al comienzo un inequivocable reclamo 
para la actuación de los actores, especificando con la frase «Comiença 

 18. Serlio 1545, 67: «Pero sobre todo que no falte la casa de la rufiana, ni sea sin 
taberna y es muy necesario que haya un templo».
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Calisto», después de los nombres de «Calisto y Melibea», una indicación 
que hasta el momento he solamente encontrado al inicio de farsas francesas 
del siglo xv [Cohen 1949]. Mientras la hipótesis continua siendo válida, su 
posible pertenencia a este subgénero teatral resulta, en cambio, mucho 
más complicada. El sintagma aparece, en efecto, en el verso de la carta 
anterior (93v) al comienzo de la obra, exactamente en la última línea, 
después del título y argumento general, copiados, al parecer, posterior-
mente, por otra mano, lo que podría indicar una proveniencia diferente del 
texto del fragmento. Mientras todos los estudiosos del Manuscrito están 
de acuerdo en reconocer otra mano, diferente de los folios que siguen 
a partir de 94r, la profesora Botta que ha analizado cuidadosamente la 
escritura del texto opina que el escriba del argumento es el mismo de 
lo que ella define parte B del fragmento [Botta 1993, 28-29]. No habiendo 
visto nunca el manuscrito y trabajando siempre con reproducciones 
mecánicas y últimamente digitales, no me ha sido posible comprobar las 
observaciones de Botta y por tanto aceptar sin una revisión directa su 
conclusión. Queda, por tanto, abierta la atribución del título y del argu-
mento no solo a una mano diferente sino también al haberse copiado 
de otro texto, no necesariamente del mismo del fragmento. Puesto que 
la hoja 93 no pertenece a un cuadernillo anterior (ya que al De vita beata 
de Lucena, que precede el fragmento, le falta la última hoja) 19, y por lo 
visto, tampoco al siguiente, ya que no tiene la mancha que ha afectado 
los cuatro folio sucesivos que coinciden con el comienzo del fragmento, 
es posible inferir que consistiera en una hoja suelta en blanco y que antes 
o después de la encuadernación actual alguien haya copiado en el recto 
el romance «Rey que no hace justicia» y en el verso el título, subtítulo y 
argumento general. El espacio entre palabras y la extensión de las mismas 
aparentemente deliberadas para llenar la página podrían haberse copiado 
de otro manuscrito o impreso tanto de una Comedia como de una farsa 20.

A esta huella hay que añadir otra que no tiene nada que ver con el texto 
de La Celestina si bien comparte con ésta el nombre de dos protagonistas: 
Calisto y Sempronio. Es una farsa florentina «mescidata» (latín e italiano) 

 19. Mp fol. 93r-v (sigo el título tradicional de la obra a partir de la edición impresa 
de Zamora 1483).
 20. Es precisamente en la última línea de 93v en que se indica quien deba hablar 
primero.
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que está dentro de la larga tradición del an uxor ducenda sit, un tema que 
parece haber fascinado a varios humanistas del xv y xvi 21 y, en más de un 
caso, por razones inexplicables, ha sido asociado con La Celestina 22. La 
Farsa in qua damnati sunt juvenes qui uxorem capiunt libertatem eorum admittentes 
voluntarie, es una pieza que a pesar de su brevedad contiene más de una 
trama 23. Una de ella consiste en un diálogo entre un joven, Calisto, que 
pide a un viejo Semblonio/Sempronio consejos acerca de su intención de 
casarse. Las admoniciones misóginas del viejo en contra del matrimonio 
son corroboradas por la Fortuna que interviene para persuadir al joven. La 
farsa, difícilmente representable por su estructura anómala, puede fecharse 
a finales del xv y principios del xvi 24. Su extraña teatralidad, en cambio, 
atestigua una práctica recitativa bastante difundida entre las varias clases 
sociales de Florencia. Me refiero a la costumbre de invitar a un poeta para 
recitar en las bodas, en cenas festivas o en banquetes alguna opera breve 
piacevole e onesta de su repertorio [Farsa, 261]. Puesto que no hay aparente 
relación entre la farsa y La Celestina, con excepción del hecho de compartir 
el nombre de dos protagonistas principales, el tema del matrimonio como 
pérdida de libertad y la grafía «Semblonio» del Manuscrito de Palacio, la 
coincidencia puede bien explicarse como uno de los tantos casos fortuitos 
de la historia literaria. Pero si a los dos personajes se les puede encajar en 
una temática más amplia y rica de variaciones como el debate renacentista 
sobre la mujer (mejor conocido como Querelle de femmes, pese a su origen 
castellano, a partir de Juan Rodríguez del Padrón) 25, la relación entre las 
dos obras, por más remota que sea, empieza a cobrar visibilidad.

 21. Para más información sobre la quaestio de uxore ducenda en la tradicion humanística 
latina, véase Vecce 1997, específicamente págs. 464-467.
 22. Que los lectores eruditos del siglo xvi leyeran La Celestina también en clave del 
actual debate sobre la mujer fue puesto en relieve por Russell 1978, el primero en llamar 
la atención sobre el manuscrito de La Celestina comentada. Según Russell, el desconocido 
jurista apoya su interpretación en numerosas citas de Nevizzano y Tiraqueau, ambos 
célebres representantes de la querelle de femmes. Para un estudio sobre la función del jurista 
como crítico literario, véase Marchetto 2005.
 23. Edición y estudio de Paolini 2010.
 24. Según Paolini 2010, que ha investigado la proveniencia del códice y la posible 
fecha de composición, la farsa podría haberse escrita a finales del siglo xv aunque fue 
copiada alrededor de 1540.
 25. Puesto que en la Europa del Renacimiento se suele atribuir al De nobilitate et 
praecellentia foeminei sexus (1529) de Agrippa von Nettesheim el comienzo de la Querelle de 
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La obra en que esta temática se revela en su totalidad es el Interludio de 
John Rastell, publicado en su propia imprenta en 1530. Los pocos críticos 
que se han dignado examinar la obra, al rebautizarla como Comedia de Calisto 
y Meliba y otros títulos afines, la han rehecho a su imagen, mental, y seme-
janza, de lo conocido, siguiendo el principio de nomen omen. Sin embargo, en 
ninguna parte del texto y paratexto aparece la palabra Comedia o Tragicomedia 
de Calisto y Melibea ni Celestina o Calisto y Melibea. En efecto, el título reza:

A new commodye in Englysh in maner of  an enterlude ryght elegant and 
full of  craft of  rhethoryk, wherein is shewd and dyscrybyd as well the 
bewte and good propertes of  women, as theyr vycys and evyll condicions, 
wiht a morall conclusion and exhortacyon to vertew [Rastell 1530, fol. Air].

Una nueva comedia en inglés a la manera de interludio muy elegante 
y lleno de arte de retórica, en ella se muestra y se describe tanto la 
belleza y las buenas propiedades de la mujer, como sus vicios y malas 
condiciones, con una conclusión moral y exhortación a la virtud.

Excluyo la posibilidad de que Rastell haya querido dar a la obra el 
título de ‘Melebea’, aunque el nombre aparece en medio de la portada en 
mayúsculas entre el título y el texto del interludio. Es mucho más probable 
que el nombre indique el primer protagonista a quien le toca recitar, como 
hemos visto en el Mp y, más adelante, en la traducción italiana. En efecto, 
es Melebea la que a continuación introduce el tema del interludio a través 
de un monólogo en que ilustra su condición de joven hermosa y rica y el 
amor conflictivo que siente hacia Calisto. Lo que llama la atención es que 
tanto el énfasis gráfico del nombre Melebea como su monólogo parecen 
tener el objetivo específico de servir de prólogo o argumento de la obra 26. 
Tomando como punto de partida la sentencia de Petrarca en el prólogo 
a la Tragicomedia en que la naturaleza no engendra nada sin contienda, 
Melebea reflexiona sobre su situación y arguye si capitular al deseo carnal 

femme, es oportuno recordar que su declamación en defensa de la mujer era esencialmente 
una reescritura en latín de un texto francés, el Triumphe des dames (ca. 1460), que era a 
su vez una traducción del Triunfo de las donas de Juan Rodríguez del Padrón hecha por 
el portugués, Vasco Fernández. Para la relación entre las varias traducciones, véase la 
introducción de Rabil 1996 a la edición inglesa, Declamation on the Nobility and Preeminence 
of  the Female Sex de Agrippa.
 26. Sobre prólogos y argumentos en comedias medievales y humanísticas, véase 
Pittaluga 2002, 101-117 y 201-214.
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de Calisto o dejarlo y recobrar su libertad. La única certeza de la versión 
de Rastell es que su Interludio es una traducción y, al mismo tiempo, una 
drástica refundición de un texto celestinesco. Podría venir de un original 
español, a lo que más me inclino, o de una traducción al francés, de una 
farsa, de una comedia contaminada con una tragicomedia o de otra pieza 
desconocida. Por cierto, dos evidencias textuales confirman la presencia 
de la Tragicomedia en la obra: la referencia a Petrarca y a Heráclito, o sea las 
autoridades en que se basa el segundo prólogo, y la mención del pelícano, 
adiciones específicas que solo se dan en La Celestina en veintiuno actos. 
Cabe señalar también una semejanza parcial entre el título de Rastell y el de 
una farsa perdida de Lope Ortiz de Stuñiga: Farsa en coplas sobre la Comedia 
de Calisto y Melibea [Stern 1988] (Commedye in mannners of  an enterlude). Entre 
los elementos más llamativos de la obra, además de la trama centrada en 
el personaje de Melebea, sobresalen la ausencia de la madre y el nombre 
del padre, llamado Danio 27, el cual interviene al final para persuadir a su 
hija a rechazar, por medio de un sueño que ha tenido, el amor por Calisto, 
terminando con un largo monólogo con fines pedagógico-religiosos y 
sociopolíticos. Igualmente notable es la reconciliación de Pármeno con 
Sempronio y Celestina, celebrada entonando los tres una canción, y las 
direcciones en latín a los actores que representan la obra.

Más enigmático e igualmente sugestivo es el hecho de que la trama 
del Interludio solo sintetiza las acciones de los primeros cuatro actos de 
La Celestina, una particularidad que me fuerza a preguntar si es pura coin-
cidencia o si haya algunos hilos subterráneos que se relacionen con las 
enmarañadas informaciones suministradas por Giovanni La Cecilia en 
1857. En su Teatro Scelto Spagnuolo antico e moderno, hablando de La Celestina 
escribe: «Molto prima del 1500, epoca in cui comparve la prima edizione 
a stampa dei quattro primi atti di Celestina, ne circolava una con molto 
successo ch’era scritta a penna: si attribuiva il lavoro ora a Giovanni de 
Mena, ora a Rodrigo Cota; ma Ferdinando Royas, baccelliere in Legge, 
aggiungendovi altri venti atti, gli diè il proprio nome» 28. Y al traducir el 

 27. Posiblemente sea una variación del personaje terenciano Davo o Dauo.
 28. «Mucho antes de 1500, año en que apareció la primera edición impresa de los 
primeros cuatro actos, circulaba una escrita a mano con mucho éxito. Se atribuía la obra 
a veces a Juan de Mena y a veces a Rodrigo Cota, pero Fernando de Rojas, bachiller en 
leyes, añadiendo a ella otros veinte actos, le dio su propio nombre» (La Cecilia 1857, 
115).
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argumento general omite la madre de Melibea e introduce en lugar de 
la última oración, «Para comienço de lo cual dispuso el adversa fortuna 
lugar oportuno, donde a la presencia de Calisto se presentó la desseada 
Melibea», otra locución, «Per colmo di ruina, volle l’avversa fortuna, che 
l’infelice Melibea perisse quasi sotto gli occhi del misero padre» subra-
yando, como hemos ya visto en el Interludio de Rastell, la importancia 
exclusiva del padre [La Cecilia 1857, 117]. Dejo para otra ocasión un examen 
de la relevancia del pater familiae en la definición del género cómico en el 
tratado de arquitectura de Alberti y en el Spectacula de Pellegrino Prisciani. 
Tampoco es este el lugar para especular sobre las noticias confusas de 
La Cecilia ni de donde las haya sacado y, aun menos, separar lo que hay 
de verdadero, de verosímil y de malentendido en la transmisión de sus 
ideas. En todo caso, La Cecilia solo vierte al italiano el tercero y cuarto 
acto de La Celestina y, desgraciadamente, no ofrece ninguna información 
sobre la edición utilizada como texto de partida para su traducción ni cita 
la fuente en su descripción bibliográfica de la obra.

Que La Cecilia derivara de fuentes del xvi o xvii sus peculiares noticias 
acerca de la génesis de La Celestina lo comprueba otro estudioso del teatro 
dramático y musicólogo, Giovanni Salvioli (1814-1893) que parece utilizar 
una fuente semejante y tal vez más informativa. El hijo, Carlo Salvioli, 
que solo llegó a publicar el primer tomo de la biblioteca coleccionada por 
su padre después de su muerte, Bibliografia universale del teatro drammatico 
italiano con particolare riguardo alla storia della música italiana, nos presenta la 
labor de un estudioso de insólita erudición y de notable rigor sistemático. 
En efecto, la extensa descripción bibliográfica que dedica a la edición de 
Roma de 1506 de La Celestina ofrece información adicional acerca de la 
temprana transmisión de la obra en España 29. Se distingue de La Cecilia 
por indicar que antes de 1500 circulaban varios manuscritos (degli esem-

 29. «Molto prima del 1500, epoca nella quale appariva in Ispagna la prima edizione 
a stampa dei primi quattro atti di questa commedia, ne circolavano con molto successo 
degli esemplari a penna. Il nome dell’autore dei primi atti non è bene accertato. Si 
attribuiscono da alcuni a un Giovanni de Mena e da altri a un Rodrigo Cotta. Certo il 
ben noto autore di commedie Ferdinando Royas baccelliere di legge rimaneggiando la 
commedia e conducendola a atti ventuno vi dié e vi lasció il proprio nome» (Salvioli 1903; 
Columna 708). Es muy posible que Felipe Pedrell conociera los trabajos de Giovanni 
Salvioli como puede deducirse del Libretto de su Opera: La Celestina: tragicomedia lírica de 
Calisto y Melibea en cuatro actos, 1903. Para la adaptación de Pedrell, véase Snow 1979.
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plari a penna) que tenían mucho éxito, que no es bien cierto quien era el 
autor de los primeros actos y que el conocido autor de comedias Fernando 
de Rojas refundió (rimaneggió) la comedia llevándola (conducendola) 
a veintiuno actos. Tomando esta información con la debida cautela no 
se puede descartar la posibilidad de una primera edición de La Celestina 
en cuatro actos de 1500, correspondiendo más o menos al primer acto 
del antiguo autor ni la de una larga tradición manuscrita de la obra sin 
primero averiguar y analizar las fuentes de donde provienen estos datos.

Y con esto nos acercamos al fragmentado mosaico de la tradición 
italiana de La Celestina, difícil de percibirse en su totalidad porque nos 
faltan todavía muchos datos y sendos estudios analíticos. Dejando aparte 
el problema de una supuesta representación durante las celebraciones de 
las bodas de Lucrecia Borgia con Alfonso d’Este en la última semana 
de 1501 30, o si hubo una edición de Venecia de 1505 31, puedo anticiparles 
tres evidencias históricas que han apuntalado una hipótesis que avancé 
hace más de quince años [Di Camillo 2007]. Al examinar algunas variantes 
de la traducción italiana de Ordóñez que de ninguna manera podrían 
atribuirse a innovaciones del traductor, llegué a la conclusión de que eran 
lecciones originales cuya validez solo podía comprobarse si proviniesen 
de una traducción al italiano de un texto perdido de la Comedia, diferente 
de los de Burgos, Toledo y Sevilla y del que sirvió de base para la prin-
ceps de la Tragicomedia. No hace mucho, el amigo Paolini me informó de 
una Comedia de Calisto y Melibea, traducida al italiano, que aparece en una 
pequeña lista de obras teatrales redactada por el historiador veneciano 
Marin Sanudo. Los títulos compilados por Sanudo fueron publicados en 
1978 por otro amigo mío, el llorado Giorgio Padoan, gran estudioso de 

 30. El único estudioso que habla de esta representación es Alvisi (1878, 235). No 
se refiere a ella como comedia o tragicomedia, más bien como a una de las «egloghe o 
pastorali che allora alla corte di Spagna erano in gran voga». Por tanto, la fuente de su 
referencia podría haber aludido a una égloga, que de nuevo nos recuerda una posible 
forma de la obra anterior a la comedia. Sin embargo, en su Spectacula Lucretiana, Canta-
licio describe cuatro representaciones del mismo evento a las que denomina Comoediae 
novae y una quinta el Menaechmi de Plauto. Ninguna de dichas comedias se parece ni 
remotamente a La Celestina (Cantalicio MSS 130).
 31. Para un breve resumen del estado de la cuestión, véase Di Camillo (2012, 2). 
Para comprobar esta referencia bibliográfica es necesario empezar una pesquisa tomando 
como punto de partida la rica información sobre Pinelli y su biblioteca recogida por 
Angela Nuovo 2007.
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Dante, Boccaccio y del teatro véneto renacentista 32. La posibilidad de que 
Sanudo haya podido equivocarse y escribir Comedia en vez de Tragicocome-
dia no puede descartarse del todo hasta que no aparezca algún ejemplar 
de tal edición. Mientras tanto, tampoco puede rechazarse la presumible 
existencia de una comedia traducida al italiano según atestigua esta fuente 
histórica. A favor de que Sanudo no se haya confundido en transcribir 
el título, podemos contar con el número exiguo de las obras, 33 en total. 
Además tres de estas comedias aparecen en dos diferentes ediciones. Hay 
una Comedia di Calandro per il Cardinal Bibiena y una Comedia ditta Calandra 
(evidentemente ejemplares de dos distintas ediciones de la Calandria de 
Bernardo Dovizi) [Padoan 1978, 70 & 78]; una Comedia ditta Mandragola y otra 
Comedia di Calimaco e Lugrecia improsa (sic) de Machiavelli, la segunda con 
un título diferente fue impresa anónima y sin fecha en Florencia [Padoan 
1978, 83 & 86] y por último la Comedia di Calisto e Melibeo traduta di spagnol y 
una Tragicomedia di Calisto e Meliraeo in spagnol 33. El hecho de que aparezca 
cada título de acuerdo con su respectiva edición refuerza la probabilidad 
de que la transcripción, no muy cuidadosa, de Sanudo provenga directa-
mente de ediciones impresas de estas obras. Solo una atenta lectura de sus 
numerosos Diarii (1496-1533) podría aclararnos el año y las circunstancias 
en que adquirió las dos ediciones.

Otro dato que refuerza la hipótesis de una Comedia en italiano previa a la 
Tragicomedia de 1506 nos viene de un ex-libris de un ejemplar de una edición 
de Venecia, la de Arrivabene de 1519, que se conserva en la biblioteca 
Beinecke de la Universidad de Yale 34. Con el ayuda del estudioso de La 
Celestina, Paolini, hemos podido descifrar lo que el dueño del ejemplar ha 
dejado por escrito en el verso en blanco del ultimo folio: «Questa commedia 
fu recitata dalle Signorie nostre l’anno M. D. Cinque. Cioè da me Cosimo 
Carlini e da Battista Calvi e Cesare Ciardelli e la scena rappresentó Pisa». 

 32. Padoan 1978. Es curioso notar como esta referencia haya pasado totalmente 
desapercibida entre los hispanistas, aunque Georges Ulysse ya la había señalado en 1985 
en su estudio sobre Torres Naharro (Ulysse 1987, 178n.).
 33. Padoan 1978, 86 & 89. Es muy posible que circulara una edición en que el 
nombre de Melibea estaría estropeado si también Fernando Colón transcribe ‘Moelibea’ 
de la edición que compró en Roma en 1515. Según la descripción del título y la fecha 
en que la compró parece ser una edición desconocida (Colón 1905, n. 2417).
 34. Beinecke Library 1980, 75. La edición fue señalada por Berndt-Kelly que no 
pudo descifrar algunas palabras escritas a manos (1988, fol. CXVIIIv).
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Es esta la primera y única representación históricamente documentada 
de La Celestina y si nos atenemos a la evocación a distancia de muchos 
años de Carlini, tuvo que haber sido una experiencia memorable. Las 
exiguas palabras del recuerdo dejan entrever en cambio varios aspectos 
significantes que necesitan investigarse más a fondo. La comedia para ser 
recitada a un público pisano tenía que ser necesariamente traducida al 
italiano, lo cual implica que antes de la edición de Silber, enero de 1506, 
la obra ya tenía que haber alcanzado una notable difusión si aparece en 
ciudades como Pisa que, a mi entender, tuvo una muy escasa actividad 
teatral. Al referirse Carlini a La Celestina como «questa commedia», a 
pesar de que la nota de su ex libris esté escrita en la edición veneciana 
de la Tragicomedia impresa por Arrivabene en 1519, me hace pensar que 
el texto que recitaron haya sido efectivamente el de una comedia, no 
necesariamente en la forma que nos ha llegado, por ser obviamente más 
manejable para la representación. Además del valor histórico para la 
reconstrucción del teatro renacentista en Pisa, del cual no se sabe nada, 
su énfasis en especificar que «la scena rappresentó Pisa» presupone que la 
obra se representó en un lugar determinado, un palacio o un patio, y que 
en el escenario se utilizó una «scena depicta» o sea uno o más paneles en 
tela o madera con imágenes de calles o casas de su propia ciudad. Dado 
la fecha temprana, 1505, y el hecho de que la escena representaba Pisa 
y no la ciudad ideal del teatro humanístico o del teatro erudito 35, Carlini 
ha dejado constancia de una incipiente práctica teatral, muy rara para la 
época, en que la representación de una comedia moderna empieza a tener 
como trasfondo una escena urbana reconocible por medio de pinturas 
en perspectiva que evocan calles, plazas, casas, palacios y otros edificios 
familiares a los que asistían al espectáculo.

A estas evidencias extratextuales en que se basa una hipotética traduc-
ción al italiano de una Comedia de Calisto y Melibea, diferente de las familias 
de la tradición española que nos han llegado, merecen añadirse unos datos 
adicionales de tipo ecdótico.

Ha pasado más de medio siglo desde que Emma Scoles en un estudio 
pionero ilustró por primera vez una serie de variantes que solo aparecían 

 35. Para una puesta al día de las investigaciones sobre el origen y desarrollo de la 
‘scena prospettica’ entre finales del siglo xv y primeras décadas del xvi, véase Ventrone 
2003.
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en la traducción italiana de La Celestina. Su conclusión fue señalar la 
peculiaridad del texto de la traducción sin poder determinar una segura 
filiación y ubicarla en un stemma codicum relacionándola con textos de otros 
testimonios difícilmente asequible en esos años. En los años siguientes 
logró formar un equipo con otros dos distinguidos estudioso de crítica 
textual, Patrizia Botta y Francisco Lobera. De esta colaboración han salido 
una serie de inestimables estudios y una construcción cautelosa del stemma 
codicum que hoy en día es un imprescindible punto de referencia para todo 
estudioso tanto de crítica textual como de bibliografía del texto impreso 36. 
En 1990, con el descubrimiento por Faulhaber del manuscrito MS II 1520 
en la Biblioteca de Palacio que contiene un largo fragmento del primer 
acto [Faulhaber 1990], los estudiosos de La Celestina, sobre todo los que han 
tratado cuestiones de critica textual, han simplemente incorporado las 
novedades del hallazgo al viejo esquema, ayustándolo a los parámetros 
tradicionalmente aceptados. Sin embargo, estoy cada vez más convencido 
de que el descubrimiento del fragmento de Palacio, una vez estudiado a 
fondo y en todos sus detalles, podría guardar algunas sorpresas. A juzgar 
por lo que ya puede percibirse del breve texto que el manuscrito nos ha 
conservado, notablemente distinto del de la tradición impresa directa 
e indirecta y, por cierto, anterior a ella, hay en el fragmento suficientes 
datos para cuestionar la validez de varias conclusiones a problemas 
considerados resueltos. Si por un lado el texto que reproduce confirma 
una tradición manuscrita de la obra y apunta a etapas desconocidas de su 
génesis y temprana difusión, por el otro, su sorprendente peculiaridad con 
respeto a la tradición impresa ha suscitado una notable turbación respeto 
a la filiación con otros testimonios tempranos. Como señaló justamente 
desde el principio Lobera, cuando todavía se especulaba si el fragmento 
fuese un borrador de Rojas, el texto del manuscrito no deriva de ningún 
testimonio de la tradición impresa y, podemos añadir, que ninguna familia 
de la Comedia o Tragicomedia que ha sobrevivido muestra un entronque con 
el texto del fragmento [Lobera 1993, 62-66]. Su enigmática peculiaridad más 
que aclarar viejos problemas como la autoría o la transmisión textual de 
las etapas primitivas de la obra nos plantea, en cambio, nuevas preguntas 
acerca de su génesis, forma original y finalidad.

 36. El stemma codicum es el que ha sido adoptado en la última edición crítica de La 
Celestina (Lobera et alii 2000, CCXX-CCXXII).
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No obstante, lo que es aun más sorprendente es que varias de estas 
lecciones del Mp son mejores y preferibles a las que trae la tradición 
impresa. A las que ya han sido indicadas por varios estudiosos, habría 
que añadir, y por tanto emendar, la lectio facilior ‘torpeo’ por ‘tarpeio’, 
clara referencia al mons tarpeius, expresión frecuentemente empleada por 
humanistas del xv para referirse al Capitolio. Más importante aun, la 
enmienda restituiría la rima asonantada ‘tarpejo’ | ‘viejos’ en los versos: 
«Mira Nero de tarpeio | a Roma como se ardía. | Gritos dan niños y 
viejos, | e el manzilla no avía» (Mp 95v). Lo mismo vale por ‘debatiose 
el gerifalco’, término técnicamente más apropiado a la variante de la 
tradición impresa ‘abatiose el gerifalco’. Otra lección más correcta sería 
‘encomendador’ en el marbete «que encomendador su marido de huevos 
asados», en contra de «que comedor de huevos asados» de la tradición 
directa impresa. Aunque la lección de Mp no resolvería el error de la 
segunda parte del sintagma ‘huevos asados/buoni arrosti’ de la tradición 
directa e indirecta, la enmienda que he propuesta en otro estudio pondría 
fin a las especulaciones más descabelladas que continua generando. El 
hecho de que tres testimonios lleven ‘encomendador’ (Mp), ‘comandator’ 
(N) y «comendator’ (Sedeño), y el cuestionable contexto en que aparece 
apunta a un caso de evidente difracción en que una glosa marginal, muy 
posiblemente ‘comendador de cuernos’, (sacada de un verso de Las coplas 
del provincial, 59b, y muy apropiado como comentario al pasaje) viene 
incorporada al texto, probablemente ya en forma alterada, generando 
sucesivamente una serie de errores [Di Camillo 2019].

Pese a la brevedad del texto manuscrito, la revelación más notable es, 
sin duda alguna, su innegable proximidad al texto de la traducción italiana 
con la cual comparte algunas lecciones singulares.

Sin embargo, tan llamativo vínculo del Mp con la traducción italiana 
que ambos Lobera y, sobre todo, Botta han puesto de relieve en sus 
estudios, no ha recibido la misma atención en el stemma que los mismos 
han establecido. En efecto, las lecciones que tienen en común se indican 
como contaminaciones provenientes de un subarquetipo y3, que depende 
a su vez de un ascendente y2, sin proseguir más adelante hacia posibles 
testimonios más altos de la tradición. Al subarquetipo y2 sigue la serie de 
arquetipos de comedias con el colofón de Sevilla 1502 (ediciones que, 
a pesar de ser impresas en diferentes años, con excepción de la edición 
de Varela, recientemente venida a luz, son casi todas copiadas a plana y 
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renglón y hay que considerarlas, por tanto, codices descripti). La decisión de 
tratar lecciones singulares que el Mp comparte con la traducción italiana 
como contaminaciones accidentales de las cuales se ignoran, y por tanto no 
se buscan, los nudos principales de su cadena de transmisión, ha también 
afectado el examen de algunas variantes que posiblemente provengan del 
texto de una Comedia que no ha sobrevivida. Por esta razón la Tragicocomedia 
italiana, a pesar de tener un notable número de lecciones en común con 
la parte alta del árbol genealógico, como Lobera y Botta han subrayado, 
no se distingue de las otras. En sus stemma la manera de configurar tal 
peculiaridad con la parte alta no llama la atención que merece, puesto que 
no hay disposición alguna que indique un parentesco directo con la parte 
alta del stemma. Elementos primitivos del texto del cual N es un relevante 
portador 37 al considerarlos meras contaminaciones termina ofuscando 
el ya enredado problema de cómo se han transmitido a la traducción 
italiana. Teniendo en cuenta la norma recentiores non deteriores, hay prima 
facie evidencia textual y extratextual para reconsiderar el lugar que se le 
ha asignado a N en el stemma, es decir después de Zaragoza w21 (que se 
supone derivar directamente del arquetipo de la Tragicomedia en 21 actos) 
y del subarquetipo Valencia y1. También sería útil examinar de nuevo si la 
traducción italiana en 21 actos haya sido efectuada sobre un ejemplar de 
la princeps de la Tragicomedia ya que por cierto es anterior a las que llevan el 
colofón de 1502, cuyas ediciones se imprimieron varios años después 38. 
Esencial a este acercamiento analítico de la Tragicomedia italiana es aban-
donar la arraigada tendencia a no separar el texto de la Comedia del de la 
Tragicomedia, lo que lleva a enfrentarnos con la paradoja de que el texto 
de la traducción italiana, emparentado con Mp y muy posiblemente con 
una comedia primitiva perdida, viene considerado como el de un cual-
quier testimonio normal de una Tragicomedia post-incunable carente de 
esas lecciones tan llamativas que se remontan a un estadio primitivo del 
texto. Por tanto, los actuales cinco actos adicionales que solo represen-
tan un cuarto o menos de la totalidad de la obra, y que además forman 
parte de una reescritura de una familia de la Comedia, vienen a cobrar un 
valor preponderante a la hora de situar su texto en el árbol genealógico. 

 37. Botta 2016; para un ponderado estudio sobre el problema de la contaminación 
en general y en relación a La Celestina, véase Lobera 1998.
 38. Norton 1978, apéndice B.
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Asimismo, si las lecciones que la Tragicomedia italiana comparte con Mp 
y con una comedia primitiva se justifican como casos de contaminación 
pertenecientes a una o más ediciones desconocidas de los subarquetipos 
y2 e y3, se excluye automáticamente toda posibilidad de buscar otra razo-
nable solución al problema, puesto que y2 e y3 funcionan como barreras 
que los separan de las partes altas del stemma.

Es esta la razón por la cual las lecciones de Mp y de una Comedia primi-
tiva perdida que reaparecen en la traducción italiana, donde han quedado 
sepultadas hasta ahora, no han llamado la atención de los críticos. Con 
y2 como fuente original de contaminación que la transmite a y3, es difícil 
explicar el epígrafe del primer acto ‘Argumento della prima parte’ que solo 
pudo venir de una versión previa de un texto traducido al italiano como 
he intentado mostrar en otro estudio [Di Camillo 2010]. En cuanto a Mp y 
a las ya indicadas lecciones comunes, conviene preguntarse: ¿de dónde 
viene el nombre de Calisto en el epígrafe del primer auto de la obra en 
que aparece aislado en medio de un espacio de tres líneas que van desde 
los interlocutores de la primera escena (Calisto: Melibea: Sempronio: 
Celestina: Elicia: Crito: Pármeno) y el comienzo del diálogo inicial de la 
obra? ¿Es éste el mismo reclamo que, como ya hemos visto, se encuen-
tra en el folio 93v del Mp, (Calisto y Melibea, comiença Calisto) y en el 
Interludio de Rastell (en que es Melebea quien ocupa el lugar de Calisto), 
una clara señal para indicar el actor que inicia primero? Pero también el 
texto de la Tragicocomedia presenta inexplicables rarezas. Es el caso de la 
transposición del pelícano, causada posiblemente por el equívoco de un 
tipógrafo de la princeps. La manera tipográfica de su reproducción en la 
edición de Roma 1506, claramente distinta de todas las otras ediciones de 
la tradición directa, podría bien explicarse como otro ejemplo del concepto 
y práctica de traducción de Ordóñez que parece consistir no solo en 
una versión ad verbum sino también ad literam según puede constatarse al 
habernos conservado el error gráfico que causó inicialmente la confusión 
[Di Camillo 2007]. Puesto que la transposición del pelícano es una adición 
que se introduce al mismo tiempo que se añadieron los cinco actos de 
la Tragicomedia, es legítimo conjeturar que la traducción italiana de 1506 
pudo haberse hecho sobre el texto de la princeps, una hipótesis que merece 
investigarse más a fondo porque podría arrojar más luz también sobre 
el subtítulo original de la princeps que parece haberse conservado solo en 
Roma 1506 (nuevamente aggiontovi quel che fin a qui manchava nel processo de loro 
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innamoramento) y Zaragoza 1507 (nuevamente añadida lo que hasta aquí faltaba 
de poner en el processo de sus amores).

Hay aun más puntos que necesitan aclaración como, por ejemplo, la 
presencia de una oración entera que solamente se da en el texto italiano y 
cuya única huella solo se encuentra en el Mp. Es precisamente esta huella 
que confirma la presencia de una laguna y excluye la posibilidad de que 
la oración pudo haber sido una innovación del traductor. Por tanto, es 
muy probable que provenga de un texto anterior al Mp o por lo menos 
contemporáneo, lo que implica que la versión italiana haya conservado 
una lección que corresponde a una etapa de la tradición manuscrita aun 
más antigua de la del Mp. En efecto, lo que separa en este caso el texto 
italiano del resto de la tradición impresa se encuentra en la Cena 3 del 
primer auto en que Calisto después de pedir el laúd empieza a entonar 
una canción, pero es Sempronio, después de una breve interrupción, 
él que termina cantando. En la tradición impresa directa, lo que liga la 
acción de los dos es una frase que generalmente pasa inadvertida en que 
Calisto de improviso pide a Pármeno: Pero tañe y canta la más triste canción 
que sepas. La versión italiana trae: Pero ti prego, Sempronio, che prendi questo 
leuto et sona et canta la più pietosa canzona che tu sappi, mientras que el Mp lee: 
tañe tu y lloraré yo. Pero tañe y canta la más triste canción que sepas. No cabe duda 
de que la frase o frases originales han sufrido una turbación que ya desde 
la fase manuscrita ha causado una pérdida del texto. En efecto, Mp solo 
conserva una huella de la frase, mientras que la tradición impresa la omite 
por completo. Como en otros casos, sobre todo en diálogos caracterizados 
por acumulación de enunciados, es de nuevo la traducción italiana que 
viene una vez más a suplir ciertas lagunas.

En breve, no parece descabellado avanzar la hipótesis de que las 
lecciones significativas y conjuntivas que se dan por un lado entre el 
fragmento de Mp y la Tragicocomedia italiana, y por el otro entre ésta y una 
comedia perdida presupone la traducción de una comedia, perteneciente 
a una familia desconocida, que llevaba todas las lecciones comunes de Mp 
y de una Comedia primitiva. En tal caso el texto de esta comedia ocuparía 
en la trayectoria de La Celestina un lugar poco posterior al manuscrito, 
sin excluir su contemporaneidad, y anterior a la edición de Burgos de 
1499. En cuanto a la prioridad del texto de Burgos 1499 en la tradición 
impresa, reconocida por la mayoría de los filólogos, no hay que olvidar 
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que el número de líneas de varias páginas del Mp coincide, con muy poca 
variación, con el de la edición de Fadrique de Basilea [Di Camillo 2005, 272n].

Esta hipotética comedia primitiva es la que podría haberse traducido 
al italiano alrededor de 1501, según las huellas textuales y extratextuales 
que ha dejado. De ella derivan las variantes significativas de la Tragicoco-
media italiana. Junto a esta hipótesis, cabe también la posibilidad de que 
Ordóñez, al preparar la traducción de la Tragicomedia para la imprenta, 
solicitada por Gentile Feltria que no residía en Roma, haya puesto al día 
la versión de la vieja comedia completándola con el material adicional de 
la Tragicomedia en 21 actos. Por tanto, es igualmente posible que haya utili-
zado como texto de partida la princeps de la Tragicomedia. Ambas conjeturas 
merecen investigarse más a fondo para poder comprobar su validez o su 
falta de fiabilidad. Solo recorriendo nuevos caminos y revisando viejos 
procedimientos analíticos es posible dar una respuesta al enigma de ciertas 
lecciones comunes entre el Mp, una hipotética comedia perdida, y el texto 
de la traducción italiana de Ordóñez, y buscar una solución más sencilla 
al recurso de la contaminación que evita enfrentarse al problema.
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resUmeN: Este estudio examina La Celestina como comedia humanística y su 
ubicación en la evolución de las representaciones teatrales del Quattrocento tardío. 
Se examinan las primeras etapas de su tradición manuscrita en que posiblemente 
pudo haber circulado en forma de farsa. Huellas de esta etapa primitiva pueden 
deducirse del fragmento del Mp y del Interludio inglés de Rastell. En el estudio 
se analizan también lecciones singulares que el texto del Mp solo comparte con 
la traducción italiana de la Tragicomedia. La concurrencia de variantes tan raras 
solo puede explicarse si antes de la edición de Roma, 1506, hubo una traducción 
de una comedia perteneciente a una familia que no nos ha llegado, a la cual fue 
injertada la obra en 21 actos. Mientras estas lecciones comunes indican un paren-
tesco entre el Mp y la traducción italiana, hay evidencia histórica que confirma 
la existencia de una comedia primitiva traducida al italiano como puede verse 
en un inventario de Marin Sanudo y en un ex libris de una edición de 1519 de la 
Celestina en italiano que relata cómo la comedia fue representada en Pisa en 1505.
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pAlAbrAs clAve: Comedia humanística, Interlude, Mp, traducción italiana, repre-
sentación en Pisa.

AbstrAct: This study deals with the question of  La Celestina as a humanistic 
comedy and its place in the late Quattrocento’s evolution of  theatrical repre-
sentation. It explores the first stages of  its manuscript tradition and the possible 
form as a ‘farsa’ in which it may have circulated. Traces of  this early stage can 
be inferred by the manuscript fragment and by the English Interlude of  Rastell. 
The study will also examine unique lessons that the text of  the Mp only shares 
with that of  the Italian translation. These unusual variants can only be explained 
if  before the Rome editions of  1506 there would have been an earlier translation 
of  a comedia belonging to a family that has not survived. While these common 
readings make the Italian translation the closest text to the manuscript fragment, 
there is historical evidence that an early translation into Italian did indeed exist 
as attested by an inventory of  Marin Sanudo and by an ex libris of  a Celestina 
edition of  1519 relating how such a comedy was represented in Pisa in 1505.

key wOrDs: Humanistic comedy, Interlude, Mp, Italian translation, representa-
tion in Pisa.
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ROMANCES SEFARDÍES EN 
«UNA ISLA RODEADA DE TIERRA», EL PARAGUAY

eleONOrA NOGA Alberti
(www.eleonora-alberti.com)

FUe UN hONOr expONer sObre UNA pArte De mi iNvestiGAcióN 
musicológica en el congreso organizado por La SEMYR durante 
el año en que se conmemoran los 800 años de la Universidad de 

Salamanca, cuyos claustros albergaron a San Juan de la Cruz, Fray Luis de 
León, Francisco de Vitoria, Antonio de Nebrija, Bartolomé de las Casas 
y Miguel de Unamuno, personalidades admirables por su contribución al 
Humanismo y a la Cultura Universal.

El primer romance que grabé en Buenos Aires lo cantó un sefardí 
llegado de Jerusalén a Sudamérica.

Ejemplo 1 - ARVOLERAS, ARVOLERAS - Silvio Cabelli - 1968
Arvoleras, arvoleras 1,  Amán, amán!   arvoleras de Amadí
por ayí pasó un kavayero  Amán, amán!  kavayero tan gentil.

 1. = arboledas. Para la transcripción del judeoespañol seguiré la ortografía del 
diccionario de Joseph Nehama (1977), salvo ‘ch’ en lugar de ‘č’.

http://www.eleonora-alberti.com
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A ese ejemplo seguirían muchos más. Durante años estudié este legado 
en Argentina y dos países limítrofes, Chile y Paraguay. A los romances 
recuperados en Asunción del Paraguay está referida mi ponencia.

Corría 1968, meses antes de la muerte de Don Ramón Menéndez Pidal, 
el estudioso, impulsor y estímulo de innumerables búsquedas, cuando di 
comienzo a esta investigación. Sefardíes, sefaradíes, Sefarad, finis terrae 
bíblico, España, Romancero. Hoy, palabras clave en Internet. Entonces, 
asuntos a descubrir.

Puede que aquel sabio haya soñado, deseado, que un día alguien 
comenzase a bucear la tradición oral judeoespañola en el Cono Sur de 
América, rastrear y encontrar esa vertiente del Romancero Tradicional 
Hispánico en un lugar tan apartado de sus fuentes peninsulares y medi-
terráneas originarias.

Hay circunstancias que resultan fundamentales para lo que vendrá. Un 
viaje para ilustrar con mi canto una conferencia me llevó a Asunción del 
Paraguay 2. El 23 de noviembre de 1972 ponía pie en territorio guaraní, 
un área de América del Sur que abarca parte de tres países, Argentina, 
Paraguay y Brasil, cuya música folclórica me había interesado desde mis 
años en la Universidad. A partir de esa fecha realizaría otros viajes, enviada 
por el Instituto Nacional de Musicología de Argentina, con el objetivo de 
estudiar algunas festividades del folclore paraguayo 3.

Desde la primera entrevista de documentación hecha a sefardíes en la 
capital de Argentina –a la que correspondió el Ejemplo 1– tuve noticias de 
que en el Paraguay había descendientes de judíos de origen español. Elías 
Bajar, padre de Salomón, uno de mis primeros informantes, había sido 
miembro fundador de la Comunidad Sefardí de Asunción a comienzos 
del siglo xx. Al estar en Asunción me pregunté: ¿Vivirán aquí quienes 
todavía recuerden romances? De ese modo, paralelamente, comencé a 

 2. Se tituló «Un aspecto de la música medieval española: Las Cantigas de Alfonso 
el Sabio» (24-XI-1972), conferencia-recital para la Embajada de España, la Comisión 
Directiva del Club Centenario, el Instituto Paraguayo de Cultura Hispánica y Amigos 
del Arte. Lic. Raquel Arana, conferenciante, Eleonora Noga Alberti (ENA en adelante) 
canto, viola medieval de arco, percusión, y Carlos Ravina, guitarra.
 3. Los registros documentales de esos viajes (n.º 104, 107 y 109) se encuentran en 
el Archivo Sonoro del Instituto Nacional de Musicología Carlos Vega de Argentina y 
en mi Archivo personal (Alberti 1973 y 2017).
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elaborar un Calendario de Fiestas Populares Paraguayas e indagar sobre 
mi otro tema de interés, el Legado Oral Sefardí.

Asunción a comienzos de la década del 70 era una pequeña urbe 
de ritmo calmo, clima cálido igual que sus gentes, con pocos habitan-
tes para quien llegaba de la capital de Argentina. El Paraguay, un país 
«mediterráneo» 4, tuvo dificultades para dar a conocer a sus artistas, sus 
hermosos paisajes, sus gentes, su historia y su cultura en general. Fue por 
ese motivo que Augusto Roa Bastos (1917-2005), en un pequeño ensayo, 
la describiera como  «una isla rodeada de tierra» en el corazón del conti-
nente [Roa 1977]. Una ciudad, un país, que despertaban la imaginación y la 
laboriosidad de los europeos que habían decidido residir o afincarse en ella.

Imagen 1. Asunción desde el Río Paraguay - 1974 (foto: Ángel Llorente)

Con el espíritu de quien busca y decide hallar, entré en contacto con 
personas que recordaban canciones tradicionales y estaban dispuestas a 
trasmitirlas. Las conversaciones con Miguel Chase Sardi 5 (1924-2001) me 

 4. En Hispanoamérica suelen denominarse de este modo a aquellos países que no 
tienen salida al mar. En Sudamérica al Paraguay y a Bolivia se le suele dar ese nombre. 
 5. Antropólogo paraguayo autor de numerosos trabajos sobre las etnias del 
Paraguay, director del Proyecto Marandú, primer proyecto de Antropología Aplicada 
en Sudamérica, organizador del Primer Parlamento Indio Americano del Cono Sur, 
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hicieron reflexionar acerca de un nuevo modo de observar ese legado, 
discutir, ampliar conceptos metodológicos y críticos sobre la investigación. 
El intercambio de ideas con Ángel Llorente 6 (1941-1992) reafirmó la 
importancia de recoger esos testimonios en Sudamérica, fuente inexplo-
rada, y al mismo tiempo me ayudó en el acceso a la información.

Según Alfredo Seiferheld (1950-1988) la comunidad sefardí fue la 
primera colectividad judía orgánica en el Paraguay [Seiferheld 1981, 16]. Era 
poco numerosa. La Sociedad «Templo Israelita Latino» del Paraguay estaba 
en la calle Iturbe, donde aún se encuentra.

imagen 2. Frente de la Sociedad Templo Israelita Latino del Paraguay (foto: A. Seiferheld)

en 1974; becario de la John Simon Guggenheim Foundation y Mención de Honor del 
Premio Bartolomé de las Casas, Casa de América, Madrid, 1993.
 6. Escritor, docente y cineasta español. Residente en Paraguay entre 1971 y 1978. 
Secretario Técnico a cargo de las actividades culturales de la Embajada de España y el 
Instituto Paraguayo de Cultura Hispánica; responsable de la documentación audiovisual 
del Proyecto Marandú de Antropología Aplicada; autor y director con plena responsa-
bilidad del Proyecto Crónica, documentación multimedia de Marandú.
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Todas las entrevistas las realicé en la capital del Paraguay en las casas 
de quienes cantaron, en diciembre de 1974. Utilicé un grabador Uher 
de cinta abierta 7. Durante una de ellas el micrófono tomó la onda de la 
antena de Radio Caritas, cercana a la casa de la familia Cohenca, algo que 
entonces lamenté, pero hoy prueba dónde fueron hechos los registros.

Unos informantes habían nacido en Jerusalén y llegado a Asunción 
en las primeras décadas del siglo xx, otros eran sus descendientes nacidos 
en el Paraguay. Por única vez, en todos los años de mi trabajo de campo, 
registré a cuatro generaciones de una misma familia, los Paredes-Misrahi-
Cohenca.

Del total de 23 cantos, seis fueron romances: «El Conde Alemán y 
la reina», «La adúltera», «La vuelta del marido», «La doncella guerrera» y 
dos versiones del pseudo-romance: «La venganza de la novia rechazada». 
Fueron cantados a capella, sin acompañamiento alguno.

A continuación, me referiré a ellos. La recolección de campo, trans-
cripción y adaptación de la letra y la música de los ejemplos que presento 
es de mi autoría. Los nombro de acuerdo al modo en que lo hicieron mis 
informantes, por el primer verso; los identifico según las denominaciones 
habituales para el romancero. Acompaño el texto con la transcripción 
musical del incipit y un fragmento documental sonoro de cada ejemplo.

Ejemplo 2 - ALTA, ALTA ES LA LUNA - ENA 151 8

M13 9 El Conde Alemán y la reina. Adúlteras 10

Informante: Miriam Raquel Cohenca Socoloski, 12 años, estudiante.
Lugar de origen: Asunción.
Lugar de residencia: Asunción del Paraguay.
Metro: versos octosílabos. Rima: a-é.
Hemistiquios/versos: 2/4.
Parámetros musicales: Extensión vocal: séptima.

 7. Mi archivo documental fue registrado con los grabadores que disponía en cada 
oportunidad. En Asunción del Paraguay utilicé el equipo que me facilitara Chase Sardi. 
El archivo se encuentra en proceso de digitalización.
 8. En todos los casos, n.º de orden en el Archivo Eleonora Noga Alberti.
 9. Catálogo Archivo Menéndez Pidal.
 10. Armistead y otros 1978.
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   Compás: binario.
   Tempo: c. Adagio.
   Canto silábico, una sílaba por nota.
 

Alta, alta es la luna cuando empesa a ‘sklareser  11  
ija ermoza sin ventura nunka llegue 12 a naser (bis) (2) 
  
(2) Repite los dos últimos versos y luego, todo desde el comienzo hasta el final.

Ejemplo 3 - YO ME ALVANTI UN LUNES - ENA 154
Adúltera 13- También de la madrugada - Canto Popular 14

Informante: Jacobo David Recanate, 81 años.
Lugar de origen: Jerusalén.
Lugar de residencia: Asunción del Paraguay.
Metro: octosílabo.  Rima: irregular á-a/í-a/é-a.
Hemistiquios /versos: 19 / 36 olvida algunos versos.
En medio del fragmento paralelístico utiliza la onomatopeya del estornudo.
Parámetros musicales: Extensión vocal: sexta. 
   Compás: binario. 
   Tempo: c. Larghetto.
   Canto silábico, una sílaba por nota.

 11. ‘clarear’, ‘amanecer’.
 12. En judeoespañol, yegue. Aquí, ortografía y pronunciación moderna de la ‘ll’.
 13. Armistead 1978, Alvar 1979, Menéndez Pidal (s.f.) y Hemsi 1995.
 14. Algazi 1958, n. 62, pág. 50.
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Yo me alvantí 15 un lunes  i un lunes por la manyana.  
Tomí mi arko i mi flecha  i en la mi mano derecha. 
Me fui a batir 16 en la puerta, en la puerta de mi kerida. 
–Ábreme bijou 17, mi alma! ábreme bijou, mi vista!
Mis pieses tengo en la nieve  la kabeza en la helada.  
i eya se levantó de su kama i abrió su puerta
   [el informante duda]
– Kén (sic) golpeó bijou, mi vista?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
–Es el gato de la vesina,  i el de los malos anyos haga. 
El marido salió de la puerta i el ‘namorado por la ventana. 
Él se enkontrava en apreto i en la caja lo guardava. 
La caja ‘staba de pemienta   el ‘namorado sarnudava 18  
   –Tchiss! 
–Kién sarnudó bijou, mi alma? Kién sarnudó bijou, mi vista? 
–Es el gato de la vezina,  (i) el de los malos anyos haga 
 El golpeó en la caja  i la caja se desklavava.
–Vení, veréx las mis vezinas  i las d’abajo i las d’arriba
Vení, veréx gato kon barba i mostachiko 19 retorsido  
–Kién golpeó bijou, mi alma? Kién golpeó bijou, mi vista? 
–Es el gato del panadero (2), . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
harina io no tengo en kaza i levadura me demanda 20. 

Repite todos los segundos hemistiquios. Al olvidar parte del texto comenta: «ayí 
yamó a las vezinas, ayí terminó», luego retoma el canto. (2) la esposa corrige 
desde lejos: «¡es el moso!».

 15. ‘levanté’.
 16. ‘golpear’.
 17. Del francés: ‘joya’.
 18. ‘Estornudaba’.
 19. Galicismo: ‘bigotito’.
 20. Galicismo: ‘pide’.
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Ejemplo 4 - ARVOLERAS, ARVOLERAS - ENA 155
Vuelta del marido (í) 21 - Vuelta del marido, Cautivos 22 - La vuelta del marido 23 

Informante: Miriam Paredes Casuto de Mizrahi, 84 años.
Lugar de origen: Jerusalén.
Lugar de residencia: Asunción del Paraguay.
Metro: octosílabo.  Rima: í.
Hemistiquios / versos: 20/40 y expletivo entre cada verso del hemistiquio.
Parámetros musicales: Extensión vocal: octava.
    Compás: ternario.
    Tempo: Andante.

Canto silábico, una sílaba por nota alternando con breve adorno a modo de 
cadencia.

En tres momentos intercala un fragmento tarareado. Puede ser el recuerdo de 
alguna improvisación instrumental, costumbre habitual en esta tradición.

Arvoleras, arvoleras,  ¡amán, amán! 24 arvoleras de Amadí.
La raíz tiene de oro,  ¡amán, amán! i la simiente de marfil.
i en la ramika más alta,  ¡amán, amán! hay una dama gentil,
Peinándose los sus trensados  ¡amán, amán! i kon un peine de marfil.
la la ra la ra la ra la ra la ra la la ra ra ra la la la la la
Por ayí pasó un kaballero 25 ¡amán, amán! y el kabayero Amadí.
–Ké bušcáx vos, mi señora ¡amán, amán! Ké bušcavax vos akí?
–Bušco yó a mi marido,  ¡amán, amán! mi marido Amadí.
–Kuánto das vos, mi señora     ¡amán, amán!   i a quien vo’ lo traxera akí? 
–Vos daré los tres molinos, ¡amán, amán! tres molinos de Amadí.

 21. Armistead y otros 1978, I, n.º 10.
 22. Menéndez Pidal (s.f.).
 23. Hemsi 1995.
 24. Expletivo frecuente en el cancionero judeoespañol sin significado exacto.
 25. Pronuncia la ‘ll’, de manera intermitente, según el uso habitual en el área guaraní 
de América.
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El uno muele kanela  ¡amán, amán! i el otro ğenğibrí 26 
i’l mi treser molino  ¡amán, amán! muele arina para Amadí.
la la ra la ra la ra la ra la ra la la ra ra ra la la la la la
–Poko das vos, mi señora!  ¡amán, amán! i por el presio de Amadí!
–Vos daré las tres mis ijas    ¡amán, amán!  i tres mis ijas que yo parí. 
La una para la mesa,  ¡amán, amán! i la otra para servir,
la más chiquitita 27 de ellas  ¡amán, amán! para holgar y dormir.
la la ra la ra la ra la ra la ra la la ra ra ra la la la la la
–Poko das vos, mi señora! ¡amán, amán! i por el presio de Amadí:
Dabas vuestro puerpo 28 lindo ¡amán, amán! más blanko que el yazimín
–Ah! Malanya tal kabayero ¡amán, amán! i ke tal se dejó dezir!
–Abaxes, vos mi señora,  ¡amán, amán! i abaxés vos ‘onde mí.
ke yo só’ vuestro marido  ¡amán, amán! vuestro marido Amadí.

Ejemplo 5 - MALDIZIENDO VA LA REINA - ENA 156
La doncella guerrera (ó) 29 - Mujer guerrera Asuntos varios 30 

Informante: Miriam Paredes Casuto de Mizrahi, 84 años.
Lugar de origen: Jerusalén.
Lugar de residencia: Asunción del Paraguay.
Metro: octosílabo.  Rima: (ó).
Hemistiquios / versos: 4/8.
Parámetros musicales: Extensión vocal: sexta.
    Compás: binario.
    Tempo: Adagio.
    Canto: silábico.

 

 26. ‘jengibre’.
 27. Utiliza la forma del español actual en lugar de la del judeoespañol, chikitika.
 28. ‘cuerpo’.
 29. Armistead y otros 1978, Hemsi 1995, Benmayor 1979.
 30. Alvar 1979; Menéndez Pidal (s.f.).
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 Maldiziendo va la reina,  maldiziendo sin razón,
 parió siete ijas doncellas 31  i sin dingún 32 ijo varón.
 –Ay! no maldiga la mi madre, i no maldiga sin razón,
 dénme armas y caballos    i a las guerras me vo’ yo.

Ejemplo 6 - POVERETA MUCHACHIKA - ENA 157
Venganza de la novia rechazada - Romance (¿?)

Informante: Miriam Paredes Casuto de Mizrahi y Raquel Mizrahi Paredes de 
Cohenca, 65 años.
Lugar de origen: Jerusalén.
Lugar de residencia: Asunción del Paraguay.
Metro: octosílabo. Rima: ó / í.
Hemistiquios / versos: 24/44.
Parámetros musicales: Extensión vocal: décimo segunda, por cambio de 
octava durante el canto.
    Compás: binario compuesto.
    Tempo: Largo.
    Canto: silábico con adornos.

 31. Idem nota al pie 25.
 32. «forma defectuosa de ‘ningún, ninguno’, a menudo usada como falso cuidado 
de purismo» (Nehama 1977, 143).
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  [«La Maná» 33 –madre– e hija]
[Povereta muchachika]  de ke sufres kon pasión,
de que sufres en kadenas  i en esta ‘skura prisión.
  [retoma el canto  «La Maná» sola]
–Yo vos kontaré mi ‘storia ke vos hago tressalir 34 
i por un manseviko ermozo ke pur él me vo’ murir.
Él tiene mustachos negros i los ojos tiene mavís 35,
su kuerpo parese un kuadro lavrado in el yaldíz 36,
Ante de tres, kuatro meses no se movía donde mí,
de kuando vino la jevrolika 37  no se mueve de ayí.
Asentada en la ventana,  lavrando ‘nel bastidor,
javer 38 negro me truxeron  ke mi amor se despozó.
–Madre mía, mi kerida,  ¡dígame, ke hago yo!
míreme este rimedio  antes ke me muera yo.
–Ija mía, mi kerida  ke te puedo hacer yo,
vístete de un manseviko  i vate al ballo 39 de tu amor.
Me vestí de un manseviko me fui al ballo de mi amor
a la ‘ntrada de la puerta  mi amor me devizó.
–Kién es este manseviko? tráyelo a mi lado.
A las dose de la noche   a su novia engaziyó 40 
Le enfinkí ‘l kuchiyo al pecho i al punto kayó y murió.
–Ké buen manseviko fuistes! no tuviste kompasión!
yo te meteré en kadenas,  kinse anyos de prisión.
Se me hizo el mundo negro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
[recitado]
. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . i kayí i me desmayí
al despertar ke me desperté me enkontré n’esta prisión.

 33. Forma popular de llamar a la abuela entre los sefardíes.
 34. Del francés: ‘sufrir’.
 35. Del turco: ‘azul’.
 36. Del turco: ‘oropel’, ‘polvo de oro’.
 37. Del hebreo javrá’: «escuela infantil y elemental judía (religiosa)» (Nehama 1977, 
253) por extensión podría ser una alumna de esa escuela.
 38. Del hebreo: ‘compañero’.
 39. Italiano = ‘baile’.
 40. Quizás deformación de engañó.
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Ejemplo 7 - VENGO A KANTAR MI ‘STORIA - ENA 162
Venganza de la novia rechazada (?)

Informante: Jacobo David Recanate, 81 años.
Lugar de origen: Jerusalén.
Lugar de residencia: Asunción del Paraguay.
Metro: octosílabo.  Rima: indefinida.
Hemistiquios / versos: 5 y medio / 11.
Parámetros musicales: Extensión vocal: décimo segunda, ídem. Ejemplo 6.
    Compás: binario compuesto.
    Tempo: Largo.
    Canto: silábico.

Vengo a kantar mi ‘storia  ke no kero (sic) explicar 41,
por un manseviko ‘rmozo, ke por él me vo’a morir.
Una noche sin pensar,  me armé kon un kuchiyo.
me fui en la media noche  i el kuchiyo le klaví.
Me yevaron a la presión   le expliqué por ké hise esto,
porke mi novio me trokó.

Este texto está muy incompleto. El tema poético se presenta muy 
esquemático, abreviado y confuso. El tema melódico conserva los rasgos 
principales semejantes a la versión del Ejemplo 6.

De los materiales presentados podría hacer un análisis musical, poético, 
morfológico, lingüístico e histórico e intentar sacar conclusiones. Sin 
embargo, cada vez que vuelvo a ellos, mis recuerdos de esas entrevistas y 
mis preguntas son otras. Así como cuando en 1976 viajé a Jerusalén y allí 
sentía –desafiando cualquier parecido climático, geográfico y cultural– que 
esa ciudad me recordaba a Asunción, muchas veces me he preguntado: 

 41. Usa esta palabra del español actual que trata de dar sentido al texto.
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¿Cómo se habrán sentido esos sefardíes de Jerusalén al llegar a una ciudad 
cercana a la selva subtropical? ¿Qué me mostró Miriam Paredes, con sus 
81 años, cuando con espíritu alerta y decidido tomó el micrófono de 
mi mano para cantar? ¿Cómo se fue transformando la lengua, el habla 
y «contagiando» de la del Paraguay? ¿Qué razón hizo que sobrevivieran 
allí de generación en generación cantos tan antiguos y de qué modo se 
incorporó a ellos la influencia del medio circundante?

¿Qué significado tenía en sus vidas guardar celosamente estos roman-
ces cantados que nos retrotraían en el tiempo? ¿Qué los predisponía a 
cantarlos para que quedasen registrados? ¿Por qué cada uno de ellos eligió 
unos romances y no otros, dando forma a su propio repertorio? 

Si de verdad «cantar romances» es «contar historias», ¿qué parte de 
su historia personal contaba el elegido por cada uno? ¿Cuál era la causa 
por la que una señora que decía no saber cantar, corregía fragmentos de 
un romance al canto de su esposo? ¿En qué medida se iba perdiendo ese 
rasgo estilístico del canto de Medio Oriente para pasar a uno más llano 
de estas regiones sudamericanas? ¿Cuánta influencia sufrían esos cantos 
en las nuevas generaciones, ya hace algo más de cuarenta años, de las 
grabaciones comerciales en lugar de la del traspaso generacional? 

Es difícil dar respuesta a estas incógnitas. Antes de hacerlo surgen 
otras nuevas. 

Tal vez el poeta Carlos Levy, un sefardí que dice haber encontrado 
en la provincia argentina de Mendoza su lugar en el mundo, nos ayude 
cuando en su «Poema de los nombres» 42 escribe:

Y si me ven cantar
bailar o beber con fuerza
brindar por la vida
que estalla aquí, allá o más allá,
mírenme muy bien dentro de los ojos
y verán una escondida tristeza.

 42. El judío que soñaba España-2 (Silver y Levy 2001, 45).
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resUmeN: Don Ramón Menéndez Pidal fue gran impulsor en la búsqueda y 
recuperación de la tradición oral hispánica. Su iniciativa de rastrear en las «áreas 
periféricas» fue el fundamento para que comenzáramos a recopilar el Romancero 
guardado en la memoria de los habitantes del Extremo Sur de América. Nuestro 
objetivo fue rescatar la Tradición Judeoespañola de la que presentamos aquí 

https://www.youtube.com/watch?v=reQzt6heGJ4
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algunos ejemplos obtenidos durante una investigación musicológica realizada en 
Asunción del Paraguay, territorio inexplorado de la Diáspora Secundaria Sefardí. 
Recogimos de boca de inmigrantes llegados de Jerusalén y de sus descendien-
tes nacidos en América un buen número de cantos entre los que hay algunos 
romances. En esa ciudad capital documentamos a varias familias y, por única 
vez durante nuestras encuestas sobre ese legado en esta región del Continente, a 
cuatro generaciones de una de ellas. Acompañamos la exposición con fragmentos 
documentales sonoros de los ejemplos de referencia.

pAlAbrAs clAve: Romancero, sefardí, Asunción, tradición oral, hispánica.

AbstrAct: Don Ramón Menéndez Pidal impelled the search out and recovery 
of  Hispanic Oral Tradition and traced the development of  minstrel poetry in 
Medieval Spain. His initiative to search in the «peripheral areas» was the funda-
mental principle of  our study on the Romancero preserved in the memory of  
South of  America’s inhabitants. Our purpose was to rescue the Jewish Spanish 
Oral Tradition. Here we show some examples obtained, in Asunción, Paraguay, 
unexplored territory of  the Sephardic Secondary Diaspora, obtained during musi-
cological field work. All the minstrels were immigrants, arrived from Jerusalem, 
and their descendants, born in America, among them some «romances». In that 
city we interviewed several families and, for the only time during our surveys, 
on this legacy in the area, we were able to document four generations of  one 
of  them. We illustrate our text with documental recording of  each example.

key wOrDs: Sephardi, Romance, Asunción, Oral Tradition, Hispanic.
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EL «DIÁLOGO SOBRE EL OFICIO  
DE SARGENTO MAYOR»  

DE FRANCISCO DE VALDÉS  
Y LOS TEXTOS DE DISCIPLINA  

MILITAR DEL SIGLO XVI*

sArA belliDO
(Instituto Universitario Menéndez Pidal) 

(Universidad Rey Juan Carlos)

LA seGUNDA mitAD Del siGlO xvi eN espAñA, bAJO el reiNADO De 
Felipe II, será siempre vinculada, entre otras cosas, a las guerras 
de religión mantenidas en los Países Bajos. Mientras que en los 

territorios del Sacro Imperio, gobernados por su tío Fernando, se había 
mantenido la estabilidad gracias a la Paz de Augsburgo, cuyos acuerdos 
respetó el nuevo Emperador, los nobles flamencos se alzaron contra los 
intentos de Felipe de imponer el catolicismo post-tridentino como base 
religiosa para todos sus territorios, dando origen a la Guerra de los ochenta 
años. En este conflicto participa Francisco de Valdés, recordado funda-
mentalmente por su protagonismo en el asedio de Leiden en 1574. Años 
más tarde, en 1578, su nombre aparece como autor del Diálogo sobre el oficio 
de sargento mayor, publicado en Madrid, en las prensas de Pierres Cosin.

 * Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto «Dialogyca: Del manuscrito 
a la prensa periódica. Estudios filológicos y editoriales del Diálogo Hispánico en dos 
momentos» (Referencia: MCIU/AEI/FEDER PGC2018-095886-B-100), del Instituto 
Universitario Menéndez Pidal (IP: Ana Vian y Mercedes Fernández Valladares).
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Más allá de esto, poco se sabe de la trayectoria de Valdés. Los datos 
fundamentales ya los recoge Joaquín Rodríguez Arzúa en su prólogo a 
la edición del diálogo de 1944, reimpreso en 1989 1. Siendo capitán en el 
tercio de Lombardía, a las órdenes de Sancho de Londoño, se une a las 
fuerzas reclutadas por el Duque de Alba en 1567 para pasar a Flandes. 
Participa en los ataques de Roermond, Jemmingen (Jemgum), siendo 
Sargento mayor, Roterdam y Mons, donde parece que perdió una mano. 
Tras la batalla de Mook, marcha a Leiden, cuyo sitio dirige, ya como 
maestre de campo, negándose varias veces a negociar la rendición, lo que 
acabó con la derrota española por la inundación del terreno. En 1577, se 
retira Valdés, tras la firma del Edicto Perpetuo (cuya paz solo duró unos 
meses), regresando a España definitivamente.

Fruto de esta experiencia en el campo de batalla nace, seguramente, el 
Diálogo. Publicado en 1578, debió de componerse años antes, entre 1568, 
fecha en la que ya aparece nombrado como Sargento mayor y fecha de la 
batalla más reciente que se menciona en la obra, y 1571, año que figura en 
la dedicatoria a D. Fadrique Álvarez de Toledo, hijo del Duque de Alba, 
quien también participó en las campañas militares en los Países Bajos 
como Comandante de los ejércitos españoles. Firma este texto como 
Maestre de campo, lo que confirma su rápido ascenso en el cuerpo, pero 
es probable que la redacción, o al menos su inicio, date de la época en que 
aún era sargento mayor, dado que es este el eje sobre el que gira la obra 2.

El Diálogo sobre el oficio de sargento mayor, también conocido con el título 
de Espejo y disciplina militar, muestra a dos militares, Londoño y Vargas, que, 
en un momento de ocio o reposo entre campañas, se encuentran a orillas 
del Rhin y entablan un diálogo sobre las obligaciones que supone el cargo 
de sargento mayor y qué cualidades debe tener la persona que lo ejerza.

El inicio de la obra cumple con los elementos habituales del género. 
El encuentro se realiza en un locus amoenus que favorece el ambiente para 
una conversación sosegada, como señalan los interlocutores:

 1. La edición del Diálogo de 1989 realizada por el Ministerio de Defensa incluye este 
prólogo sin indicación de su publicación anterior. No obstante, el texto de la obra no 
parece reproducir fielmente el de la edición de 1944, presentando muchos más errores 
gráficos y de lectura.
 2. Como se dirá más abajo, se parte de la hipótesis de que Valdés es el autor mate-
rial del Diálogo, pese a la posibilidad planteada por otros autores de que esta obra fuera 
escrita originalmente por Sancho de Londoño.
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vArGAs: Mejor que yo lo pudiera desear me ha sucedido, señor Londoño, 
pues esta vez no os podéis justamente excusar de lo que tantas veces os 
he suplicado me digáis […], pero los muchos negocios, según creo, han 
hasta agora impedido que yo no consiga mi intento y que de vuestra 
parte no se me ha hecho la merced. Mas agora que mi buena suerte ha 
querido que, riberas deste hermoso Rhin, tan solos y apartados de toda 
otra conversación nos hayamos topado, no os sea grave decirme lo que 
tanto deseo saber.

lONDOñO: […] Pero, pues agora hay algún tanto de ociosidad, y la 
hermosura y soledad desta ribera convida a toda virtuosa conversación 
[…], demandad lo que quisierdes, que presto estoy a os obedecer [Valdés 
1578, fol. 4r-v] 3.

Se establece así el pacto interlocutivo, que inmediatamente se comple-
tará con la mención explícita al tema de diálogo: «lo tocante al oficio de 
sargento mayor» [Valdés 1578, fol. 5r]. A lo largo de este, Londoño, que 
ejerce el papel de maestro en este diálogo de clara estructura pedagógica, 
mostrará a Vargas en qué cualidades debe fijarse el general para elegir a la 
persona que desempeñará el cargo de sargento mayor, siendo la primera 
el conocimiento teórico del oficio, especialmente en Aritmética, y las 
siguientes, la virtud y la autoridad, porque «el hombre que sabe lo que 
debe de hacer [sic] por ciencia y experiencia, y tiene virtud para emprender 
y executar con consejo y autoridad para que los soldados le crean y sigan, 
este tal ha de tener buenos sucesos, que es la felicidad y buena fortuna» 
[Valdés 1578, fol. 7r].

Según Londoño, las funciones del sargento mayor son básicas para el 
ejército, pues sobre él recae la formación del escuadrón (de ahí la necesidad 
de que tengan conocimientos matemáticos), mantener su orden y buscar 
el mejor asentamiento. Así, la mayor parte del diálogo versará sobre el 
modo de organizar estos escuadrones, insistiendo siempre en la necesidad 
de que los soldados mantengan su posición y obedezcan las órdenes, lo 
que, según el interlocutor, resulta complejo con la infantería española por 
ser «de complixión más colérica que otra» [Valdés 1578, fol. 19r]. Quizás la 
nota más curiosa sea la idea de que, cuando haya más arcabuceros que 

 3. La transcripción es mía. Prescindo de citar por la edición moderna debido a los 
problemas ortográficos y de lectura que presenta.
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piqueros, el sargento mayor debe colocar un escuadrón de los primeros 
en el centro de los segundos, algo que contradice las teorías militares de 
la época y que podría resultar de dudosa ejecución.

Entre las críticas que el diálogo realiza sobre el estado del ejército, la 
principal es la de la mala elección que los generales realizan para los cargos 
a su mando, muchas veces por relación personal o favor, y no por mérito. A 
ello achaca Londoño el que muchos sargentos mayores no sean capaces de 
mantener el orden en su escuadrón, por faltarle conocimiento y autoridad. 
Aparte, se alude también a lo mal pagado que está este empleo y que lleva 
a algunos sargentos mayores a preferir el puesto de capitán de compañía, 
rango inferior, pero con más ventajas; así como a la necesidad de regular las 
penas por indisciplina, evitando en lo posible los duros castigos físicos, lo que 
resaltaba especialmente Rodríguez Arzúa como la mejor aportación de Valdés.

En cuanto al nombre de los interlocutores de la obra, no es casual, sino 
que corresponde en ambos casos a personajes con los que el autor pudo 
tener relación durante su carrera militar. Alonso de Vargas fue capitán, al 
igual que Valdés, en el tercio de Lombardía [Escalante 1595, fol. 56v] y, más 
tarde, desempeñó el cargo de gobernador de la caballería y ascendió hasta 
Capitán General del ejército del rey en Aragón, dirigiendo las acciones 
para la restauración del orden en Aragón tras la fuga de Antonio Pérez 
[Fernández Conti 1998]. En los años en que debió componerse el Diálogo, 
Alonso de Vargas era un joven capitán, protegido del Duque de Alba al 
igual que Sancho de Londoño, que trataba de forjarse una carrera, de 
ahí que aparezca como interesado en conocer los entresijos del ejército.

Por otro lado, como ya se ha mencionado, Londoño era maestre de 
campo en el dicho tercio. Su figura ha sido destacada por varios historia-
dores como ejemplo en su oficio y, además, es autor de un Discurso sobre 
la forma de reducir la disciplina militar a mejor y antiguo estado, compuesto en 
1568 y publicado póstumamente en 1589 4. Se trata de una obra de especial 
relación con el Diálogo de Valdés, imprimiéndose juntos los dos textos 
en varias ocasiones (tanto en español como en otras lenguas), lo que ha 
llevado a Enrique García Hernán a afirmar en su biografía de Londoño 
que: «Posiblemente también es autor del Diálogo militar que publicó en 

 4. Varios repertorios bibliográficos hablan de una princeps de 1587, pero no se 
conocen ejemplares.
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1578 Francisco de Valdés, oficial que estuvo a las órdenes de don Sancho» 
[García Hernán 2004, 13] 5. Justifica este investigador su hipótesis en que:

Don Sancho estuvo trabajando durante algunos años en la edición de 
un libro que analizaba los oficios de capitán, alférez, sargento y cabo 
de escuadra. En sus versos señala que estaba acabando unos escritos 
titulados «Coloquios Militares». Es posible que Valdés se aprovechara 
de los trabajos de Londoño, porque en su libro Vargas dice a Londoño 
lo siguiente: «Ya sabéis que ha muchos días que deseo oír de vos algún 
discurso sobre lo tocante a los oficios de capitán, alférez, sargento y 
cabo de escuadra» [García Hernán 2004, 13].

Es cierto que Londoño afirma querer escribir unos diálogos en una de 
sus composiciones poéticas, en concreto, en una epístola poética a Jerónimo 
de Arbolache, conservada en un manuscrito en la BNE, donde dice: «Desto 
[que los soldados luchan mejor lejos de su tierra] mejor y más diré, si vivo, 
| en algunos coloquios militares» [Londoño, Poesías, fol. 152r] 6. Lo que no he 
podido constatar aún es el anuncio de que estuviera escribiendo una obra 
sobre los diferentes rangos 7, por lo que no podemos suscribir totalmente 
la hipótesis de esta autoría para el Diálogo. Si revisamos los dos textos, 
podemos encontrar algunas similitudes (interés central por el estado de 
la disciplina en el ejército, insistencia en la responsabilidad de cada cargo 
para ejercer sus funciones y cómo elegir a las personas adecuadas, etc.), 
pero también notables diferencias, especialmente en el tratamiento de las 
fuentes y en el tipo de argumentos que se utilizan. El análisis de estilo 
que he realizado hasta el momento (en fase muy preliminar) no ha dado 
frutos reseñables por ahora y se hace indispensable concluirlo de forma 
exhaustiva antes de corroborar o negar completamente esta posibilidad. 
No obstante, a día de hoy, me inclinaría a pensar que el Diálogo no parece 

 5. Sáenz Herrero 2012, 64, sugiere igualmente esta hipótesis, tomándola claramente 
de García Hernán.
 6. La transcripción es mía. La epístola se fecha en los últimos versos en marzo de 
1568, es decir, solo unos meses antes de la muerte de Londoño, lo que implica que habría 
dispuesto de muy poco tiempo para escribir esos coloquios. El problema aludido, el de 
la falta de ánimo en la lucha de quienes lo hacen en su propia tierra, aparece también en 
Luis Collado 1592, con el ejemplo de los artilleros flamencos en Amberes, batalla en la 
que había participado Londoño y cuyo recuerdo puede ser origen de estos comentarios.
 7. García Hernán no señala su fuente y yo no he localizado dónde aparece esta 
información.
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salido de la pluma de Londoño, lo que no es óbice para que el riojano 
esté en el fondo de esta obra de alguna forma: quizás dio la idea a Valdés 
sobre el tema, quizás inició su composición y su sucesor la modificó y 
concluyó, quizás Valdés reformuló un texto ya escrito para darle su propio 
estilo y por ello no reconocemos claramente las huellas… En cualquier 
caso, para el presente trabajo se tomará a Valdés como autor del Diálogo, 
y a Londoño del Discurso.

El Diálogo, como ya se ha mencionado, gozó de un especial éxito en 
los siglos xvi y xvii, y ha sido editado y estudiado en varias ocasiones en el 
siglo xx. Pese a que la dedicatoria a D. Fadrique Álvarez de Toledo es de 
1571, la licencia y el privilegio tienen fecha de abril de 1578. Ese mismo 
año ve la luz la primera edición en Madrid, a la que seguirá la de Amberes 
de 1589, con el título de Espejo y disciplina militar, que será el preferido 
tanto por los impresores flamencos como por los italianos. La edición 
de Madrid de 1590, no obstante, recupera el título de Diálogo militar, utili-
zado igualmente en la de 1591 y en la traducción al inglés. En Amberes, 
lo habitual será encontrarlo junto al Discurso de Sancho de Londoño, al 
igual que ocurre con la transmisión manuscrita, con la diferencia de que 
el texto de este suele preceder al Diálogo, de forma inversa a como aparece 
en los impresos. En la siguiente tabla puede observarse de forma sintética 
este panorama de manuscritos e impresos:

tÍtUlO DiFUsióN eDicióN iNclUye iDiOmA

Diálogo militar Impr. exento Madrid, Pierres 
Cosin, 1578 Castellano

Espejo y deceplina militar Impr. colectánea Amberes, Roger 
Velpius, 1589

Discurso de Sancho de 
Londoño Castellano

Diálogo militar Impr. exento Madrid, Pedro 
Madrigal, 1590 Castellano

The Sergeant Major Impr. exento London, John 
Wolfe, 1590 Inglés

Diálogo militar Impr. exento Madrid, Guillermo 
Dory, 1591 Castellano

Espejo y disciplina 
militar Impr. colectánea

Amberes, Roger 
Velpius, 1596 [tiene 
una emisión de 
1598]

Discurso de Sancho de 
Londoño Castellano

Specchio et disciplina 
militare Impr. colección Venetia, Cornelio 

Arrivabene, 1598
Diálogo de Paolo 
Gallucci Italiano
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Specchio et disciplina 
militare Impr. colección Venetia, Evangelista 

Deuchino, 1626
Diálogo de Paolo 
Gallucci Italiano

Discurso sobre la forma 
de reduzir… Manus. colectánea Fecha de 1608, pero 

copia del xvii, BNE Diálogo de Valdés Castellano

Breve compendio del arte 
militar Manus. colectánea

Fecha de 1608, 
pero copia del xvii, 
Academia de la 
Historia

Diálogo de Valdés Castellano

Compendio hecho por don 
Sancho de Londoño Manus. colectánea Siglo xvii, Biblioteca 

Lázaro Galdiano

Diálogo de Valdés 
Instruçción general que 
le dio…
Capitulaçión de la 
Liga…
Copia del título…

Castellano

Libro del arte militar Manus. colectánea

Fecha de 1608, 
pero copia del xvii, 
Biblioteca del Pala-
cio Real

Diálogo de Valdés
Diálogo militar que trata 
de la artillería
Romances

Castellano

Si bien la producción de este tipo de textos de temática militar es 
abundante en la segunda mitad del siglo xvi 8, pocos gozan de tal resonan-
cia como los de Valdés y Londoño (juntos o por separado). Tan solo los 
Diálogos del Arte militar de Bernardino de Escalante (Sevilla: Andrea Pescioni, 
1583) presenta una difusión similar, siendo impresa en varias ocasiones 
por Velpio a fines del siglo xvi (1588 y 1595) y, quizás, a principios del 
xvii (1603 o 1604) 9. No debe extrañar, dado el especial interés que debió 
suscitar este tipo de literatura en una población marcada por el conflicto 
aún vivo. La importancia de los Tercios en Flandes desde que comenzara 
la guerra seguramente fue vista como una excelente oportunidad editorial.

El texto de Escalante comparte con el de Valdés, aparte del género, el 
interés por la descripción de las funciones del sargento mayor entre otros 
rangos militares, la insistencia en la necesidad de seleccionar personas 
adecuadas para ese cometido y la obediencia como eje para mantener 

 8. Para un resumen de esta situación, véase Martín Polín 2002.
 9. No existe la edición de 1589 que comenta Martín Polín, ya que el único ejemplar 
que ella indica es un volumen facticio, conservado en la BNE con signatura R/11363, 
perteneciente a la colección Gayangos, en el que se han encuadernado juntas las ediciones 
de Escalante (1588) y Valdés-Londoño (1589), aunque estas últimas en el orden inverso. 
De las posibles ediciones de 1603/1604 no se conocen ejemplares, según Martín Polín 
2002, 27-28.
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la disciplina, el orden y, con ello, la profesionalidad en el ejército. Sin 
embargo, al ser mucho más extensos, los Diálogos de Escalante se ocupan 
de temas que Valdés no puede abarcar, como la justicia de la guerra, las 
diferentes órdenes militares o el modo de fortificar los asentamientos. Al 
ubicarse los encuentros entre los interlocutores (Don Manuel, un Capitán 
y el Alcaide) en Tarifa, se da lugar, además, a relatar algún asalto de las 
fuerzas musulmanas y a introducir referencias a la guerra por mar, algo 
de lo que también prescindían tanto Valdés como Londoño.

Entre otros textos de temática militar, conviene destacar también 
los Diálogos militares (México: Pedro Ocharte, 1583) de Diego García de 
Palacio, el primero que aplica las circunstancias de la guerra en Indias a 
su obra teórica. Como Valdés, Londoño y Escalante, defiende este autor 
la necesidad de contar entre los oficiales con personas formadas adecua-
damente, no solo en la práctica sino académicamente. De nuevo vemos 
aparecer la exposición de las cualidades que debe cumplir el perfecto 
capitán y el tema de la guerra justa. No obstante, la segunda parte de la 
obra (a partir del libro tercero) se ocupa de aspectos algo más prácticos, 
como los elementos necesarios para el uso de la artillería o la formación 
de los escuadrones con la inclusión de ejemplos gráficos. Al igual que 
Valdés, se queja de que se prime con ascensos a personas que no han 
mostrado su valía, solo por pertenecer a noble cuna, y achaca a ello parte 
de los males de la milicia, entre ellos, la indisciplina. Por ello, defiende que 
el linaje debe unirse a la virtud, siendo quien cumpla estas condiciones 
quien se encuentre en mejor posición para dirigir con autoridad y buen 
gobierno su ejército.

De las condiciones que deben cumplir los oficiales para ejercer con 
maestría su profesión se ocupa también Diego de Álava y Viamont en 
El perfecto Capitán instruido en la Disciplina militar y nueva ciencia de la Artillería 
(Madrid: Pedro Madrigal, 1590). La principal, según el autor, no es otra 
que la unión de las letras a las armas, algo en lo que insiste más que los 
autores mencionados anteriormente. Considera este que quien quiera 
destacar en el ejército debe haberse instruido previamente, especialmente 
en matemáticas y geometría, disciplinas indispensables para la organiza-
ción y estrategia militar, además de para el manejo de la artillería. Este 
es el punto más relevante en la obra, al que se dedican cuatro de los seis 
libros, la descripción detallada de todas las cuestiones que tienen que ver 
con la ciencia artillera, desde la fundición de las balas a la composición 
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de la pólvora y el modo de calcular el disparo. Sobre la figura del Capitán 
en el ejército, referido al rango de Capitán General, al igual que hacía 
Escalante, basa su exposición en el cumplimiento de las virtudes cristianas 
para después indicar qué responsabilidades tiene y cómo ha de llevarlas a 
cabo (aposentar el ejército, gestionar el aprovisionamiento, etc.). Todo ello 
mediante el recurso a los ejemplos clásicos como modelo, especialmente 
César y Escipión. En conjunto, se trata de una obra que ofrece mucha 
información, pero también de gran envergadura, lo que quizá dificultase 
su reedición y más amplia difusión.

No ocurre esto con la Prattica manuale di arteglieria de Luis Collado, 
publicado originalmente en italiano en Venecia, por Pietro Dusinelli, en 
1586, que será traducido, reescrito y ampliado por el autor en una segunda 
edición de Milán, Pablo Gotardo Poncio, 1592, y más tarde, verá de nuevo 
la luz en las prensas de Milán en 1606 y 1641. Curiosamente, esa segunda 
versión de la obra incluía como último tratado un diálogo en el que se 
resumían las explicaciones teóricas previas a partir de la conversación 
mantenida entre un general y un oficial a su cargo, a lo largo de dieciséis 
«siestas», cuya conclusión es un examen a un futuro artillero en el que 
participan, además, otros cuatro artilleros experimentados. Se trata de un 
diálogo de clara estructura pedagógica, como lo eran el resto de los vistos, 
que en este caso finaliza en un esquema casi catequístico de pregunta 
y respuesta. Sin más relación con la obra de Valdés que el género y su 
difusión italiana, lo incluyo más como nota curiosa que como verdadero 
objeto de comparación.

En todo caso, los textos mencionados a modo de panorámica de la 
literatura tratadística militar difícilmente pueden igualar en éxito a los de 
Valdés y Londoño. La razón es probablemente la suma de una serie de 
circunstancias, la más importante de ellas, quizás, la atención que recibieron 
por parte de los impresores flamencos, especialmente Velpio. La edición 
que este realiza en forma de colectánea con el Discurso de Londoño sin 
duda contribuyó a impulsar el éxito del Diálogo, aunque no motivar, puesto 
que existen ediciones y traducciones del Diálogo que se realizan de forma 
independiente. No deja de ser Londoño un personaje conocido en el 
ámbito militar y flamenco por su excelente servicio al frente del Tercio de 
Lombardía, lo que le daría una buena reputación a la obra en esas tierras 
y favorecería también la transmisión manuscrita de los dos textos. Así lo 
considera Laura Manzano, quien especula con que
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tanto la realidad de la organización militar como la teoría presente en 
los tratados militares mencionados más arriba [Sancho de Londoño, 
Gutiérrez de la Vega, Bernardino de Escalante, García de Palacio y 
Francisco de Valdés], especialmente aquellos publicados en los Países 
Bajos, tuvieran mayor influencia de la que se ha venido reconociendo 
en la creación del pensamiento bélico de la casa de Orange, cuyas prin-
cipales obras fueron publicadas a partir de la década de los noventa del 
siglo xvi [Manzano Baena 2003, 31].

No obstante, no puede ser la única razón para justificar la llamativa 
difusión que tuvo el texto de Valdés. Seguramente el género elegido 
también contribuyó a ello, no debe olvidarse que el diálogo fue espe-
cialmente cultivado a lo largo del siglo en toda Europa y supondría un 
molde reconocible para el lector, que podría acceder al conocimiento de 
una disciplina tan confusa como la militar de un modo más ameno que el 
que podía representar el Discurso o el Tratado. No en vano, el título que 
más se aproxima en número de ediciones al de Valdés es precisamente 
otro diálogo, el de Escalante.

A ello, en mi opinión, habría que sumar también el interés por tratar 
el modo de mantener la disciplina por medio de hombres especialmente 
formados para ello, que unan, si es posible, su origen noble en mayor o 
menor grado, a la habilidad y el conocimiento nacido de la práctica. En un 
momento en que la guerra era la protagonista y los tercios empezaban a 
manifestar el desgaste de las largas campañas, no es raro que se buscasen 
respuestas, especialmente entre los textos escritos por oficiales que habían 
servido a las órdenes del Gran Duque de Alba, modelo para buena parte 
de los autores ya vistos.

En definitiva, sea por una causa concreta o por la suma de todas ellas, 
lo cierto es que el Diálogo de Valdés, unido al Discurso de Londoño o en 
solitario, gozó de un idilio con las prensas áureas difícilmente igualable 
para un texto de temática militar. Por ello, es necesario prestar una aten-
ción más adecuada a esta obra, tanto en su estudio como en su edición, 
solventando los problemas de lectura que presenta la más moderna del 
Ministerio de Defensa.
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resUmeN: En 1578 se publica en Madrid el Diálogo sobre el oficio de sargento mayor 
de Francisco de Valdés. Pese a su brevedad, gozó de cierto éxito en la época, 
reeditándose en 1589, 1590, 1591 y 1596, a veces como Espejo y disciplina militar, 
título con el que será más conocido y a partir del cual se traducirá a diferentes 
lenguas (inglés, italiano y francés). A partir de la edición de Bruselas de 1589, 
de Roger Velpius, se imprimirá junto al Discurso sobre la forma de reducir la disciplina 
militar a mejor estado de Sancho de Londoño. Probablemente, la similitud de ideas 
de las dos obras propició la impresión conjunta, ya que ambas tratan el problema 
de la disciplina en el ejército, cuestión de actualidad y de enorme interés en 
un momento de continuas guerras para la corona española, especialmente en 
territorio flamenco, donde destacaron militarmente ambos autores. El trabajo 
que se presenta pretende exponer la trayectoria de transmisión textual de este 
diálogo y analizar sucintamente la relación de la obra con otros textos similares 
a lo largo del siglo xvi para tratar de exponer una serie de hipótesis sobre las 
causas del éxito editorial de una obra poco atendida por la crítica contemporánea.

pAlAbrAs clAve: Diálogo, Francisco de Valdés, Sancho de Londoño, disciplina 
militar.

AbstrAct: In 1578, the Diálogo sobre el oficio de sargento mayor of  Francisco de Valdés 
was published in Madrid. Despite being a short work, it enjoyed some success 
at the time, being printed in 1589, 1590, 1591 and 1596, sometimes as Espejo 
y disciplina militar, a title with which it has been frequently known and used in 
the translation into different languages. From the edition of  Brussels of  1589, 
by Roger Velpius, will be printed together with Discurso sobre la forma de reducir 
la disciplina militar a mejor estado of  Sancho de Londoño. Probably, the similarity 
of  ideas of  the two works favored the joint impression, since both treat the 
problem of  the discipline in the army, a topical question with a great interest in a 
moment of  continuous wars for the Spanish crown, especially in Flanders, where 
both authors stood out militarily. This paper attempts to expose the trajectory 
of  textual transmission of  this dialogue and analyze succinctly the relationship 
of  the work with other similar texts throughout the sixteenth century, trying to 
expose a series of  hypotheses about the causes of  its editorial success.

keywOrDs: Dialogue, Francisco de Valdés, Sancho de Londoño, Military discipline.
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UN «FLOS SANCTORUM»  
Y UN «CONTEMPTUS MUNDI»  

ENTRE LOS BIENES DE UN INDÍGENA DE LA 
NUEVA ESPAÑA A FINALES DEL SIGLO XVI:  
UNA  APROXIMACIÓN A LA HAGIOGRAFÍA  

HISPÁNICA ANTE LA REFORMA PROTESTANTE*

mArcOs cOrtés GUADArrAmA
(Universidad Veracruzana)

El veiNtiOchO De AGOstO De 1591, el iNDÍGeNA DON GAbriel 
De Guzmán, cacique y gobernador del pueblo y provincia de 
Yanhuitlán (Oaxaca), firmaba su testamento escrito originalmente 

en castellano, lengua que declaraba hablar y escribir 1. Junto a sus tierras, 
joyas, más de mil trescientas cabras, doscientos chivatos, un caballo rucio, 

 1. «Sepan cuantos esta carta de testamento manda postrimera e última voluntad 
vieren cómo yo don Gabriel de Guzmán, cacique y gobernador de este pueblo y provin-
cia de Yanguitlan, lo digo en la lengua castellana que la hablo y escribo y entiendo bien, 
estando enfermo de mi cuerpo de enfermedad de Dios Nuestro Señor fue servido de 
me dar y en mi sano juicio y entendimiento, tal cual Dios Nuestro Señor me lo quiso 
dar y prestar, y temiéndome de la muerte que es natural a todo hombre que hoy vive y 
desenado poner mi ánima en carrera de salvación, conozco y otorgo que hago y ordeno 
mi testamento en la forma y manera siguiente» (Rojas 1999, 147-153).

 * Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación I+D de Excelencia 
La Hagiografía hispánica ante la Reforma protestante (FFI2017-86248-P) concedido por el 
Ministerio de Economía, Industria y Competitividad.
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un macho, un potro, un caballo alazán y demás riquezas propias de un 
hombre rico y principal, expresaba: «Tengo por mis bienes un libro Flos 
sanctorum y otro librillo chico que se llama Contentus Mundi» [Rojas 1999, 151].

Con esta declaración podemos suponer, por lo menos, dos hechos: 1) 
El aparente éxito de la misión catequética y propagandística de las primeras 
órdenes mendicantes que llegaron a la Nueva España; 2) La relativa rapidez 
con la que costumbres jurídicas y legales del orbe peninsular –relacionadas 
con la muerte, en este caso– fueron implantadas en los indios principa-
les 2. Asimismo, ésta deja algunas intrigas y consecuencias, más aún si se 
considera que para 1565 el Segundo Concilio Mexicano había dejado en 
claro que ningún indio debía poseer sermonarios u obras devocionales, 
ni obra escrita a mano, salvo doctrinas cristianas y libros aprobados 3. 
Además, existía una clara diferencia sobre la posesión de libros por parte 
de los indígenas: los franciscanos, como Alonso de Molina y Bernardino de 
Sahagún, apoyaban la causa, exceptuando sermones y temas de la sagrada 
escritura; los dominicos, como Domingo de la Anunciación y Juan de la 
Cruz, estaban en contra de esta idea, excluyendo libros de vocabulario 
(de Molina), confesionarios y una doctrina escrita por el citado Domingo 
de la Anunciación [Garone 2014, 173]. 

Al considerar que en los trescientos años del virreinato de la Nueva 
España son contados los casos de testamentos de indígenas donde se 
consigna la posesión específica de ciertos libros 4, no deja de llamar la aten-
ción que un Flos sanctorum 5 y un Contemptus mundi6 hayan sido referidos con 

 2. Los indios empezaron a hacer testamento hacia 1540, según palabras de «Moto-
linía»: «y hizo su testamento, en el cual mandó distribuir con pobres algunas cosas. El 
cual hacer testamento no se acostumbraba en esta tierra» (Serna 2015, 126-129). 
 3. Garone 2014, 172, deja en claro que esta regulación del Concilio sólo especificaba 
la no posesión de manuscritos y de libros no aprobados; y no necesariamente la prohi-
bición severa de poseer cualquier tipo de libro. Agradezco a la autora su generosidad al 
haberme ayudado a intentar buscar posibles traducciones del Flos sanctorum en lenguas 
indígenas en Nueva España. 
 4. Los cinco tomos de los Testamentos de indígenas novohispanos dan prueba de ello 
(Rojas 1999-2002).
 5. Baños 2012, 65-97, y Aragüés 2005, 97-147, y 2016, 133-187, se han dedicado a 
dejar en claro que el concepto Flores sanctorum aglutina un vasto número de recopilación 
de vidas de santos cuya organización depende del año litúrgico. Los primeros testimonios 
impresos se apegan aún a la fuente primigenia, la Legenda aurea de Santiago de Vorágine 
(ca. 1260). Hacia 1575 puede registrarse una escisión notable de esta tradición al ceder 
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todas sus letras por don Gabriel de Guzmán. A grandes rasgos las dos 
obras fueron nacidas en la Baja Edad Media, la primera es la adaptación 
que la Península Ibérica dio a la Legenda aurea (siglo xiii) del dominico 
Santiago de Vorágine, una compilación de santos y lecturas doctrinales 
no carentes de elementos maravillosos propios de la literatura folclórica; 
la segunda, una obra del ascetismo cristiano del siglo xv muy leída en 
el siglo xvi, tanto por protestantes como por católicos [Mayer 2012, 224]. 
Se trata de una obra exponente de la llamada devotio moderna, una nueva 
forma de espiritualidad fundamentada en el cristocentrismo, es decir, 
se potenciaba el lado humano de Cristo frente a la tradición de la Alta 
Edad Media que lo veía a como juez severo y lejano. Uno de los grandes 
admiradores de esta obra fue el dominico fray Luis de Granada, quien 
la tradujo y publicó, por primera vez, en Sevilla, en 1536. Por falta de 
espacio debido a los criterios de publicación que se me demandan para 
la presentación de este trabajo, limito mis intereses al primero de los 
impresos mencionados, aunque no por ello dejaré de comentar algunos 
rasgos esenciales que, evidentemente, permite la armónica convivencia 
de estas dos obras en una misma biblioteca.

Así pues, una de las primeras dudas ante estos hechos históricos podría 
ceñirse a los aspectos bibliográficos y bibliológicos del género. Por lo 
tanto, ¿cuál de las posibles versiones de los distintos Flores sanctorum habrá 
poseído el indio cacique de Yanhuitlán? Por desgracia, para responder esta 
pregunta, no puede haber más que especulaciones, pues no se ofrecen 
más datos al respecto. Aun así, no deja de ser pertinente intentar buscar 
una respuesta, incluso cuando es claro que el hecho de poseer libros no 
significa necesariamente su lectura, sino, quizá, una esporádica consulta 
o, probablemente, ninguna de estas dos actividades. No obstante, por 
si aún hubiera que justificar el esfuerzo de resolver toda incógnita plan-
teada, bastaría con señalar que contamos con interesantes estudios que 
se han abocado a la misma clase de libros en la sociedad de la Península 
Ibérica. Éstos han dejado en claro que, hacia finales del siglo xvi, un Flos 
sanctorum tenía un lugar prácticamente asegurado en las bibliotecas priva-

lugar a nuevas fuentes latinas, las Vitae Sanctorum de Lippomano y Surio, mismas que 
servirán para construir los legendarios reformados de Villegas y Ribadeneyra.
 6. Atribuido a Tomás de Kempis. Al considerar el trabajo de traducción que hizo 
fray Luis de Granada, Oïffer 2014, 889-892, revisa la cuestión de la autoría.
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das de las familias adineradas, pero, también, de las que no lo eran 7. Por 
consiguiente, con una tradición bibliográfica a cuestas, que coincide en 
otorgar el merecido protagonismo a esta clase de impresos hagiográficos, 
las siguientes páginas están dedicadas a ofrecer un estado de la cuestión 
de la difusión de los Flores sanctorum en la Nueva España, esto con la 
voluntad de ofrecer una primera aproximación al tema de la hagiografía 
hispánica ante la Reforma protestante y su tratamiento novohispano. En 
este primer acercamiento me interesan los impresos más arcaizantes. Con 
ello enfatizo el hecho de que, en esta ocasión, me dedicaré a los Flores 
sanctorum de un marcado anonimato, dejando para otro futuro trabajo 
los importantísimos nombres de Alonso de Villegas y Pedro de Ribade-
neira, autores cuyas obras responden a intereses postridentinos y cuyos 
compendios hagiográficos se ciñen al arte defensivo de la Iglesia romana 
contra los postulados de la Reforma luterana. 

Para este propósito, mi metodología se inserta en la historiografía 
literaria sin dejar de considerar ciertos postulados de la historia de las 
religiones. Todo esto para intentar llegar a una finalidad que desde ya se 
puede intuir a modo de conclusión: a finales del siglo xvi, la difusión y 
manejo de dos obras de estética bajomedieval en el Nuevo Mundo –un 
Flos sanctorum pretridentino y un Contemptus mundi–, son claros testimonios 
textuales del «trasfondo histórico de la Contrarreforma» 8; un antecedente 
y efecto colateral del frente común que la Iglesia española realizó contra 
la Reforma luterana, desde los propios retos de la Iglesia indiana.

* * *

Fray Gerónimo de Mendieta, en su Historia eclesiástica indiana, ofrece 
datos interesantísimos sobre estos dos libros. En el año de 1570 llevó a 
España un Contemptus mundi escrito en lengua mexicana 9, esto para destacar 

 7. Martínez 1993, 49 y 74-75. Este hecho también es señalado por Civil 1993, 77.
 8. Con esta conclusión adelantada abre el importantísimo libro de Mayer 2012, 
29-52.
 9. «Escrito de letra de indio, tan bien formada, igual y graciosa, que ningún molde 
pudiera dar más contento a la vista. Y mostrándolo al licenciado D. Juan de Ovando, 
que a la sazón era presidente en el consejo de Indias, agradole tanto, que se quedó con 
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la gran habilidad de los indígenas para ejecutar la escritura occidental; y 
para hablar de lo mucho que escribieron en lenguas indígenas los primeros 
franciscanos, Mendieta dice que fray Luis Rodríguez tradujo los cuatro 
libros del Contemptus mundi 10 y que fray Juan de Ribas compuso un Flos 
sanctorum breve 11. Es decir, las mencionadas obras no fueron producto 
de la casualidad y la improvisación en las demandas que presentaba la 
conquista espiritual de México –como sí lo fueron los Vocabularios en 
distintas lenguas indígenas–, sino que su inserción en estas circunstancias 
se debió a una tradición textual de gran éxito en la Península Ibérica previa 
a la simbólica llegada de los primeros doce franciscanos encabezados por 
fray Martín de Valencia. 

El triunfo de esta clase de impresos todavía se ve reflejado en casi 
todos los fondos reservados de las bibliotecas más importantes de México, 
pues se conservan numerosas copias de las distintas ediciones de los Flores 
sanctorum. Los que pertenecen a la autoría de Ribadeneira y de Villegas 
son los testimonios más abundantes; el llamado Flos sanctorum renacentista, 
trabajado por Pedro de la Vega, editado en Sevilla, en 1580, y la llamada 
Leyenda de los sanctos: que vulgarmente Flos sanctorum llaman, impreso también 
en Sevilla por Juan Gutiérrez, en 1568, son los testimonios más arcaizan-
tes que hoy en día se conservan. El primero en la Biblioteca Nacional de 
México y el segundo en la Biblioteca Histórica José María Lafragua, en 
la ciudad de Puebla 12. 

él, diciendo que lo quería dar al rey D. Felipe nuestro señor» (García Icazbalceta 2002, 
74-75).
 10. «Salvo que del tercero libro faltaban los últimos veinte capítulos, y éstos tradujo 
de poco tiempo acá Fr. Juan Bautista, que al presente es guardián del convento de 
Tezcuco, y todos cuatro libros los ha corregido y limado de muchos vicios que tenían, 
por descuido de los escribientes que los habían ido trasladando, y los tiene muy a punto 
para imprimir» (García Icazbalceta 2002, 239). García Icazabalceta da cuenta de este 
libro y de otra versión manuscrita en náhuatl hecha por fray Alonso de Molina (Millares 
1954, 290; 474).
 11. García Icazbalceta 2002, 237. Ricard 2014, 386, se pregunta si este libro no será 
las Vidas de los padres de la Iglesia, del mismo autor y escrito en náhuatl.
 12. Como sabemos, habría que precisar en qué momento llegaron dichas versiones 
a estas bibliotecas, quizás en fechas mucho más tardías para los límites temporales que 
aquí interesan. Ésa es una tarea que de momento sobrepasa esta primera aproximación 
al tema. De cualquier modo, la cantidad de testimonios conservados ilustra una exitosa 
tradición en la difusión de esta clase de obras.
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 Las compilaciones de vidas de santos y las obras del ascetismo 
cristiano, entonces –y como era de esperarse–, estaban más que presentes 
en el imaginario y en la ideología que se desprende de las obras de los 
frailes que, hacia la segunda mitad del siglo xvi, estaban preocupados 
por ofrecer doctrina cristiana para los indígenas. Así, el Sermonario en 
lengua mexicana de fray Juan de la Anunciación, agustino (misma orden 
a la que pertenecía el fraile alemán que clavó sus noventa y cinco tesis 
en la catedral de Wittenberg, el 31 de octubre de 1517 13); obra que fue 
impresa por Antonio Ricardo en 1577, contiene dos sermones escritos 
en náhuatl. El primero es sobre «las Dominicas y festividades principales 
de todo el año», y el segundo habla de «las fiestas de los sanctos con sus 
vidas y comunes». Al inicio de este último, se declara:

Es cosa manifiesta (religioso lector) que no solamente es cosa piadosa, 
sino de mucho provecho Spiritual para el pueblo Christiano: escrevir 
las vidas de los sanctos, y contar sus obras y exemplos: pues por esta 
vía se despierta la devoción en los fieles, y se enciende la charidad, y 
se mueven los ánimos de sus hombres à imitar sus pisadas. Y esta es la 
razón porque la primitiva yglesia quiso que vuiessesic escriptores de los 
martyrios de los Sanctos: para que se animasen los seguidores de Christo 
nuestro redemptor, a imitar a los que al mesmo Christo siguieron en sus 
tormentos. Y considerando yo esto, y la affición con que estos naturales 
oyen las vidas de los Sanctos, pareciome ponerles aquí en su lengua 
algunas, de los que más principalmente se tiene noticia entre ellos: para 
que el ministro se las predique, en las fiestas de las vocaciones de sus 
pueblos, amonestándoles y animándoles, à que las imiten y sigan [fol. 130r].

En más de ochenta folios, apegándose al calendario litúrgico, ofrece 
poco más de cincuenta apartados entre vidas de santos y lecturas doctri-
nales 14. En esta compilación, incluso cuando se afirma que se escribirá 

 13. Esta leyenda quizá fue impulsada por el discípulo de Lutero, Felipe Melanchthon 
(1497-1560). «Lo que sí es un hecho es que [Lutero] envío en esa fecha al arzobispo 
Alberto de Magdeburgo sus proposiciones en latín para proponer un debate teológico» 
(Mayer 2012, 29-30).
 14. Los santos y lecturas doctrinales compilados son: san Antonio Abad; san Sebas-
tián, mártir; santa Inés, san Ildefonso, arzobispo de Toledo; san Pablo (antecedida por 
su conversión); la fiesta de la purificación de la Virgen; san Guillermo (una de las vidas 
más extensas); san Matías; san Agustín; san Gregorio; la Anunciación de María; san 
Marcos, evangelista; san Felipe, apóstol; Santiago, el menor; de la Invención de la santa 
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sobre los santos «que más principalmente se tiene noticia entre [los indios]» 
destaca la ausencia de la vida de san Hipólito, santo importantísimo 
para la naciente sociedad novohispana 15; y, también, la aparición de san 
Guillermo de la orden de los agustinos, cuya presencia se explica más por 
los caprichos del autor que por haber sido verdaderamente popular entre 
los indígenas 16. Si el interés del autor era llegar a un público masivo, no 
se equivocó en ofrecer una traducción de estas breves vitae en náhuatl, 
pues ésta fue considerada como lengua franca en la Nueva España por 
parte de las autoridades religiosas, destacando la declaración de fray 
Gerónimo de Mendieta al respecto 17. Tampoco se equivoca al declarar 
que los indígenas gustaban de este tipo de narraciones, pues, como según 
lo afirman religiosos que lo antecedieron, ellos mostraron gran nivel de 
apego por las vidas de santos, a tal grado, que su comportamiento social 
se transformaba radicalmente tras su conocimiento 18. 

Cruz; santa Mónica; san Nicolás Tolentino; san Bernabé, apóstol; san Paulino, obispo; 
san Juan Bautista; san Pedro y san Pablo, apóstoles; la fiesta de las visitaciones de María; 
santa María Magdalena; Santiago, el mayor; santa Ana; san Cristóbal; santo Domingo; la 
Transfiguración de Cristo; san Lorenzo, mártir; san Simpliciano; la Asunción de María; 
san Bartolomé; san Agustín; Natividad de María; san Nicolás Tolentino (otra parte de 
su vida); san Mateo; san Miguel arcángel; san Jerónimo; san Francisco; san Lucas; san 
Simón san Judas Tadeo; la Fiesta de todos los santos; san Pedro y san Pablo; san Martín, 
obispo; santa Caterina; san Andrés, apóstol; san Ambrosio; Concepción de María; santa 
Lucia; santo Tomás; san Esteban, Mártir; san Juan apóstol. 
 15. «En el templo más distante, dedicado a San Hipólito, cada año, el día de la fiesta 
titular, se juntan todos los vecinos con gran pompa y regocijo, porque ese día fue ganada 
México por Cortés y sus compañeros. Con la misma pompa lleva el estandarte uno de los 
regidores, a caballo y armado, precedido de una multitud de vecinos, también a caballo, 
para que la posteridad conserve la memoria de tan insigne triunfo, y se den gracias a San 
Hipólito por el auxilio que presentó a los españoles en la conquista. Del templo tomó 
nombre el mercado de los indios que está delante» (García Icazbalceta 2001, 63). 
 16. Quizá para introducir entre los indígenas un santoral agustino que diera la pelea 
contra un amplio y ya bien difundido santoral franciscano (Morales 1994, 251-385).
 17. «Esta lengua mexicana es la general que corre por todas las provincias de esta 
Nueva España, puesto que en ella hay muchas y diferentes lenguas particulares de cada 
provincia, y en partes de cada pueblo, porque son innumerables. Mas en todas partes 
hay intérpretes que entienden y hablan la mexicana, porque ésta es la que por todas 
partes corre, como la latina por todos los reinos de Europa» (García Icazbalceta 2002, 
239-240).
 18. «Un mancebo llamado don Juan, señor principal y natural de un pueblo de la 
provincia de Michuacán, que en aquella lengua se llama Terecato, y en la de México, 
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Fray Toribio Benavente «Motolinía», ofrece el dato de hagiografías 
individuales fuera de la compilación de los Flores sanctorum o los sermona-
rios, y que fueron traducidas a lenguas indígenas. Sobre este tema, García 
[Millares 1954, 336; 290; 136] refiere algunas que fueron impresas en lenguas 
de indígenas y otras en castellano, entre éstas destacan la Vida de san 
Bernardino de Sena, traducida al mexicano por fray Bernardino de Sahagún; 
la Vida de san Francisco (obra perdida de fray Alonso de Molina 19; Vida y 
milagros de San Antonio Padua (descripción de fray Juan Bautista de 1605). 
Como ejemplo de las primeras expresiones hagiográficas, ya netamente 
novohispanas y propias del siglo xvi, se apunta la Vida y muerte de tres niños 
de Tlaxcala, de fray Juan Bautista y cuyo antecedente aparece –también– en 
la crónica de «Motolinía» 20. En este recuento no podemos descartar, por 
supuesto, la vida de fray Martín de Valencia presente en la multicitada 
crónica miscelánea Historia de los indios de la Nueva España 21.

Ya que estamos reiteradamente con «Motolinía», uno de los frailes más 
comprometidos con la conquista espiritual de América, hay que destacar 

Tepeoacan; este mancebo, leyendo en la vida de san Francisco que en su lengua estaba 
traducida, tomó tanta devoción que prometió de ser fraile, y porque su voto no se le 
imputase a liviandad, perseverando en su propósito vistiose de sayal grosero, y dio libertad 
a muchos esclavos que tenía y predicoles y enseñóles los mandamientos y lo que él más 
sabía, y díjoles, que si él hubiera tenido conocimiento de Dios y de sí mismo, que antes 
los hubiera dado libertad, y que de allí adelante supiesen que eran libres, y que les rogaba 
que se amasen los unos a los otros y que fuesen buenos cristianos, y que si lo hacían así 
los tendría por hermanos. Y hecho esto, repartió las joyas y muebles que tenía y renunció 
el señorío y demandó muchas veces el hábito en Michuacán, que son cuarenta leguas 
de aquella parte de México, y como allá no se la quisiesen dar, vínose a México, y allí 
le tornó a pedir, y como no se le quisiesen dar , fuese al obispo de México, el cual vista 
su habilidad y buena intención, se le diera si pudiera, y le amaba mucho y trataba muy 
bien; y el perseverando con su capotillo de sayal, venida la cuaresma se tornó a su tierra, 
por oír los sermones en su lengua y confesarse; y después de pascua tornó al capítulo 
que se hizo en México, perseverando siempre en su demanda, y lo que se le otorgó fue, 
que con el mismo hábito que traía anduviese entre los frailes, y que si les pareciese tal 
su vida, que le diesen el hábito. Este mancebo, como era señor muy conocido, ha sido 
gran ejemplo a toda la provincia de Michuacán» (Serna 2015, 141-142).
 19. Se cree que esta es la vita que refiere «Motolinía». O’Gorman 1995, 103, descarta 
esta posibilidad, pues no se trata una vida de san Francisco escrita en lengua indígena 
(¿en purépecha, mazahua o náhuatl, lenguas mayoritarias del territorio michoacano?).
 20. Los avatares de este libro en García (Millares 1954, 471-472).
 21. La fuente original de ésta es la obra de fray Francisco Jiménez, escrita a finales 
de 1536 (Rubial 1996, 211-261).
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–con lo que él mismo deja saber en su crónica– las lecturas hagiográficas 
de los religiosos y, con los referentes de éstas, el tipo de idea al que daban 
forma los primeros frailes menores en sus trabajos seráficos por el Nuevo 
Mundo. En este caso, podemos leerlo so pretexto de la providencialista 
fundación de la primera ciudad para españoles que se construyó en la 
Nueva España, me refiero a Puebla de los Ángeles. Dice «Motolonía»: «La 
ciudad se comenzó a edificar en el año de 1530, en las ochavas de pascua 
de flores, a dieciséis días del mes de abril, día de santo Toribio, obispo 
de Astorga, que edificó la iglesia de San Salvador Oviedo, en la cual puso 
muchas reliquias que él mismo trajo de Jerusalén» [Serna 2015, 250].

Con estos datos es claro que nuestro franciscano era conocedor de la 
vertiente más tardía y más extensa de la leyenda de santo Toribio, presente 
en los Flores sanctorum manuscritos medievales de la llamada Compilación 
A o Gran flos sanctorum, es decir, una traducción castellana de la Legenda 
aurea, quizá realizada por el jerónimo Gonzalo de Ocaña a mediados del 
siglo xv [Aragüés 2005, 116]. Sus herederos impresos y «refundidos» durante 
el siglo xvi por otros autores –entre ellos, el ya citado Pedro de la Vega–, 
hoy se conocen bajo el mote de Flos sanctorum renacentista. En cambio, 
como ya he tenido oportunidad de demostrar en otro trabajo [Cortés 
2010, 431-448], la más arcaica traducción castellana del trabajo de Santiago 
de Vorágine, es decir, la llamada Compilación B, realizada a finales del 
siglo xiv –cuyas características primordiales pasaron al primer incunable 
del género, el Flos sanctorum con sus ethimologías (ca. 1480)–, carece de los 
datos anecdóticos ofrecidos por «Motolinía», sólo aparecerán a partir del 
legendario impreso en Burgos en 1499, uno de los primeros miembros 
de una serie de testimonios hoy conocidos bajo el mote de Leyenda de los 
santos. Así pues, aunque es sólo una suposición, y con base en los propios 
referentes literarios con los que los primeros franciscanos construyeron 
su ideal evangelizador, quizá el libro que declaró tener el indio cacique y 
gobernador de Yanhuitlán haya sido una de las últimas versiones conoci-
das del Flos sanctorum renacentista, cuyos quince testimonios hoy conocidos 
fueron impresos entre 1516 y 1580; o quizá una de las últimas versiones 
de la Leyenda de los santos, hoy integrada por trece testimonios, impresos 
desde ca. 1480 hasta 1579.

En otra vuelta de tuerca a estas aventuradas suposiciones, no pode-
mos descartar ciertos datos que, quizá, ayuden a elegir entre una y otra 
vertiente de estas dos traducciones de la Legenda aurea en castellano. Así 
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pues, en un pagaré de compras de libros para abastecer el territorio de 
la Nueva España –con fecha del 22 de diciembre de 1576–, aparecen los 
nada despreciables «17 Flos sanctorum, pequeños» 22, cuyo costo rebasó por 
mucho a los libros de Luis Vives y los de Antonio de Nebrija presentes 
en el mismo documento, pues se pagaron «a 10 reales» 23. El adjetivo 
«pequeños» se utilizó para distinguirlos de los «4 Flos sanctorum, grandes, 
en tablas y bezerro». Se cree que este último se trata del «Flos sanctorum 
y Historia General de la vida de Cristo de Jesucrito», de Domingo de Baltanás, 
impreso en Sevilla por Sebastián Trujillo, en 1558 [Leonard 1996, 282]. Este 
legendario –que se vendió a un precio mucho más caro: «a 40 reales»–, 
Aragüés [2005, 134] lo cataloga como una edición de adscripción dudosa. 
Además, Flores sanctorum con esas características, grandes y costosos, no 
se volverá a mencionar en ninguno de los pagarés de compra y venta 
documentados por Leonard [1996, 271-358] para abastecer el Nuevo Mundo 
y otros territorios trasatlánticos, cuya temporalidad abarca de 1576 hasta 
1606 24. 

Por otra parte, es obvio que por la fecha del pagaré (1576), la citada 
referencia no alude al Flos sanctorum de Villegas, cuyas seis partes iniciará dos 
años después, en 1578, concluyéndolas hasta 1604; y, por supuesto, para la 
fecha en la que el indio Gabriel de Guzmán firma su testamento faltan aún 
ocho años para que viera la luz el Flos sanctorum del jesuita Ribadeneira, en 
1599. En conclusión, creo que hay muchas más probabilidades de que el 
legendario impreso que posiblemente poseía el cacique de Yanhuitlán fuera 
uno de las últimos testimonios del Flos sanctorum renacentista 25, me inclino 

 22. Leonard 1996, 294, dice que se trata de «La vida de nuestro Señor Jesucristo 
y de los santos». Esa división fue característica de los Flores sanctorum renacentistas, en 
oposición a la Leyenda de los santos, organizados sin presentar esta escisión.
 23. «25 Luis Biva, Amberes yn 8º, a 2 reales»; «28 Artes de Antonio, yn 8º, a 31/2 

reales» (Leonard 1996, 279 & 283).
 24. Es muy difícil saber a qué se refieren exactamente los adjetivos «pequeños» y 
«grandes». De los testimonios que pude consultar, el Flos sanctorum renacentista de 1580 
mide 39 cm, mientras que la Leyenda de los santos de 1568 mide 30 cm. No conozco el Flos 
sanctorum del dominico Domingo de Baltanás y, al parecer, los sustentos de tal autoría 
son muy frágiles. Vid. Civale 2007, 235. ¿Acaso Leonard se equivoca en la interpretación 
del documento y, en su lugar, los legendarios que se vendieron serían 17 Leyendas de los 
santos y 4 Flores sanctorum renacentistas?
 25. Descarto del todo que en su lugar sea el Flos sanctorum reformado, de Villegas 
(impreso en Toledo en 1578), ya que así era, precisamente, como se le consignó en otra 
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a pensar en la de Medina del Campo (1578), o, principalmente, Sevilla 
(1580), pues ya en otro trabajo he estudiado los aspecto iconológicos del 
santoral de la Vega de 1580, el cual posee grabados muy especiales que 
dan pie para el desarrollo del culto de la Virgen de Guadalupe, de suma 
importancia en México 26. 

Pero más allá de estas abusivas especulaciones, sea un ejemplar de una 
u otra de las dos familias más arcaizantes de los Flores sanctorum impresos, 
su principal virtud como libro fue ganarse un espacio en el lector laico 
[Aragüés 2005, 131]. Sabemos ya que estas dos versiones de los Flores sanctorum 
fueron de gran ayuda para salir de los templos y llegar a las casas reales y del 
pueblo llano. Los primeros franciscanos de la Nueva España, en sus años 
de formación ibérica, conocerían este uso habitual de este libro religioso 
tan popular en su tiempo, y de esta misma práctica echarían mano para 
inculcar la participación de los recién catequizados en actividades propias 
de los nuevos límites del tiempo sagrado de la cosmovisión cristiana. En 
efecto, debemos recordar que hacia finales del siglo xvi la lectura de las 
vitae era muy habitual que tuviera lugar más allá de la ceremonia litúrgica, 
pues también podía complementarse en la tranquilidad de la casa. En 
este contexto, podemos imaginar que los primeros franciscanos actuaron 
a manera de reflejo, imitando ciertas costumbres ibéricas, propias del 
hábito de la lectura, para enfrentar los retos que demandaba la conquista 
espiritual americana. Esto explicaría por qué estaba en posesión de un 
indígena principal un legendario como el trabajado por Pedro de la Vega 
en 1580 –por imaginar un ejemplo, ya que cualquiera de los testimonios 
conservados del Flos sanctorum renacentista y de la Leyenda de los santos se 
inclinan hacia el mismo lado–; un legendario pleno de narraciones aún 
plagadas de anécdotas donde la categoría de lo maravilloso está aún muy 
presente, tanto así que, tras el Concilio de Trento, se buscará otro tipo 
de hagiografías, más apegadas a fuentes más fidedignas, como las de 
Lippomano y Surio –autores a los que alude constantemente Alonso de 

lista de libros de 1583 que abastecería a la ciudad de Lima, es decir, como «nuevo»: 
«8 Flos sanctorum de Toledo de los nuevos en tablas de madera becerro y manos» 
(Leonard 1996, 294).
 26. Tales como el grabado apocalíptico de san Miguel arcángel y el de Leandro de 
Sevilla, promotor del culto de la Virgen de Guadalupe de Extremadura; y el hecho de 
que la única virgen en las lecturas «Extravagantes» es, precisamente, de la Virgen de 
Guadalupe.



MARCOS CORTÉS GUADARRAMA98

Villegas en su obra [Civil 1997, 83]–. No obstante, dicha práctica de permitir 
a los indígenas disfrutar de libros devocionales en casa recibiría la censura 
y la prohibición de las autoridades seculares y eclesiásticas, para evitar, 
precisamente, que ocurriera el mismo error como el que cometió Lutero 
al interpretar, con sus propios criterios, la palabra sagrada 27.

Por otra parte, este rasgo característico del Flos sactorum renacentista –y 
de todo legendario pretridentino–, su inclinación hacia lo maravilloso 
hagiográfico, ¿qué de útil podría ser para los retos de quienes se esforza-
ban en dar doctrina y predicación en los indios que apenas estaban, según 
«Motolinía», «con la leche de la fe en los labios» [Serna 2015, 181]. Esta nece-
sidad de expurgar y dar un nuevo rumbo al Flos sanctorum es más útil para 
los propósitos de responder ante la Reforma desde una lógica planeada 
en el Concilio de Trento (1545-1563) que para la conquista espiritual de 
América, dos sucesos difícil de asimilar para las cabezas regias y pontificias, 
en parte, porque fueron contemporáneos [Mayer 2012, 33]. El proceso de la 
invención de América ocurría sin la preocupación del Concilio de Trento, 
demasiado ocupado con la escisión de la Iglesia para ponderar sobre la 
aventura de la conquista –aunque los postulados de Trento se dejarán 
sentir con gran rigor en la Nueva España–. Con el entusiasmo de una 
misión catequética-simbólica de los frailes menores, se ha destacado que, 
en una primera fase de la evangelización, que podría prolongarse hasta 
finales del xvi, los franciscanos se conformaron con que los indígenas 
manejasen lo más básico del credo cristiano, enfatizando los aspectos 
relacionados con la sexualidad fuera del matrimonio, las idolatrías y la 
embriaguez [Rubial 1996, 171]. Los frailes harían gala de ingenio pedagógico 
para transmitir el evangelio y, en este quehacer, podemos imaginar que 
se le permitiría el contacto directo con algunos libros a los alumnos más 
aventajados en lengua castellana y en catecismo, como quizá lo fue don 
Gabriel de Guzmán. Sin embargo, en esta esencialidad, donde bautismo 
y matrimonio eran los sacramentos más importantes de los siete, pues 
convocaban al ritual y la ceremonia colectiva, ¿para qué un Flos sanctorum 
entre los bienes de un cacique indígena? En el prólogo que antecede a la 

 27. En 1571 Antonio de Montúfar, arzobispo de la Nueva España, le escribiría 
a Felipe II para decirle que la Nueva España estaba libre de la «pestilencia luterana». 
Montúfar vigiló con severa atención que se cumpliera que los indios no leyeran ni 
poseyeran libros devocionales, los cuales pudiesen malinterpretar (Mayer 2012, 50).
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edición de 1580 de Pedro de la Vega, el padre fray Martín de Lilio, deja 
en claro el porqué de la importancia del Flos sanctorum:

Cosa necessaria es (cristiano lector) al que quiere aprovechar en las cosas 
espirituales: e salirse de las temporales, y de todo aquello que nos puede 
apartar de Dios (y seguir sus sanctas pisadas) […] Hagámoslo también 
nosotros leyendo sus trabajos: pasiones e aspereza de vida. Y pues fueron 
hombres como nosotros, y flacos como nosotros: alcanzaremos lo que 
ellos alcanzaron: si hiciéremos lo que ellos hicieron [fol. 1r].

La realidad del mundo indígena impuso sus propios retos durante 
las tres etapas de la Iglesia en el Nuevo Mundo 28. En éstas tuvieron que 
consolidarse una serie de estructuras de pensamiento completamente 
nuevas para la propagación del credo cristiano en la cosmovisión prehis-
pánica y sus individuos. Para los evangelizadores preocupados por ofrecer 
doctrina y rituales de consagración cristiana –desde mediados y hasta finales 
del xvi– lejos estaba el mundo europeo y sus nuevas ejecuciones de una 
antigua tradición en la difusión de una obra sumamente consagrada en el 
imaginario occidental. El título Flos sanctorum reformado con el que Alonso 
de Villegas nombra la primera parte de su obra –para alejarla así de todo 
antecedente involucrado con la Legenda aurea y toda fuente arcaica– era 
de muy poca ayuda para los primeros frailes que tuvieron que lidiar con 
una realidad tan diferente como el hecho de marcar el tiempo. Efectiva-
mente, no olvidemos que todo legendario es una manera de dar sentido 
al tiempo litúrgico con la lectura de una vita o lectura doctrinal para cada 
día, aún en una para el recreo individual y, con ello, se da sentido al tiempo 
de lo sagrado y al de lo profano en una concepción cíclica, tal y como lo 
consigna el Flos sanctorum de Pedro de la Vega de 1580 nada más terminar 
el prólogo de Lilio, antes de la tabla de contenidos:

Calendario
Enero tiene XXXI días. La Luna XXX; Febrero tiene XXVIII días. La 
Luna XXIX; Marzo tiene XXXI días. La Luna XXX; Abril tiene XXX 
días. La Luna XXIX; Mayo tiene XXXI. La Luna XXX; Junio tiene XXX. 
La Luna XXIX; Julio tiene XXX. La Luna XXIX; Agosto tiene XXXI. 

 28. Conquista y providencialismo simbólico: 1540; expansión y trabajo misional: 
1575; decretos del III Concilio Mexicano: 1585 (Mayer 2012, 35).
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La Luna XXIX. Septiembre tiene XXX. La Luna XXIX; Octubre tiene 
XXXI. La Luna XXX; Noviembre XXXI. La Luna XXX; Diciembre 
XXXI. La Luna XXX [fols. 2r-3v].

Lo maravilloso hagiográfico de los legendarios pretridentinos (como 
del de Pedro de la Vega de 1580); la novedad de Alonso de Villegas; y 
el portentoso trabajo del jesuita Pedro de Ribadeneira; todos los rasgos 
esenciales característicos de cada uno de estos procesos creativos y compi-
latorios hagiográficos poco importaron cuando lo que se intentó romper 
fueron las costumbres y rituales de un calendario autóctono prehispánico 
diametralmente opuesto a la costumbre de los occidentales. Para ello, para 
intentar darse una idea de lo que debía de quebrantarse, los confesores 
se ayudaban con la siguiente información:

Dos de febrero día de la Purificación de Nuestra Señora en su día de año 
nuevo y es el primer mes de los mexicanos llamado Atlcahualo, detención 
de las aguas. Celebraban las fiestas de los dioses de la lluvia con grande 
sacrificios y muertes de muchos niños comprados para este sacrificio 
y duraba esta matanza tres meses poco a poco, hasta que cargaban las 
aguas. Es de advertir que todos los meses de los indios eran de veynte 
días y así tenían 18 meses, y los cinco días que les sobraban eran días 
aziagos entre ellos y tenían por desdichados a los que nacían en ellos, 
llamavan los Nemontemi y para el cumplimiento de los días del año y 
conformallo a nuestro calendario ponemos un mes de veinte días y otro 
de veintiuno y así se embeben los seis días, que ellos se desecharán por 
aziagos [sic] [León 1947, 9-10].

El Flos sanctorum que poseyó don Gabriel de Guzmán hasta su muerte 
–aun cuando no se tratase de ninguna de las versiones aquí especuladas, 
sino la que Mendieta atribuye a fray Juan de Ribas, escrita en lengua 
mexicana– quizá contribuyó a aceptar una nueva manera de medir el 
tiempo y de entrar en un nuevo ciclo con lo sagrado, ya no mediante los 
parámetros cosmogónicos prehispánicos, sino con los impuestos, los 
propios del mundo cristiano y su inherente mesura del tiempo, en la que 
era bienvenida la lectura de una vida de santo o una lectura doctrinal para 
cada día. Pero quizá este intento fue del todo infructífero y, hasta cierto 
punto, un fracaso en la disciplina ascética, el ritual y la enseñanza de las 
más entrañables raíces del credo cristiano. Por ello se explicaría que trece 
años después, en 1612, no en el virreinato de la Nueva España, pero sí 
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en el de Perú, tenemos testimonio de que se traducirá al aimara el Flos 
sanctorum reformado de Villegas, pero con la rotunda aclaración: «acomodada 
a la capacidad de los indios» [Civil 1997, 84]. Como señala Mayer [2012, 44], 
como parte del mundo hispánico, la América española se convirtió en 
espacio de ampliación cultural y, por ende, ofreció un frente ideológico 
común en contra de la Reforma protestante, en el cual, el Flos sanctorum 
jugó un papel decisivo, tanto en la primera etapa de la conquista –con 
legendarios cuya impronta estética es más propia de la Baja Edad Media 
que del bullicioso siglo xvi– como en una segunda, con los legendarios 
modernos de Villegas y de Ribadeneira, ya preocupados por atender otro 
nivel de religiosidad,  «acomodados» a la espiritualidad del Barroco, donde 
Lutero era ya el gran hereje en el imaginario de la sociedad novohispana.

* * *

A manera de conclusión, debemos recordar que, como reflejo de lo 
que ocurría en España, en el Nuevo Mundo el Flos sanctorum se permitía 
toda clase de convivencias por las bibliotecas de ibéricos y criollos, junto 
a libros de Séneca, Petrarca, Evangelios, Crónicas del Cid e, incluso, de 
Erasmo [Bataillon 1996, 807]. En este sentido, es armónica su convivencia 
con un Contemptus mundi 29 dentro de los bienes de un indígena principal. 
Independientemente que éste último fuese la traducción de fray Luis de 
Granada o alguno de los traducidos al náhuatl y referidos por Mendieta, 
los dos libros que poseyó en vida don Gabriel de Guzmán respaldaban 
el mismo principio: el desprecio por las cosas terrenales para abrazar las 
celestiales. El Flos sanctorum mediante un compendio de protagonistas 
varios, su encuentro y lucha contra el mal en los más diversos escenarios; 
la obra de Kempis mediante una retórica ascética fuera de la escolástica 
que, en el caso del libro tercero, da lugar un diálogo entre el alma del fiel 
y el «habla interior de Cristo». Sin bien todo Flos sanctorum marca el tiempo 
de lo sagrado, como ya se ha dicho, el Contemptus mundi mide cualquier 

 29. En la Biblioteca Nacional de México, el ejemplar más arcaico data de 1609, 
impreso en Madrid por Luis Sánchez. Como lo llama el cacique de Yanhuitlán, es en 
verdad un «librillo», más si se le compara con los Flores sanctorum, pues apenas tiene 11 
cm.
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situación en la que el cristiano se encuentre, siempre y cuando el lector 
esté dispuesto a estar atento en la relación entre su circunstancia y los 
postulados del libro:

Pues ten una cosa por averiguada: que si te llegas a este libro con alguna 
atención y gana de aprovechar, hallarás remedio para tu necesidad. De 
manera que muchas veces dirás: este capítulo que agora abrí, al propósito 
de lo que yo había menester ha hablado. Si demasiadamente desconfías 
y tienes las alas del corazón (como dicen) caídas, aquí hallarás mucho 
esfuerzo [fols. IIr-IIv].

Por su propia naturaleza, estas obras servirán al arte defensivo de 
la Contrarreforma. Incluso cuando no fueron confeccionados con ese 
propósito, sus nociones religiosas pervivirán en autores posteriores que 
cimentarán su ideología antiluterana con gran parte de la estética ascético 
religiosa que se lee en éstos. Efectivamente, el Flos sanctorum y el Contemptus 
mundi son libros destinados para las masas, pero cuyos autores formaban 
parte de una élite intelectual, la misma que en la Nueva España se encargó 
de prolongar una idea, una imagen y una retórica del mal encabezada por 
el pensamiento del agustino alemán, incluso cuando haya habido contadí-
simos casos de luteranismo en la América española, y éstos sin el impacto 
de los movimientos sevillanos y vallisoletanos. Con toda seguridad don 
Gabriel de Guzmán nunca escuchó hablar de Lutero ni de las disputas 
que los clérigos e intelectuales de la sociedad novohispana emprendieron 
contra él; pero, entre sus posesiones materiales, estuvieron dos libros que 
–en otras versiones, mas derivados de las mismas fuentes– con seguridad 
conoció el mayor enemigo de la Iglesia católica. El trasfondo histórico 
de la gran pugna cristiana de Occidente descansaba en los estantes de su 
casa y, quizá, en las de otros indígenas que, como él, eran espectadores 
involuntarios del teatro del mundo que para finales del siglo xvi se partía 
definitivamente en dos.
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resUmeN: En un testamento de un indígena principal de Nueva España, don 
Gabriel de Guzmán, se menciona la posesión de dos de los libros más popula-
res de su tiempo, un Flos sanctorum y un Contemptus mundi. Con estos hechos, el 
presente trabajo propone realizar un estado de la cuestión de las manifestacio-
nes hagiográficas presentes en las distintas crónicas y tratados de las primeras 
órdenes religiosas que llevaron a cabo la conquista espiritual del Nuevo Mundo. 
Además, con base la bibliografía académica consagrada a los Flores sanctorum 
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impresos antes de los decretos del Concilio de Trento (1545-1563), se propone 
al último de los ejemplares del Flos sanctorum renacentista, trabajado por Pedro 
de la Vega (Sevilla 1580), como el posible libro que quizá poseyó el indígena 
don Gabriel de Guzmán. Asimismo, se señala que uno de los principales retos 
de las primeras órdenes mendicantes fue dejar en claro una nueva manera de 
medir el tiempo, fuera de la cosmogonía prehispánica. En este sentido, serían de 
gran utilidad los dos libros mencionados en posesión de indígenas avanzados en 
lengua castellana y catecismo. Finalmente, se intenta demostrar que, desde los 
retos de la Iglesia novohispana, estos dos libros son parte del trasfondo histórico 
del arte defensivo que emprendió la Iglesia española ante la Reforma luterana.

pAlAbrAs clAve: Nueva España, hagiografía, Martín Lutero, Flos sanctorum, 
Contemptus Mundi.

AbstrAct: In a testament of  a principal indigenous, Gabriel de Guzmán, of  the 
New Spain, it is mentioned, as part of  the properties, two of  the most popular 
books of  their time, a Flos sanctorum and a Contemptus mundi. Based on these facts, 
the present article proposes to make a state of  the question of  the hagiographic 
manifestations offered in the texts made by the first mendicant Orders, who 
executed the Spiritual Conquer of  the New World. In addition, based on the 
academic bibliography dedicated to the Flores sanctorum, which was printed before 
the ordinances of  the Council of  Trent (1545-1563), it is propose the last of  
the Renaissance Flos sanctorum made by Pedro de la Vega (Sevilla 1580), as the 
potential book enjoyed by the indigenous Gabriel de Guzmán. In the same way, it 
is noticed one of  the main challenges for the first mendicant Orders: to establish 
a new comprehension of  the measure of  time, out of  the pre-Hispanic cosmo-
gony. In this connection, it would be of  great importance the two mentioned 
books in possession of  advanced indigenous students of  Spanish language and 
catechism. Finally, it attempts to show that, as part of  the great challenge of  the 
colonial Church, these two books are part of  the historical background of  the 
defensive art that started the Spanish Church face the Lutheran Reformation.

keywOrDs: New Spain, Hagiography, Martin Luther, Flos sanctorum, Contemptus 
Mundi.
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«LAZARILLO» EN SENTIDO METATEXTUAL  
(CENSURAS, AUTOCENSURAS  

Y DISIMULO EN EL TEXTO)

NicOlAs cOrreArD
(Laboratoire L’Antique, le Moderne & Université de Nantes)

De QUé mANerA pODrÍA AyUDAr A lA lectUrA De UN clásicO 
literario un concepto teórico tan reciente como el de «meta-
textualidad»? No queremos aplicar aquí una teoría bien defi-

nida, ni tampoco reducir el Lazarillo 1 para que sirva como ejemplo de 
una teoría general y ahistórica, sino mostrar cómo el empleo de este 
concepto permite describir de manera acertada una serie de fenómenos 
que percibimos espontáneamente como lectores –al menos los lectores 
bien informados– que ya conocen el contexto y el sentido de la obra, y 
que se esfuerzan por considerarla en su horizonte histórico propio. El 
concepto de «metatextualidad» fue creado, como tantas otras herramientas 
críticas, por Gérard Genette [1982, 11], para definir todo tipo de relación 
de comentario de un texto a otro, lo que Genette distingue con cautela de 
la «intertextualidad», «paratexualidad», «architextualidad» e «hipertextua-
lidad», en el conjunto aún más amplio de las relaciones «transtextuales». 
Pero la noción ha tomado posteriormente otro sentido en su uso cada 
vez más común, siguiendo una evolución que difícilmente podría ser 

 1. Salvo indicación contraria, todas las referencias al Lazarillo de Tormes remiten a 
la edición de Francisco Rico 2005.
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asignada a un crítico particular, hasta el sentido más restricto de «relación 
de comentario de un texto sobre sí mismo», es decir, la manera mediante 
la cual un texto habla de su propio funcionamiento, de sus condiciones 
de creación y recepción [Magné 1986; Wagner 2000]. Esta idea se asemeja a 
las nociones de «reflexividad» del texto, o a la noción más común en el 
mundo anglosajón de «metafictionalidad», teorizada por Linda Hutcheon 
[1980], Patricia Waugh [1985] y Wenche Ommundsen [1993]. Esta última 
no nos satisface totalmente, porque esta noción designa generalmente 
procesos de mise en abyme, de ficción espeja incluida en la ficción princi-
pal, mientras que nosotros queremos apuntar algo distinto; además, cabe 
recordar que el Lazarillo no se presentaba como ficción, precisamente, 
sino como (pseudo)relato autobiográfico.

Laurent Lepaludier, que ha dedicado un trabajo de referencia a la 
noción de metatextualidad, subraya que hay varias maneras mediante las 
cuales una novela puede avivar en la mente de su lector la consciencia 
crítica de cómo funciona, de cómo se ha de leer, incluso de un modo 
metafórico. Además de la metatextualidad «explícita» –el discurso directo 
del autor sobre el texto que está leyendo, a la manera de Cervantes en 
el Quijote–, la metatextualidad «implícita» suele ser corriente, porque a 
muchos autores les gusta simbolizar el libro que están escribiendo o la 
comunicación con el lector por medio de estructuras, acciones, relaciones 
entre personajes, imágenes, descripciones u objetos mencionados en el 
curso del relato [Lepaludier 2002, 25-38]. Las ficciones de Kafka no dejan de 
representar su propia escritura de manera metafórica: cuando se describen 
las relaciones difíciles de una rata cantatriz con sus congéneres (Josefina, 
o El pueblo de los ratones), cuando un topo relata cómo sigue excavando 
frenéticamente su madriguera (La Madriguera), o cuando un cierto Gregor 
Samsa se metamorfosea en cucaracha, por supuesto se trata del escritor, 
de su público, de su relación problemática con la sociedad burguesa, y 
de literatura. Esos relatos cortos, así como las novelas más largas de este 
autor influido por la tradición exegética de la Cábala (El Castillo), podrían 
ser tildados de «alegorías de la escritura» o del libro, tal vez de «alegorías 
de la lectura», porque no solamente representan la situación del autor 
escribiendo, sino también la del lector leyendo e interpretando la obra.

El término «alegoría» requiere otro breve preámbulo. Un prejuicio 
critico tenaz nos hace creer que los efectos metatextuales serían un rasgo 
característico de la literatura moderna, y aún más postmoderna, quizá 
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simplemente porque los críticos que la utilizan no acuden a obras anti-
guas. Por el contrario, planteamos que esta noción puede brindarnos una 
mirada privilegiada sobre la manera en que el autor del Lazarillo escribió 
su «nonada» en un estilo falsamente «grosero», en verdad muy ingenioso, 
aprovechando el viejo arte de la alegoría con finalidades satíricas, para 
representar no solamente las torpezas del mundo contemporáneo, sino 
también la dificultad que suponía decirlo todo franca y abiertamente; la 
imposibilidad de que estas verdades ásperas fuesen recibidas y entendidas; 
las estratagemas y compromisos necesarios para que un libro tan crítico 
viese la luz y fuese puesto en circulación, al menos provisionalmente. 
Lázaro narrador, contando sus miserias con sus sucesivos amos, nos 
deja intuir en gran medida las condiciones precarias de la enunciación 
del verdadero autor. Sea cual sea su identidad real, está claro que este 
autor, que probablemente dependía como la mayoría de los humanistas 
de «protectores» cuyo apoyo no estaba siempre garantizado, sabía que se 
corría el riesgo de padecer ciertas «persecuciones» por la escritura de su 
novelita, una bomba crítica con múltiples cargas, unas bien escondidas y 
otras más obvias. No hay que extrañarse de la presencia insistente de la 
palabra «persecución» en el texto, una de las primeras señas metatextuales 
de las amenazas acechantes al autor 2.

Empecemos con unas breves reflexiones genéricas que inscriben la 
Primera Parte del Lazarillo dentro del conjunto de las sátiras de índole 
lucianesca, y de ideología erasmista, en lo que fue ubicada correctamente, a 
nuestro parecer, por estudios ya clásicos, como el de Lázaro Carreter [1972, 
28-32]; por todos los estudios que han subrayado más concretamente la 
presencia de una fuerte intertextualidad erasmiana, como los de Márquez 

 2. Sabemos que la primera ocurrencia, respecto al padre que «padesció persecu-
ción por justicia», es muy equívoca, sugiriendo (entre otras lecturas) que la «justicia», 
en el sentido de institución, pueda ser lo contrario a la «justicia» en sentido moral, es 
decir no más que una máquina represiva contra los conversos (Rico 2005, 14), implicación 
reforzada por la alusión bíblica (Jn 1, 20). Lazarillo padece «persecuciones» por parte del 
ciego (Rico 2005, 41). El término toma un sentido más general de desgracia en la boca 
del escudero (60) o de sufrimiento cuando Lázaro evoca el hambre extrema en la «casa 
lóbrega» del escudero con una hipálage jocosa: «esta afligida y hambrienta persecución» 
(95). Pero su última ocurrencia, aludiendo a unas de las atribuciones más vergonzosas 
de los pregoneros («acompañar los que padecen persecución por justicia» [129]) remite 
a la situación inicial, sugiriendo que el único «progreso» posible para Lázaro era pasar 
del bando de las victimas al de los colaboradores.
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Villanueva [1969] y de Vilanova [1983]; o por los que han sugerido la posible 
autoridad de humanistas como Vives, Alfonso de Valdés, Villalón, Hurtado 
de Mendoza o Arce de Otálora, aunque nunca de manera concluyente –un 
debate que dejamos de lado aquí– sin olvidar que las tesis actualmente 
vigentes ayudan a trazar un perfil convincente de un autor letrado y quizá 
cortesano, de origen posiblemente converso y de cultura erasmista. Más 
recientemente, estudios sobre la retórica del encomio paradójico [Núñez 
Rivera 2002], de nuevo sobre la ideología erasmista que impulsaba la sátira 
del clero [Coronel Ramos 2011], o sobre la filiación picaresca hasta Mateo 
Alemán, bastante fiel a su modelo en el uso de la enunciación paradójica 
[Darnis 2015], han recalcado desde varios enfoques el papel matricial del 
Moriae encomium y del adagio «Sileni Alcibiadis». Cabe recordar que este 
último fue traducido muy pronto al castellano y difundido en dos edicio-
nes separadas 3 antes de convertirse en blanco de la represión severa de 
la década de 1550. En España, así como en Francia con Rabelais, jugó 
el adagio «Sileni Alcibiadis» un papel seminal en la creación de una lite-
ratura de ficción humanista que optaba por un estilo jocoserio inspirado 
por Luciano, pero que se dedicaba a la denuncia de la impostura de los 
clérigos y de los abusos de los príncipes.

Lo más importante para nuestro propósito es que esta literatura desa-
rrollaba una complejidad hermenéutica nueva, impulsada por motivos 
convergentes: motivos políticos («hay que manejar la verdad», escribió 
Erasmo, es decir, saber en qué circunstancia y a quién comunicarla, de 
manera preferiblemente velada); motivos éticos (porque la única verdad 
que puede hacer efecto es la que el lector descubre por sí mismo y hace 
suya, una verdad que debe ser revelada, meditada y aplicada en el interior); 
y motivos estéticos (porque el placer consiste en el esfuerzo crítico, en 
la agilidad mental requerida por la interpretación). «La verdad auténtica 
yace profundamente escondida, y no se deja aprehender ni fácilmente ni 
por muchos» («in cognitione germana rerum veritas semper altissime latet, quae nec 
facile nec a multis deprehenditur»), escribe Erasmo en el comentario del adagio 
[2013, 112], lo que hace eco a su atracción cada vez más marcada, desde 
el De libero arbitrio hasta el Hyperaspistes, para el escepticismo filosófico 
frente a otro reformador, mucho más asertivo y conflictivo que él, Lutero. 

 3. Silenos de Alcibíades, trad. B. Pérez de Chinchón, Valencia: Jorge Costilla, 1529; 
Silenos de Alcibíades (s. n. de trad.), Amberes: Martín Nuncio, 1555.
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Donde Erasmo escribe que las burlas conducen a las veras del mismo modo 
que la fisionomía grotesca de Sócrates introduce una sabiduría divina, o 
la pobreza de los primeros apóstoles la espiritualidad auténtica, el autor 
del Lazarillo presenta una «nonada» perfectamente silénica, que parece 
lo contrario de lo que es en realidad. Donde Erasmo llama a trastocar la 
mirada y el vocabulario ordinario para reconocer a los «antisilenos» por 
lo que son, el autor del Lazarillo diseña el episodio del cura de Maqueda, 
encarnación de la anti-caridad, y la figura del escudero falaz. También al 
denunciar la cisión entre el ser y las apariencias, Erasmo, nutrido por su 
experiencia exegética, deslegitimaba el sentido literal –¿que serían las 
parábolas bíblicas, leídas literalmente, sino niñerías?– para promover la 
alegoría como arte de descifrar los textos y el mundo. Y para resistir a los 
«antisilenos», había que evitar una polémica demasiado directa, y disfrazar 
la crítica bajo el velo alegórico y cómico [Rummel 2006, 97-99; Trapman 2002]. 
Lo hace entender metatextualmente en varios puntos de su Elogio de la 
locura, donde Moria se inquieta de la actitud de los teólogos irritables que 
amenazan con tachar de «heréticas» todas las propuestas que les desagra-
den (Moriae encomium, § LIII por ejemplo), lo que vale para el texto que 
está escribiendo Erasmo. Del mismo modo, Moria teme que el «rayo» de 
los teólogos caiga sobre ella, y preconiza entonces seguir a Harpocrates, 
dios del silencio (Moriae encomium, § XV), cuando sea oportuno. Tal tema 
refleja una preocupación muy concreta, en la correspondencia de Erasmo, 
sobre la necesidad de disimular, una actitud que aconseja frecuentemente 
a sus amigos, por ejemplo a Spalantinus en una carta de 1520: «No siem-
pre se debe expresar la verdad, e importa mucho la manera con que se 
expresa» («Nec semper est proferenda veritas; et magni refert quomodo proferatur») 
[Erasmo 1974, 324].

Tal ansiedad permea en toda la literatura satírica que formalmente se 
inspiraba en Luciano e ideológicamente en Erasmo. Ya se veía antes con 
las sátiras neo-latinas del siglo xv, como el Momus de Alberti, traducido 
por Almazán en 1553, donde el dios epónimo se convierte al «arte de 
disimular y encubrir sus sentimientos verdaderos mediante las sagaces 
artimañas de una simulación engañosa» al inicio del libro II, teorizándolo; 
y no es casualidad que la alabanza del vagabundo cínico expresado por 
Momus, frente a Júpiter y a los otros dioses del Panteón de quienes se 
burla en el mismo libro II, fuese otra fuente decisiva para la literatura 
picaresca, incluido para el autor del Lazarillo. A pesar de que el Momus se 
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basa en un tipo de creación aparentemente distinto de la mimesis novelística, 
la problemática es la misma: criticar la hipocresía del mundo, los vicios 
de los poderosos y también las supersticiones populares (sobre todo el 
frenesí de cultos, de estatuas y de imágenes, e incluso la creencia en la 
acción de una providencia divina en el mundo), pero de manera indirecta, 
ocultándose, dado que la época no toleraba la verdad. Luciano ya había 
medido los riesgos de la parrhêsia cuando se representa perseguido por los 
filósofos de quienes se burlaba en el Piscator. La fábula cripto-lucianesca 
de la Virtud o de la Verdad «huida al cielo», conocida en las dos versio-
nes de Alberti (Virtus dea) y Vegio (Dialogus veritatis et Philalethes) –ambas 
obras incluidas en muchas ediciones completas de Luciano no porque 
los humanistas las creyeran verdaderamente lucianescas, sino porque las 
difundían como productos de contrabando– funciona como clave de un 
código satírico que compartían todos los herederos de Alberti y Erasmo 
[Vian 2015]: se narra cómo la Virtud/Verdad fue rechazada por toda clase 
de hombres, incluso los magistrados y los príncipes.

Además, la fábula de la «Verdad huida» se puede leer como una alegoría 
metatextual que justifica el uso de la ficción para disfrazar la verdad en 
el mundo del engaño, sobre todo en la versión de Vives conocida como 
su segunda Veritas fucata de 1523, subtitulada De licencia poética [Darnis & 
Quero 2011]. Apostamos que la enseñanza extraída por Lázaro durante su 
estancia al servicio del cura de Maqueda («ya la caridad se subió al cielo», 
[72]) no es una referencia cualquiera al mito de Astrea «huida» al cielo, 
sino una alusión a esta fábula heterodoxa, en una línea suprimida por el 
segundo expurgador de la obra 4. En la traducción italiana del Dialogus de 
Vegio por Niccolò Leoniceno (o da Lonigo), muy difundida en medio 
de los Dialoghi de Luciano, hay una adición significativa, que establece un 
vínculo más preciso con el Lazarillo [Luciano 1543, fol. 24r-v]: la Verdad se 
queja de que fue agredida también por unos sacerdotes que la golpearon 
con sus velas, crucifijos y estatuas… La inclusión de versiones parecidas 
en el canto XVIII del Crotalón (con sentido más anti-imperialista), o en 
el elíptico capítulo XV de la Segunda parte de Lazarillo de 1555, muestra 
su papel clave de un código común. En la versión tardía de Alemán, la 
Verdad topa con la Mentira que la ha sustituido, y que trata de forzarla a 

 4. Véase la nota de Aldo Ruffinato a su edición de Lazarillo de Tormes (Ruffinato 
2001, 168 n. 269).
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emitir un falso testimonio en su favor, lo que obliga a la Verdad a callarse 
[Guzmán de Alfarache, 1599, I, iii, 4]. Esto se podría leer como un comentario 
acertado sobre la situación final del Lazarillo.

Un primer modo de señalar metatextualmente las restricciones a las 
que se ve sometida la escritura, y que se encuentra repetidamente en las 
sátiras lucianescas anteriores, así como en el Lazarillo, podría ser la figura 
retórica de la reticencia: un personaje, en circunstancias narrativas triviales, 
declara que no puede decir más, lo que se debe tomar en realidad como 
un guiño del autor declarando la imposibilidad de escribir todo lo que 
piensa. En el Charon de Pontano, donde los dioses infernales satirizan 
severamente los abusos de los clérigos y de los príncipes, se detienen en 
unos puntos para decir que es mejor no ir más allá, porque es necesario 
temer a ciertos hombres [2014, 188]; en las sátiras manuscritas de Galateo 
(Eremita, 1496), de Cammelli (Diálogo, 1501), o en el anónimo Cymbalum 
mundi francés (1537), los personajes hablan mucho de la imposibilitad de 
hablar, o alaban el «útil silencio de la verdad» («l’utile silence de verité») [Nurse 
1983, 26]. En el Crotalón, la reticencia se convierte en un topos a lo largo de la 
obra: el Gallo pretende, por ejemplo, refugiarse en el silencio después de 
aludir a ciertos «acontecimientos» relativos a «la infamia de aquella religiosa 
gente», una reticencia que supera cuando insta a su interlocutor Mycilo 
para que «jur[e] de no lo publicar fuera de aquí» [1990, 398]. Se trata de un 
método literario que debería ser analizado a la luz de la vieja categoría de 
«nicodemismo» más utilizada por la historiografía italiana [Ginzburg 1970], 
que se ajusta bien a la situación del autor del Lazarillo de 1554.

No cabe repasar aquí todas las ocurrencias de los silencios de Lázaro o 
de su tendencia a hablar «paso» [Lazarillo 2005, 51 y 90], que ya fueron estudia-
das sistemáticamente [Ferrer-Chivite 1998], pero en las frecuentes ocasiones 
en las que Lázaro prefiere «hablar entre [s]í mismo» («dije entre mí», «reíme 
entre mí», etc.), que funcionan en la novela como apartes teatrales, el autor 
hace un guiño al lector para que este comprenda su propio gesto, o sea, 
el hecho de que escriba el Lazarillo para reírse de lado, y con un público 
cómplice, del fracaso de las autoridades. A menudo introducen los apartes 
generalizaciones sobre la universalidad del vicio, que podrían atribuirse al 
verdadero autor más que a la figura de Lázaro joven o adulto: «¿Y adonde 
se hallará este? – decía yo entre mí» [72], hablando de los maestros dignos 
de llevar tal nombre, o «dije entre mí: ¡Cuántas déstas deben hacer estos 
burladores» [125], sobre la impostura del Buldero.
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El recurso del eufemismo, no menos frecuente, participa en una 
estrategia irónica similar, dada su reversibilidad: cada vez que el narrador 
alude a «cosillas» embarazosas (como en el caso del fraile, cuyos actos 
prefiere pasar por alto: «que no digo» [111]), cada vez que utiliza diminuti-
vos (la «casilla» de la madre [15], las «mujercillas» del fraile [110], etc.), calla 
lo más para decir lo menos, mientras que el autor, al contrario, sugiere 
mucho más que lo poco que escribe. Esto ya se veía repetidamente en el 
Crotalón, por ejemplo cuando el Gallo, relatando su existencia de clérigo 
que oficiaba como preceptor en una grande familia, ocupándose más de 
la esposa que de los niños, no quiere decirlo todo, pero se confiesa a la 
oreja de Mycilo [1984, 378], una manera jocosa para el autor de no decir 
nada en particular, pero dando a entender el escándalo, y denunciando 
además la hipocresía del rito de la confesión auricular. También en el 
Diálogo de Mercurio y Carón de Valdés, al evocar una cierta «Lucrecia» 
querida, Carón ordena al obispo simoniaco callarse, mientras generaliza 
la alusión («Calla ya, que no le faltará otro obispo»). En vez de pudor, 
se trata de una provocación [Navarro 1999, 200]. La necesidad del doble 
discurso del flaco frente al fuerte, del intelectual frente a los poderes, no 
está teorizada en el Lazarillo como lo está en el Momus, está simplemente 
mostrada a través de la vida ejemplar del mozo –quien no es otro que el 
disfraz silénico llevado por un humanista– que, siempre jugando con los 
límites, introduce a hurtadillas unos elogios implícitos a propósito de 
su propio disimulo, cuándo Lázaro se felicita por haber escondido bien 
sus intenciones al cura o al escudero, «diciendo [sus] bienes y callando 
lo demás» [75]. No es casualidad si el uso del verbo «disimular» [32, 57, 
76, 89] culmina cuando el autor culpa a la falta de caridad del uno y a la 
vanidad del «honor» del otro: representan estos dos amos los poderes 
que disponían de las palancas de la censura.

Otro recurso de la metatextualidad implícita es la metaforización o 
alegorización del proceso de la escritura contrariada o de la lectura peli-
grosa. Para buscar un ejemplo cercano al Lazarillo, el Crotalón concluye 
de manera abrupta con el luto de Mycilo [1984, 436], que lamenta la 
desaparición del Gallo garrulo que le había abierto los ojos, en sentido 
literal y figurativo, a la realidad: avisa que ciertas «mujeres» atrevidas le 
han cortado la cabeza un día de carnestolendas. ¿Para qué concluir el 
texto de manera tan elíptica y tan enigmática, aludiendo a la costumbre 
de «correr los gallos»? Además del gusto «folclórico» y «carnavalesco» 
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por las anécdotas procaces (el gallo sería un símbolo de vigor sexual), se 
trata, si se refiere a la situación de comunicación de un texto destinado a 
una difusión exclusivamente manuscrita, de una indirecta a la censura. Por 
supuesto, el Gallo es la figura del autor que señala el peligro de muerte 
corrido a causa de sus discursos heterodoxos, y Mycilo la del lector 
desilusionado al que la Iglesia le impone una «cuaresma» intelectual. El 
autor del Crotalón sabía que iba a ser silenciado. Volviendo a Lázaro, que 
trata de prevenir o desviar los golpes del ciego o del cura de Maqueda, 
su actitud no carece de sentido metatextual. Algo similar, desde nuestro 
punto de vista, se infiere de la lucha heroicómica, y tan simbólica, por el 
«arcaz viejo» custodiado por el cura. Como ya han destacado varios críti-
cos desde Anson Piper [1961], el «arcaz» roto y agujereado, que esconde 
el «paraíso panal» al que aspira Lazarillo, bien podría ser una alegoría de 
la Iglesia católica, dado que cada detalle tiene sentido como alusión a su 
situación históricamente deteriorada, a las supersticiones que consolidaban 
su autoridad, y al poder que ejercía sobre los fieles, quitándoles tanto las 
satisfacciones materiales como las espirituales (según la visión caricaturesca 
que da el autor). Si Lázaro actúa como «ratón» o «culebra», es decir, hereje, 
la «ratonera», entonces, debe hacer referencia a la Inquisición. Fue muy 
discutida la propuesta de Piper, y no nos corresponde resumir el debate, 
pero sería difícil negar que tal modo de lectura coherente devuelva todo 
su sentido a un episodio tan curiosamente dilatado y saturado de marcas 
de ironía (especialmente por sus alusiones bíblicas). Pero esta no es la 
única interpretación posible.

El valor metatextual del episodio surge al final, cuando el Lazarillo es 
traicionado por el ruido de la llave otorgada por el calderero, que había 
escondido en su boca durante la noche pero que «silbaba», de modo que 
recibe un «garrotazo» del «matador de culebras» que le deja ensangrentado 
y con la mitad de la boca «fuera» [67-69]. Alejado del supuesto «realismo» 
descriptivo, y también de supuestas fuentes folclóricas que nunca fueron 
halladas 5, estas raras imágenes solo cobran sentido como representaciones 
de un discurso críptico (la llave en la boca), de una posible falta de discre-
ción que podría costarle mucho (el silbato), y de una represión que amenaza 
a Lázaro con quitarle la capacidad de expresión. «No sonara Lázaro ni se 

 5.  No obstante las pistas recogidas por Antonio Gargano en su reciente edición 
italiana del Lazarillo (Gargano 2017, 244, n. 40).
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oyera en el mundo» [54], se inquieta repetidamente el personaje, así como 
el autor se inquieta por la posibilidad que su libro no fuera leído, si sus 
trucos eran descubiertos pronto. Dando un paso más, y considerando 
que el «arca» también podría simbolizar el libro, ¿no se podrían entender 
los esfuerzos de Lazarillo para abrirla y el ensañamiento del cura para 
custodiarla como una alegoría de la lectura, esta vez, de todas las lecturas 
que la Iglesia prohibía (desde la Biblia hasta las sátiras lucianescas…)? ¡Sí 
que se debía reconocerse el propietario de la biblioteca emparedada en 
Barcarrota en la figura del pícaro! Y parece inevitable que un escritor se 
sienta atraído por imágenes de contenedores y contenidos –como se verá 
también en el Guzmán de Alfarache con las cajas que Guzmán manipula 
en Génova, simbolizando los dobles sentidos del libro [II, ii, 8]– y por 
la imagen del sentido como algo que se desea comer, particularmente 
si es un alimento prohibido. Que no se pueda apoyar esta hipótesis en 
tantos detalles no nos impide formularla: el efecto metatextual, según 
nuestra hipótesis, obra al nivel más abstracto y alejado de la letra, y, sin 
embargo, su percepción es inmediata en el lector, debido al hecho de que 
los lectores estamos siempre absortos en la situación de comunicación, 
cuyos reflejos se observan en todos los rincones del relato de la vida del 
pregonero jactancioso.

Tradicionalmente considerado como lo más folclórico, el primer 
tratado da muchos motivos para una lectura en sentido «más alto», meta-
textual, porque el aprendizaje de Lázaro afecta a la comunicación, al uso 
del lenguaje para decir una cosa y significar otra, alumbrar y oscurecer, 
manipulando los dobles sentidos. Eso es lo que comparten las autorida-
des represivas, que llaman «justicia» a su provecho, y el autor que trata 
de escarnecerlas con un libro de burlas. El episodio de la longaniza, que 
siempre ha llamado la atención de los lectores por su carácter grosero y 
bastante inverosímil, se presta a tal lectura [33-41]. De hecho, el delito de 
Lazarillo, que engulle la longaniza, y la inspección del ciego, que «huele» 
el delito y cachea su boca con sus dedos, introduciendo su nariz dentro 
de su garganta hasta que la expulsa, se presenta como una imagen cómica, 
y a la vez temible (lo recalca bien el cuadro de Goya que capta la atmos-
fera casi-demológica rodeando la escena). Una imagen muy obscena, por 
supuesto. Apenas se puede dudar de que se alude aquí a una violación 
física, que se incorpora al rico telón de las muchas alusiones sexuales del 
libro; pero ¿no se trata también de una imagen de la censura, que registra 
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los textos para extraer contenidos heréticos, o que cuestiona a sus autores 
para forzarles a escupir mensajes escondidos? No es casualidad que la 
escena se produzca en Escalona, lugar de la represión de los alumbrados. 
La isotopía de la tortura recorre el episodio, que empieza con la cocción 
de la longaniza bien «pringada» hasta la generalización sobre las «tantas 
persecuciones» a las que el ciego sometía a su mozo, dos palabras que 
recuerdan a la vida del padrastro morisco, «pringado» por lo que llaman 
«justicia». Siguiendo esta lectura en sentido metatextual, ¿cómo interpretar 
la venganza del poste, sino como la imagen del tortazo que el autor da a 
sus censores ciegos, escribiendo un libro sobre el arte de bromear a los 
malos maestros?

¿Pero hasta dónde podemos llevar este modo de lectura, y dónde 
debe detenerse? Casi-todos los objetos entorno a los cuales se juzgan las 
relaciones de poder entre el Lazarillo y el ciego pueden ser interpretados 
por su valor simbólico o alegórico, como ya fue puesto de relieve [Herrero 
1978]. ¿Qué hay del sentido metatextual? ¿No es también una imagen el 
«dulce y amargo jarro» que el Lazarillo sorbe a escondidas, y que acaba 
con el golpazo que por poco lo mata [32-33]? Bien podría ser la jarra, en 
un sentido más general, una imagen de la vida o del mundo tal y como 
se lo representa Lázaro, riéndose de sus desastres, pero el «cruel castigo» 
evoca también una alegoría de la lectura peligrosa del libro. ¡Si te pillan 
bebiéndolo, te lo harán pagar!, advierte el autor. ¿Por qué tanta insistencia 
en la criminalización del pobre niño por parte del ciego, que lo presenta 
como un endemoniado que merece el veredicto popular («¡Castigaldo! 
¡Castigaldo!», dicen [34]), sino es porque el autor expresa su propia ansia de 
represión? Siempre fueron las jarras o las botellas símbolos de los libros, 
y el vino, que «enferma» y «sana» según el ciego, es obviamente el texto 
para un autor como Rabelais, que comparte la misma forma mentis que el 
autor del Lazarillo. Además, el oxímoron parece remitir a la fórmula que 
Agustín empleó en una carta suya, planteando que la «Veritas es dulcis y 
amara; quando dulcis est, parcit: quando amara, curat» (carta 247, «Ad Romulus»): 
sana cuando es amarga, y perdona cuando es dulce, lo que define muy bien 
la tonalidad del mensaje jocoserio que contiene el Lazarillo. En cuanto a 
las uvas, el engaño mutuo del ciego y de Lazarillo podría ser un reflejo de 
la situación del autor, que responde con artimañas a las artimañas, y que 
viendo que los maestros engañan, trata de engañarlos haciendo lo mismo. 
Lo cómico es que callarse no libra de la falta: quien se hace totalmente el 
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mudo puede legítimamente ser sospechoso de participar en el fraude, lo 
que tiene implicaciones para la situación final.

Tal modo de lectura tiene varias consecuencias, que podrían enfren-
tarse con objeciones: al interpretar los realia como las uvas, la jarra o la 
longaniza tragada y vomitada como posibles alegorías del texto, nos aleja-
mos del modo de lectura «realista» –el modo de lectura decimonónico, 
digamos– hasta tal punto que podríamos correr el riesgo de confinar 
el texto a un tipo de espejismo literario puro. ¿No estaba preocupado 
el autor, en verdad, por asuntos como la pobreza, la mendicidad, etc.? 
No queremos caer de un exceso critico al otro, escapar del trueno para 
dar en el relámpago, como dice el refrán [47]. Después de todo, Kafka 
sentía una empatía auténtica por las topas o las cucarachas y se identificó 
frecuentemente con este tipo de animales en sus escritos autobiográficos, 
un hecho psico-zoológico que no impide interpretar el topo o la cuca-
racha como unas imágenes del judío o del escritor alienado con la gente 
ordinaria, sepultado en sus libros. En nuestro modo de ver, el autor del 
Lazarillo domina hasta la perfección la práctica alegórica, que no excluye 
la yuxtaposición del sentido literal con otros ¿Quizás habla un poco este 
autor de acontecimientos de su propia infancia, de sacerdotes o de frailes 
que había conocidos, o de sus primeros «zapatos» (o más probablemente 
de cierta iniciación sexual dolorosa)? No lo sabemos. Pero queda claro 
que el interés por la vida cotidiana, por asuntos sociales, por los recuerdos 
folclóricos o literarios de la tradición del «ciego y del mozo», no impi-
den que el humanista injerte de manera superpuesta a estos episodios 
del primer tratado algo como un «código» burlón y sagaz para que los 
lectores lo entiendan bien, y comprendan que, a través de la persona del 
ciego, se burla de la mano que le da a comer y le mata de hambre; que 
lo instruye y lo mantiene en sumisión; que define las reglas y las quiebra; 
que puntualmente deja hablar al escritor, sin dejarle que se exprese fran-
camente. El uso masivo de la alegoría satírica en la Segunda parte de 1555 
–la metamorfosis animal y el reino de los atunes como imágenes de la 
vida cortesana y/o de una conversión religiosa– debe alertarnos sobre la 
posibilidad de que los episodios supuestamente «realistas» y «folclóricos» 
de la Primera Parte requieran de un tipo de lectura similar. El autor de la 
Primera parte era un maestro de la «jerigonza» (otro término susceptible 
de ser entendido como alusión a un código heterodoxo) [23], y cada vez 
que habla o parece hablar «en buen romance» [129], hay que sospechar de 
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la presencia de un nivel totalmente distinto de la letra del texto, además de 
las ironías contextuales (que ya forman un primer tipo de doble sentido). 
Es decir que, a veces, encontramos un doble sentido en los dobles sentidos.

Otra objeción posible sería la inestabilidad de tal nivel de lectura, y 
de las posibles identificaciones que implica: si no fuera interpretada la 
escena de la longaniza como posible alusión a la Inquisición, quizás es 
porque hasta ahora la crítica, guiada por otros indicios («me alumbró», 
[24]) siguió otra pista interpretativa, que supone la identificación del ciego 
con la figura de los alumbrados. ¿Debemos tomar al personaje como la 
imagen (muy ambivalente) de un grupo perseguido, o como figura del 
persecutor? Es posible que ambas pistas sean correctas y efectivamente 
sugeridas por el autor, según el contexto: la coherencia de los personajes 
era un criterio ajeno a los autores renacentistas, a quienes les gustaba su 
uso versátil (Lázaro es una cosa y su contrario según los pasajes del relato, 
es el denunciador de los embustes en el tratado V y un mentiroso en el 
tratado VII). Si hay una lectura metatextual del toro de piedra, como 
posible alegoría de la lectura, ¿remitiría a la violencia del poder contra 
los Lázaros (los inocentes que prestan atención sin abrir los ojos), o a la 
violencia del libro, del efecto que provoca en el lector (también su lectura 
es un golpe que nos sorprende, lo que implica la identificación parcial del 
autor con el «sagaz» maestro)? Precisamente, la multiplicidad de las pistas 
y la inestabilidad del sentido metatextual bien podía ser la clave de su 
uso: la falta de transparencia garantiza que no pueda ser descifrado tan 
fácilmente. Lo que no impide cierta coherencia a nivel general: se trata 
de una llamada sistemática para leer e interpretar la obra en este sentido.

Cabe volver, al final, a un punto ya muy discutido de la obra, la relación 
de diferencia y semejanza entre el autor y Lázaro, que es y no es él, como 
la Moria es y no es Erasmo. El esquema de un orador o narrador doble, 
satirizando y satirizado (sobro todo en el primero y en el último capítulo), 
es obviamente fundamental. No es necesario insistir en la razón por la que 
se distingue la figura humilde y desvergonzada de Lázaro de la figura del 
humanista culto que lo imaginó, habiendo ya la crítica medido la distancia 
que los separa, desde los estudios de Wardropper [1961] y Rico [1970]. Lo 
más sorprendente es que no podamos evitar la simpatía que sentimos por 
la voz confusa del pregonero cornudo, porque este último tiene mucho 
del autor, y de nosotros mismos. El efecto paradójico del libro en este 
plano ha generado muchos análisis [Woodward 1965], así como la relación 
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entre el autor y el lector (implícito o real) de la picaresca 6, aspectos que 
no fueron suficientemente vinculados, en el caso del Lazarillo, con el 
contexto editorial arriesgado.

Tomemos un pasaje claramente «metatextual», con la escena casi augu-
ral en el hogar de la madre prostituida, en la que el muchacho Lazarillo 
se ríe, por un lado, del «negrito» que se espanta al ver a su padre morisco 
como un ogro de color feo, y por el otro lado, del padre que tacha al niño 
de «¡Hideputa!», declarando así su propia deshonra. La sentencia que sigue, 
llamativa por su incongruidad en la boca o la mente del niño Lazarillo 
–«¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se 
ven a sí mesmos!» [16-18]– tiene un sabor muy erasmiano, porque extrae 
en unas palabras la quintaesencia de la ética reformadora del Enquiridión 
y de los Adagios. En la economía del relato, es una cumbre de ironía, 
porque Lázaro también olvida de verse a sí mismo en el «caso» final de 
la mujer y del arcipreste. Metatextualmente, la escena dice mucho de la 
manera con la que debemos mirarnos a nosotros leyendo el libro, y de 
la manera con que el autor define su relación con Lázaro, y nos advierte 
que nosotros lectores tampoco deberíamos creernos «más sanctos que 
[nuestros] vecinos» [Prólogo, 8]. El autor del Lazarillo se ve a sí mismo en el 
pregonero, porque también él debía optar por actividades no (solamente) 
humildes –sino humillantes– como escribir la novela cómica de un necio 
en vez de un discurso elocuente para la reforma del clero y del reino.

La llamada filosófica a la reflexividad ética equivale a una mirada 
metatextual sobre la situación del autor escondido, sobre los sacrificios 
que debía consentir para ser publicado, para «medrar», «arrimándose a 
los buenos». Hay que acudir a «V.M.», quienquiera que sea, para obtener 
el imprimatur. Es necesario entregar el libro en la mano del censor para 
sacarlo a luz, así como Lazarillo debe entregar a su mujer para lograr 
un puesto. Hay que disfrazar a medias la verdad. El autor no hace nada 
diferente a lo que hace su personaje, sino en la dirección opuesta, en una 
relación de quiasmo: se presenta como pregonero gracioso y glorioso, 
y, siendo probablemente un humanista de alto nivel, se rebaja a escribir 
cuentitos cómicos para introducir su demoledor punto de vista a los 
clérigos indignos, a la moral del honor aristocrático, o a las trampas de 
los bulderos. Subir y bajar…

 6. Véase Reed 1984, 36-62, Ife 1985, 91-117, y Cabo Aseguinolaza 1992, 107-142.
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¿Sería una exageración decir que había previsto que su texto hubiera 
podido ser reescrito y desfigurado por parte de un Inquisidor? Convertido 
ya en personaje público en el tratado VII, Lázaro pierde su voz propia y 
todos sus acentos críticos para repetir las palabras que le han dicho, que 
el arcipreste ha puesto en su boca, haciéndose eco de la voz oficial, la que 
incita a cada uno a «mirar a su provecho», según la frase del arcipreste 
[133]. En el primero de los Dialoghi piacevoli, emblemáticos de la literatura 
lucianesca renacentista, Niccolò Franco imaginó que su personaje Sannio, 
un doble autobiográfico, habiendo subido al cielo para quejarse de los 
desórdenes del mundo, se veía silenciado por Júpiter, que le manda volver 
a tierra sin explicación y le ofrece una pequeña recompensa financiera 
[Franco 1541, fols. XXXVIr-XXXVIIIv]. Asimismo, Lázaro se deja comprar, 
porque no puede hacer otra cosa. El audaz y sutil satirista que escenifica 
su fallo no puede hacer otra cosa que burlarse de sí mismo y de la casta 
de intelectuales obedientes y frustrados, «cornudos» literarios cuyos 
textos estaban destinados a terminar siendo apropiados por otros. Este 
es el precio a pagar para que «no dicen nada», y para tener «paz en [su] 
casa» [135]… Precisamente, al representar esta situación de comunicación 
imposible, el autor salva y amplía el alcance crítico del final, sobre todo 
cuándo Lázaro se convierte en censor, que amenaza al lector para que 
no se aluda a lo malo: «Mira, si soys mi amigo, no me digáis cosa con que 
me pese […] Quien otra cosa me dijere, yo me mataré con él» [134-135].

La torpe autocensura final de Lázaro refleja así la autocensura astuta 
del autor, cuyo tratado séptimo se benefició de la indulgencia de la pluma 
de López de Velasco, gracias a su sesgo critico suficientemente discreto, 
bien enmascarada la broma, mientras que fueron expurgados las declara-
ciones sospechosas de herejía o de sedición, o los capítulos transparentes 
como el del escudero y el del buldero [Coll Tellechea 2010]. El Prólogo, 
capolavoro de dobles sentidos con frecuencia analizados, especialmente 
por el enfoque de la parodia [Ruffinato 2000, 277-295], está también repleto 
de dobles sentidos referentes a la posible actitud de los censores: cuándo 
Lázaro asegura que «ninguna cosa se debría romper, ni echar a mal, si 
muy detestable no fuese, sino que a todos se comunicase, mayormente 
siendo sin perjuicio y pudiendo sacar della algún fructo» [5], es también 
el autor que llama al censor a la indulgencia, mientras que llama al lector 
a buscar algún «fructo» que no puede ser hallado a través de una lectura 
literal. Incluso López de Velazco y los críticos modernos que vieron 
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principalmente el «libro de burlas», todos los lectores fueron sensibles al 
«deleite», pero no todos eran capaces de «ahondar», hasta al punto que el 
verdadero alcance crítico se desvele.

A modo de conclusión, la idea de que el Lazarillo multiplica los efectos 
«metatextuales» no nos conduce a disolver sus asuntos históricos en un 
juego de espejismo estético. En cambio, nos acerca a un autor cuyo perfil 
resulta ser el de un humanista obsesionado por las amenazas censoriales, y 
que reaccionó representándolas para burlarse de ellas. A falta de conocer 
su identidad, debemos constatar que el autor se proyecta con soltura en 
la picardía de su personaje porque él, también, tenía que disimular sus 
opiniones ante sus amos, mentir sobre sus verdaderas intenciones, y velar 
su mirada crítica con una apariencia inofensiva y servil. ¿No se debe a este 
montaje sutil –una trampa literaria que por un equívoco mayor, aunque 
real, dio luz a la mímesis realística en la novela moderna– al hecho de que 
entre las varias obras participando en la campaña satírica de la década 
de los 1550, incluso muchas que no carecen de valor literario como el 
Crotalón o la Segunda parte de Lazarillo, la Primera parte fue casi la única en 
ser publicada y muy difundida? También explica esto que sobreviviera a 
las censuras tridentinas mediante la expurgación de 1573, que había elimi-
nado todos los discursos directos sospechosos, pero mantuviera todo su 
valor simbólico en los episodios que hemos analizado. Ya «castigado» en 
el sentido más ortodoxo, el Lazarillo podía seguir hablando a sus lectores 
sobre el arte de adaptarse a las opresiones. Su autor lo dice todo, dando 
a entender que no podía hablar directamente. Cuando escribe una novela 
cuyo personaje aprende por las circunstancias a trucar, y finalmente a 
comprometerse, hace algo fascinante que Lázaro aprende del buldero: 
a engañar con la verdad, sublimando esta situación por un genial cariz 
literario. El júbilo que sentimos al leer este libro tiene mucho que ver con 
esta paradoja. Lejos de ser un epifenómeno o una construcción teórica, 
el efecto metatextual contribuye en gran medida a su encanto especial.
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resUmeN: Aunque poco empleada acerca de obras antiguas, la noción crítica de 
«metatextualidad» resulta útil para leer el Lazarillo de Tormes desde un nuevo enfo-
que. Este clásico escrito en tiempo de persecución pertenece a un conjunto de 
sátiras de índole lucianesca y de ideología erasmiana, que comparten un mismo 
código jocoserio para aludir a las amenazas censoriales. Muchos episodios del 
Lazarillo tienen una resonancia metatextual en el sentido de que pueden referir a 
la situación de comunicación imposible o frustrada en la que la obra fue escrita, 
una obra que no en balde multiplica los dobles sentidos. Analizamos aquí las 
figuras bien conocidas de la reticencia y del disimulo en el texto como señales 
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enviadas por el autor al lector, para incitarlo a una lectura cómplice. Además, 
muchos éxitos o fracasos de Lázaro personaje se pueden leer como alegorías 
del libro, o como alegorías de la lectura como lectura peligrosa. Consideramos 
unas objeciones posibles contra tal modo de interpretación. La inestabilidad del 
sentido metatextual es precisamente la clave de su uso discreto, lo que no impide 
su carácter sistemático. Un doble del autor astuto que se identifica con él en la 
mayor parte del relato, Lázaro se convierte al final en la figura del censor, que 
acalla las voces discrepantes, plegándose a los órdenes del arcipreste. Como si 
hubiera previsto su expurgación, el autor del Lazarillo la ridiculiza al represen-
tarla. Así consiguió en buena parte a eludir la censura: debajo de la broma, el 
alcance crítico del libro, un verdadero manual para burlarse de las autoridades, 
sobrevivió al contexto represivo.

pAlAbrAs clAve: Lazarillo de Tormes, Sátira, Disimulo, Censura, Metatextualidad.

AbstrAct: Albeit rarely used concerning early modern works, the critical concept 
of  «metatextuality» proves useful to read the Lazarillo de Tormes from a new 
perspective. This classic written in a time of  persecution belongs to a cluster 
of  satires bearing the literary stamp of  Lucian, and the ideological hallmark of  
Erasmus. They share a common seriocomic code, in order to allude to censorial 
threats.  Many episodes from the Lazarillo do have metatextual implications 
because they may refer to the situation of  an impossible or frustrated commu-
nication in which the work was written, a work incidentally abounding in double 
senses. We analyse here the well-known figures of  reticence and dissimulation 
in the text as signs sent by the author to the reader in order to invite him to a 
connivant reading. Furthermore, the triumphs and shortcomings of  Lázaro as 
a character may be read as allegories of  the book, or as allegories of  reading 
as a dangerous practice. We then consider several objections which may be 
raised against such an interpretation. The instability of  metatextual meaning is 
precisely the key of  its discreet use, a fact that does not preclude its systema-
ticity. The shadow of  an author who identifies with him during the main part 
of  the narrative, Lázaro finally turns into a figure of  censorship, which silences 
the voices of  dissent, following the commands of  the archpriest. As if  he had 
anticipated its expurgation, the author of  the Lazarillo turns it into ridicule by 
representing it. Thus, he partly succeeded in thwarting censorship: hidden by 
the joke, the critical insight of  the book, a true manual in the art of  poking fun 
at authorities, survived the context of  repression.

keywOrDs: Lazarillo de Tormes, Satire, Dissimulation, Censorship, Metatextuality.
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EL ANHELO FRUSTRADO DEL MAR  
EN FRANCISCO DE ALDANA

MARÍA DEL PILAR COUCEIRO
(Universidad Complutense de Madrid)

Para Álvaro Alonso, maestro, guía, AMIGO.

Θάλάσσά, θάλάσσά! ¡el mar, el mar! el GritO De lOs sOlDADOs, Al 
regreso de las campañas mesopotámicas, cuando avistaban las 
costas del mar Negro 1, ilustra la imagen de la vida del hombre 

como una singladura, algo que viene de una larga tradición que –como 
tantas– hunde sus raíces en el mundo clásico. El mar es ese espacio que 
hay que atravesar, para unir dos mundos antagónicos o paralelos; dos 
situaciones opuestas; dos márgenes vitales entre la realidad sensible y 
la utopía ultraterrena que, mediante la imagen de la Nave como nexo de 
enlace (muchas veces acompañada por la figura de Caronte), se superpone 
enmarcando panoramas amplios, no sólo geográficos sino conceptuales.

Desde el punto de vista meramente material, el mar es para el hombre 
un posible lugar de residencia, de ocio o de sustento. Sin embargo, la carga 
simbólica como partida o llegada, como determinante de unos límites más 
allá de los cuales está lo diferente, el cambio, las otras dimensiones para 

 1. Esta cita, ilustrativa de la vinculación helena con el mar, aparece en el libro IV 
de la Anábasis de Jenofonte. Una serie de autores se inspiran en este pasaje, como en el 
caso de Henric Heine en su poema Meergruβ (Saludo al mar).
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el terror o para el alivio, se remonta a los inicios de la literatura y conse-
cuentemente, al propio concepto humano vital. El mar ocupa un espacio 
intermedio entre los otros dos grandes conceptos espaciales presentes en 
la realidad tangible, el aire y la tierra, pero es infinitamente más inseguro 
que ésta y, al mismo tiempo, mucho más asequible que aquél. El mar 
representa lo posible, no lo probable, supone la utopía pero dentro de lo 
realizable, quizá por eso, uno de sus símbolos más antiguos se encuentra 
en el diseño geométrico representado por el zig zag, manifestación deco-
rativa casi tan numerosa como la del cruce, dotada de valor cosmogónico, 
interpretada como primordial en casi todas las culturas conocidas 2. El 
agua como principio constatado de vida material y, por extensión, signo 
de vida espiritual 3.

Al hablar de un «anhelo frustrado», no voy al caer en el despropósito 
de catalogar a Francisco de Aldana como «poeta marítimo», sin embargo, la 
presencia del mar está presente en tantos de sus versos que a veces parece 
actuar como un Leitmotiv, alrededor del cual el poeta construye imágenes 
llenas de evocación y colorido, valiéndose además de una serie de usos 
retóricos de primer nivel, frente al cotejo con otros autores contempo-
ráneos que, aunque utilizan el elemento marino, éste les sirve más como 
paisaje, a veces terrorífico, desde la idea del temor a lo desconocido, a 
veces como locus amoenus, más cerca de la geografía «interior». Aldana, sin 
soslayar el símbolo, se dilata en el mundo «costero», de manera que llega 
incluso al juego sinestésico avant la lettre en la sugerencia de luces, olores 
o sensaciones producidas por el agua, la luz o el viento.

Aunque la certificación rotunda todavía ofrece controversias entre 
España o Italia, la mayoría de los estudiosos sitúa el nacimiento del poeta 
en Nápoles, entre los años 1537-1540 4. Nápoles, ciudad marina por exce-

 2. Existen toda una serie de elementos recurrentes en este sentido: la cinta plegada; 
los dientes del engranaje; las columnas estriadas, la pareja de marquetería llamada oblicuo..., 
expresiones diversas del símbolo que se remontan a monumentos célticos y al período 
geométrico griego, sin olvidar que el agua, en sistema jeroglífico egipcio, se representa 
por un zig-zag doble superpuesto (Díez de Velasco 1988, 370-379).
 3. Esto se manifiesta a través del ritual del Bautismo, junto con el cruce, también 
de lejana procedencia, ambos símbolos básicos para el cristianismo (Rahner 2003, 
77).
 4. 1537, si se atiende al dato ofrecido por el propio poeta en los versos 34-37 de 
la Epístola a Arias Montano: «basta decir que cuatro veces ciento | y dos cuarenta vueltas 
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lencia, así que sus primeros aires vitales vendrían, pues, del mar Tirreno, 
ese apéndice del Mediterráneo que él mismo menciona en su soneto X 5, 
y que, en el desastre de Alcazarquivir, también contemplaría desde muy 
cerca los últimos días de Aldana. Esta presencia marítima salpica muchos 
momentos de su obra, llegando a su máximo protagonismo en la Epístola a 
Arias Montano, en la que durante 27 tercetos, el poeta parece «sumergirse» 
–valga la imagen– en lo más profundo del mar, tanto desde la detallada 
descripción realista como desde la impresión emotiva interior. Pero hay 
que partir de una premisa, que no es otra que la herencia literaria. Y la 
fuente primigenia para una Epístola es, naturalmente, Horacio.

En el poeta latino, el mar aparece aludido como tal en ocho de las 
Epistulae del Libro Primero (1, 2, 6, 7, 11, 12, 15 y 18). En tres (3, 13 y 15) 
hay referencias al agua, en este caso representadas por ríos, arroyos o lagos 6. 
En la epístola que Horacio dedica a Lolio, aunque el uso de la mención 
marítima aparece bajo forma alegórica, también se desprende una profun-
didad filosófica alejada de la «llaneza» que suele destacarse en el género. 
Parece ilustrativa la presencia de la Nave como figura del Estado (también 
una imagen de larga tradición poética):

Dulce es para los inexpertos el cultivo del amigo poderoso.
El experto lo temerá. Tú, mientras tu nave esté en alta
mar, haz por que la brisa cambiante no te haga recular.

(Epístola XVIII A Lolio, vv. 86-88) [Fernández Galiano 1996, 459]

En el Libro Segundo hay alusiones al mar en las dos epístolas incluidas, 
y también en la dedicada A los Pisones, más conocida como Arte Poética. El 
mar aparece puntualmente en el resto de la obra horaciana y relacionado 

dadas miro | del planeta seteno al firmamento» (Lara 1985, 439). La Epístola está 
fechada el siete de septiembre de 1577, es decir, que en ese momento, Aldana tendría 
cuarenta años, cuarenta y uno en 1578, al desaparecer en combate el 4 de agosto en la 
batalla de Alcazarquivir.
 5. «desecha ya, por Dios, del mar Tirreno, | si tus orejas hiere el son humano, | 
un movimiento crudo y tan insano | que el Noto levantó por caso ajeno» (vv. 5-8) (Lara 
1985, 189).
 6. Este tipo de paisaje boscoso aparece en la Epístola 14. Y forzando un poco la 
sugestión, en la Epístola 17 se mencionan dos ciudades italianas famosas por sus puertos, 
Sorrento y Bríndisi.
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con ello, el motivo de La Nave, al que acabo de referirme, muy querido 
de Horacio y al que recurrirá con frecuencia, sobre todo en las Odae.

¡Insólitas olas, nave, al mar te arrastran!
¿Qué haces? ¡Busca el puerto y ancla firmemente!
¿No ves que está tu banda
sin remos y el veloz Áfrico
averió tu mástil y los cables gimen
y el casco sin cinchos no es fácil que pueda
al piélago imperioso
afrontar? No están enteras
tus velas, te faltan efigies divinas
a las que invocar si este mar no ceja.
[…]
Tu que mi inquietud y mi tedio fuiste
y ahora eres mi amor y grave cuidado,
huye del mar que baña
las Cícladas refulgentes.

(Oda I-XIV) [Fernández Galiano 1997, 121]

En el siguiente caso se observa otra preciosa metáfora del devenir 
vital, insistiendo en la presencia de La Nave, esta vez, para hablar el poeta 
de sí mismo:

Yo no sufro cambio
alguno por que me lleve nave grande o pequeña.
No me lleva Aquilón a velas hinchadas
ni por el contrario, guío mi vida con Austros adversos.

(Epístola II-II) [Fernández Galiano 1997, 529-530]

El mar, como digo, es presencia puntual en el resto de la obra hora-
ciana, ya no sólo tratado de manera descriptivo-realista sino con frecuentes 
empleos metafóricos. Así que, si bien los temas marítimos no suponen 
una condición «reglamentada» para el género epistolar, tampoco queda 
fuera de lugar acudir al modelo del poeta latino para seguir investigando 
la presencia del mar, no sólo en Francisco de Aldana, protagonista de 
estas páginas, sino en otros autores inmediatos. En este sentido, tras un 
buceo puntual alrededor de la Primera Generación petrarquista española 
canónica, ya sea en la Escuela Castellana, cuya topografía se encuentra en 
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las antípodas de la idea costera, ya sea la Escuela Sevillana, con cercanías 
marítimas constatables, cierto es que muy escasos son los autores que no 
manejan el tema del mar con uno u otro propósito. Valga como ejemplo, 
y dentro de la vigencia del tratamiento de los mitos clásicos, la historia de 
Hero y Leandro [Couceiro 2009, 385-396], de fundamental argumento marino, 
glosada repetidamente por los petrarquistas en elevados estilos: Boscán, 
Garcilaso, Hurtado de Mendoza, Cetina o Acuña, y otros quizá no tan 
relumbrantes pero no de menor importancia, como Saa de Miranda, Ramí-
rez Pagán, Juan de Arjona, Hipólita de Narváez, Diego Mexía, o López de 
Zárate, además de las traducciones adaptadas de Herrera. Nombres todos 
estos a los que hay que añadir la vía popular [Fdez. Taviel de Andrade 1990], y 
cuyo argumento está también tratado en nuestro poeta, en su «Glosa del 
Soneto Pasando el mar Leandro el animoso» de Garcilaso.

Naturalmente, el mar en los primeros petrarquistas requeriría de un 
análisis específico, por lo que baste un brevísimo apunte centrado en las 
epístolas de los autores canónicos de Primera Generación, que natural-
mente suponen una incuestionable fuente para la Segunda, en la que se 
ubica Francisco de Aldana.

En la única epístola de Garcilaso, la dedicada A Boscán, no hay ninguna 
alusión al mar, excepto si, parafraseando cierto tipo de críticas ad usum, 
tomáramos una mención a Nápoles como ciudad costera (carta horaciana nº 
17, vid. supra, nota 6), pero sí destaca la presencia del mar en las dos Elegías 
que, pese al nombre genérico, la crítica coincide en denominar Epístolas. 
La primera de carácter funeral, «Al duque d’Alba en la muerte de don 
Bernaldino de Toledo»: «Mira la tierra, el mar que la contiene […] Y en 
tanto que los peces la hondura húmida habitarán del mar profundo» (vv. 
280; 301-302), y la segunda –la más conocida– con un escueto epígrafe 
«A Boscán»: «la deleitosa playa estás mirando | y oyendo el son del mar 
que en ella hiere» (vv. 146-147) [Rivers 1985, 99-108; 116-118]. A propósito del 
barcelonés, en su Respuesta de Boscán a don Diego de Mendoça (también natu-
ralmente en juego epistolar), no aparece el mar, excepto como sugerencia 
en un verso, tras una levísima incursión por los clásicos: «Y el navegar de 
Ulises rodeando» (v. 270), pero el agua como elemento sí está presente, e 
incluso se menciona al Nilo, aunque en este poema sin embargo, lo que 
sugiere una especie de «pluma amarilla», es el verso 201 donde se alude 
a una concha («y la concha del mar Indo venida»), una concha inserta en 
un verso sorprendentemente aislado, ya que en ese momento lo que se 
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describe es un ambiente suntuario que lo que focaliza es el dinero [Clave-
ría 1999, 367]. Una concha de las que luego habrá «mil» en la epístola de 
Aldana [Lara 1985, 455n.].

En Hurtado de Mendoza es frecuente el tratamiento del mar, incluso 
para mechar algún cuentecillo jocundo 7. El embajador escribe varias Epís-
tolas, y me detengo sólo en la Carta que don Diego dirige a su amigo, el 
propio Boscán, en la que hay dos menciones al mar, la primera sumamente 
interesante ya que parece responder a la referencia a la concha que acabo 
de señalar: «del espacioso mar que así enriquece | los apartados indios 
con sus dones» (vv. 11-12) pero además, hay una alusión de don Diego, 
«ni el bravo mar con ondas furiosas» (v. 99) [Díez Fernández 1989, 101; 103], 
sorprendentemente paralela a otra del capitán Aldana, que en la Carta a 
Arias Montano dice, «el alto mar, con ondas bulliciosas» (v. 367).

Como Hurtado, Gutierre de Cetina es autor de varias Epístolas. En la 
dirigida precisamente, A don Diego Hurtado de Mendoza, considerada como 
la más «horaciana» del autor sevillano, de las dos citas al mar, ninguna lo es 
al concepto real del término, ya que la primera es una metáfora: «Anegada 
en el mar de un luengo llanto» (v. 13), y la segunda una imagen: «En qué 
piélago está, ciego y submerso» (v. 255) [Hazañas 1990, 106-116]. Parece que 
este autor gusta del uso retórico del concepto porque en la carta A don 
Jerónimo de Urrea [Hazañas 1990, 36-50], utiliza una paradoja en quiasmo: «Arar 
el mar, sembrar en el arena» (v. 53).

Finalmente, en la epístola más conocida de Hernando de Acuña, 
la «Carta de Dido a Eneas», no falta el tratamiento marino, que parece 
otorgar una personificación al mar, destacando el riesgo que éste supone: 
«por alejarte | de mí en las ondas a morir te ofrezcas» (vv. 74-75) [Díaz 
Larios 1982, 215-225].

Hasta aquí, los paralelos en el tratamiento del mar en los poetas que 
preceden a Aldana. Realmente, el porcentaje resulta más bien exiguo, lo 
que daría pie para plantear la originalidad de nuestro poeta, en cuanto al 
extenso tratamiento marítimo que se disemina a lo largo de su carta a su 
querido amigo Benito. Veamos, pues, una breve panorámica de la presencia 
del mar en otros poemas de nuestro autor napolitano 8.

 7. «A la zanahoria» (Díez Fernández 1989, 13-15).
 8. Todos los ejemplos están tomados de la edición de Lara 1985.
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Aldana, sin soslayar el símbolo, se dilata en el mundo «costero» con 
frecuencia, de manera que llega incluso al juego sinestésico en la suge-
rencia de luces, olores o sensaciones producidas por el agua o el viento. 
Desde la Glosa del soneto XIX de Garcilaso «Pasando el mar Leandro el 
animoso», donde arranca con una descripción neutra que, eso sí, inme-
diatamente da paso a la referencia clásica, lo que, si bien resulta esperable 
en un humanista de su altura, se instala también en el lenguaje propio 
de la narración realista, presentando el mar con visión negativa, como 
obstáculo invencible:

Entre el Asia y Europa es repartido
un estrecho de mar, do el fuerte Eolo [...]
entre las ondas solo;
aquí dio fin al último reposo,
pasando el mar Leandro el animoso. (vv. 1-2; 6-8)

A lo que añadirá, ahora desde la voz de Hero, atributos de crueldad 
e indiferencia, que anticipa en el verso 53: «mas viendo al mar tan intra-
table y falso»:

«O turbias aguas que so el gran tridente
del repentino dios vais gobernadas,
paz a mi bien, metido en la corriente,
paz ya, por dios, corrientes alteradas;
socorro al dulce esposo prestamente,
socorro, que en mi mal vais concertadas,
socorro –dice– a mi Leandro y vida!»
Mas nunca fue su voz dellas oída. (vv. 65-72)

El mar en las octavas dedicadas al Duque de Alba:

y presentada encima el horizonte
de nuestro cielo al oceano mira;
mira y descubre en tomo al mar y al monte
la clara alba asomar que el mundo admira. (vv. 41-44)

Un primer verso de soneto puede ser tan magistral como éste: «Crudas 
y heladas ondas fugitivas», que en cuatro palabras, tres adjetivos y un 
sustantivo parlante, consigue aunar sensaciones visuales (ondas) táctiles 
(heladas) cinéticas (fugitivas) y emotivas (crudas).
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El mar presentado siempre como lo deseable por oposición a lo duro 
del desierto en «Epístola a una dama».

sería de Libia a la quemada arena
agua pedir el húmido oceano,
y a la ortiga su olor el azucena. (vv. 112-114)

O como ilustración de lo superfluo o innecesario en la «Carta a don 
Bernaldino de Mendoza»:

que el quereros mostrar doctrina en versos
es dar agua a la mar y a sus orillas (vv. 73-74)

En «Sobre la creación del mundo», jugando con los imposibilia, en 
sesgo ya cerca de lo místico:

Las arenas del mar pueden contarse,
medir del cielo el ancho circuito,
mas Dios inmensurable no por eso
se medirá, que excede al mismo exceso. (vv. 45-49)

En los temas referidos al mundo marítimo o fluvial, suele ser inequí-
voco que el tema de La Nave sea recurrente: «Navío que en alto mar perdió 
la estrella», o acompañando una imagen peregrina:

Después de un gran viaje, el peregrino
vuelve al albergue de su vida incierto:
corre la nave el húmido camino,
de un polo al otro, y goza al fin del puerto [...]
puerto alegre y salud nuestro viaje. («A una dama», vv. 201-204; 208)

Idea ésta que, como en otros ejemplos, luego aparecerá en la Carta 
a Arias Montano. Y también como comparación, la Nave destaca en el 
soneto a su hermano Cosme, utilizada en juego magistral de oposición 
logrado por el choque entre el tierno diminutivo del sustantivo (navecilla) 
frente a la oscura carga semántica del adjetivo (tenebrosa): «cual navecilla 
en noche tenebrosa» (v. 5).

O el deseo de travesía feliz como metáfora, frente a la lucha del 
momento, en la ya mencionada «Carta a don Bernaldino de Mendoza»:

¡Oh, venturoso tú, que allá tan alto,
por do rompiendo va nuestro navío,
tan lejos deste mar tempestuoso (vv. 156-158)
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Lucha que el poeta rememora desde su propia experiencia en su 
«Carta a Galanio»:

También yo navegué por esos mares,
también yo fui soldado en esa guerra
y el tributo pagué de aquellos años (vv. 398-400)

Carlos Ruiz Silva, en su estudio sobre Aldana, señala cómo las octavas 
Sobre el bien de la vida retirada son un claro antecedente de la Epístola [Ruiz 
Silva 1981, 128 y ss.]. Sin entrar en otros conceptos, de las cuarenta y dos 
octavas de que consta el poema aludido, en diez de ellas –casi un 25%– se 
trata el tema marítimo de uno u otro modo 9, lo que de nuevo remite al 
indudable interés del poeta sobre el mar.

Pienso que los ejemplos precedentes son suficientes para ilustrar la 
familiaridad con el tema marítimo, que Aldana utiliza desde vertientes 
distintas con evidente soltura, quizá por eso, en su última composición 
se vale de la imagen marina como la gran metáfora de la vida, la muerte, 
la contemplación, la amistad... En definitiva, el mundo de la Mística (que 
algún comentarista le niega) para, como indiqué al principio de este trabajo, 
dedicar nada menos que veintisiete tercetos a ese mundo, pero tampoco 
es ese fragmento el único que en la epístola se habla del mar, como paso 
a tratar inmediatamente.

el mAr eN lA cArtA A AriAs mONtANO

Veintisiete tercetos consecutivos, como acabo de mencionar, están 
protagonizados por el mar y su entorno, el poeta se explaya, ya que antes 
de la cuidadosa sinfonía marina que comienza a partir del verso 352. Las 
llamadas de atención acerca de la idea del mar se diseminan. Hay que 
partir de la base de que, al margen del inmenso catafalco retórico que 
el poema supone, Aldana es capaz de plasmar el sesgo emotivo en cada 
invocación a Benito Arias, en uno de los más bellos cantos a la amistad 
del Renacimiento español, si no el que más.

 9. Versos 11, 49-50, 67, 79, 88, 135, 161,167, 190, 243 y 254, respectivamente.
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La primera mención al mar aparece en el verso 84, donde para ilustrar 
el destino de los sentidos humanos, dice:

serán del mar de Dios cubierta roca;
cual pece dentro el vaso alto, estupendo,
del oceano irá su pensamiento (vv. 84-86)

A continuación, señala cómo el alma es especial hechura de Dios, 
aunque esté:

dentro al divino piélago hundida [...]
del altísimo mar toda absorbida. (vv. 101; 105)

Antes de entrar en el proceso de analepsis, Aldana diseña un precioso 
terceto con el símil de la nave, donde el diminutivo (navecilla) se opone 
al adverbio (gran):

Mas pues, Montano, va mí nauecilla
corriendo este gran mar con suelta vela,
hacia la infinidad buscando orilla (vv. 124-126)

Como metáfora de la Nada, en reminiscencia al Leteo mítico:

ver aquel alto piélago de olvido,
aquel sin hacer pie luengo vacío (vv. 139-140)

Todavía, antes de los famosos veintisiete tercetos, el poeta dedica tres 
consecutivos a motivos marítimos, quizá por oposición al locus amoenus 
típico –y tópico– referido casi siempre a entornos campestres o al bosque:

pues no mejor el húmido pescado
dentro el abismo está del oceano,
cubierto del humor grave y salado,

que el alma, alzada sobre curso humano,
queda, sin ser curiosa o diligente,
de aquel gran mar cubierta ultra mundano;

no, como el pece, sólo exteriormente,
mas dentro mucho más que esté en el fuego
el íntimo calor que en él se siente. (vv. 222-231)
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Y por fin, el dilatado fragmento que se extiende a lo largo de 81 versos 
llenos de expresividad, de sugerencias sensoriales, en anticipo de sineste-
sias que aún tardarán tres siglos en instalarse con firmeza en la literatura 
española, y toda esa fantasía, ese lirismo sustentados por una formidable 
estructura cuya urdimbre da la talla del poeta. Es una construcción ternaria 
con una especie de Coda en el terceto final y con una serie de subsecciones 
internas que permiten articularlo de modo que incluso el tiempo de lectura 
parece calculado.

primerA pArte: versOs 352 Al 375

En dos secciones de cuatro tercetos cada una. El proceso se inicia con 
una adversativa (Mas). Inmediatamente, dos tercetos en forma negativa 
para descartar extremos (monte, valle) y decidirse por las medias partes (el 
mar, en este caso), característica típicamente horaciana:

Mas para concluir tan largo tema,
quiero el lugar pintar do, con Montano,
deseo llegar de vida al hora extrema.

No busco monte excelso y soberano,
de ventiscosa cumbre, en quien se halle
la triplicada nieve en el verano;

menos, profundo, escuro, húmido valle
donde las aguas bajan despeñadas
por entre desigual, torcida calle;

las partes medias son más aprobadas
de la natura, siempre frutuosas,
siempre de nuevas flores esmaltadas. (vv. 352-363)

La segunda sección se estructura a su vez en construcciones binarias, 
quizá como paralelo a los dos amigos que protagonizan la escena:

Quiero también, Montano, entre otras cosas,
no lejos descubrir de nuestro nido
el alto mar, con ondas bulliciosas:
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dos elementos ver, uno movido
del aéreo desdén, otro fijado
sobre su mismo peso establecido;

ver uno desigual, otro igualado,
de mil colores éste, aquél mostrando
el claro azul del cielo no anublado.

Bajaremos allá de cuando en cuando,
altas y ponderadas maravillas
en recíproco amor juntos tratando. (vv. 364-375)

seGUNDA pArte: versOs 376 Al 408

Ahora se inicia la descripción de las conchas que tanto gustaba de 
coleccionar Arias Montano. Este elemento marino (al ya que me referí 
más arriba, al hablar de Boscán y de Hurtado) es tratado con anterioridad 
–y con reiteración– en textos de Alfonso de Palencia, Fray Antonio de 
Guevara, Garci Rodríguez de Montalvo, Hernández de Villaumbrales, 
Hurtado de Mendoza, y, por supuesto, en cronistas de Indias como 
Fernández de Oviedo. En Aldana el juego sinestésico se extiende por los 
cinco sentidos (algo que el poeta focaliza, por otra parte, en muchos otros 
poemas). Los caracoles (marinos, por supuesto) aparecen entre otros, en 
Alonso de Virués, Juan de Pineda y de nuevo, en los cronistas. En cuanto 
al término «bucios», hasta 1577, sólo aparece en Aldana. Las conchas, 
propiamente dichas, ocupan dos tercetos; hay tres para los caracoles y 
bucios; finalmente, otros tres para el conjunto de moluscos, por lo que, 
incluyendo el paréntesis, al que enseguida me referiré, tendríamos una 
subdivisión en cuatro fragmentos:

1
Verás por las marítimas orillas
la espumosa resaca entre el arena,
bruñir mil blancas conchas y lucillas,

en quien hiriendo el sol con luz serena,
echan como de si nuevos resoles
do el rayo visüal su curso enfrena.
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2
Verás mil retorcidas caracoles,
mil bucios istriadas con señales
y pintas de lustrosos arreboles:

los unos del color de los corales,
los otros de la luz que el sol represa
en los pintados arcos celestiales,

de varia operación, de varia empresa,
despidiendo de sí como centellas,
en rica mezcla de oro y de turquesa.

3
Cualquiera especie producir de aquellas
verás (lo que en la tierra no acontece)
pequeñas en extreno y grandes dellas,

donde el secreto, artificioso pece
pegado está, y en otros despegarse
suele, y al mar salir, sí le parece, (vv. 376-396)

el nácar, el almeja y la purpuria
venera, con matices luminosos
que acá y allá del mar siguen la furia. (vv. 406-408)

Aquí se inserta el paréntesis. Se trata de un comentario a lo largo 
de tres tercetos con ribetes filosóficos, pero además, la minuciosidad es 
paralela al tema tratado, ya que tanto la almeja como la venera presentan 
características similares en lo referido al contraste entre la blandura del 
molusco y su envoltura externa:

4 (El paréntesis)
(por cierto, cosa dina de admirarse
tan menudo animal sin nieruo y hueso
encima tan gran máquina arrastrarse.

errar el agua un cuerpo tan espeso
como la concha, casi fuerte muro
reparador de todo caso auieso,
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todo de fuera peñascoso y duro,
liso de dentro, que al salir injuria
no haga a su señor tratable y puro), (vv. 397-405)

tercerA pArte: versOs 409 Al 423

En técnica de aceleración, cada uno de los cinco tercetos –más un sexto 
conceptual– gira alrededor de un motivo distinto. Los verbos llevaban 
función argumental de sujeto dativo (experimentante) desde el comienzo, 
pero ahora se suceden en reductio alrededor del campo semántico de la 
contemplación (ver/verás; mirar/miraremos):

a) geografía
¡Ver los marinos riscos cavernosos
por alto y bajo en varia forma abiertos,
do encuentran mil embates espumosos;

b) peces
los peces acudir por sus inciertos
caminos con agalla purpurina,
de escamoso cristal todos cubiertos!

c) nave
También verás correr por la marina,
con sus airosas tocas, sesga y presta,
la nave, a lejos climas peregrina.

d) olas
Verás encaramar la comba cresta
del líquido elemento a los extremos
de la helada región, al fuego opuesta;

e) fondo
los salados abismos miraremos
entre dos sierras de agua abrir cañada,
que de temor Carón suelta sus remos. (vv. 409-423)

Para pasar desde lo material al campo de lo conceptual –la calma– el 
poeta necesita remansar el ritmo, y para ello dobla el tratamiento temático 
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con dos tercetos en lugar de uno y mediante construcción impersonal, para 
finalmente, emplear otro terceto que ya sugiere cierta sensación conclusiva:

f) la calma
Veráse luego mansa y reposada
la mar, que por sirena nos figura
la bien regida y sabia edad pasada,

la cual en tal gentil, blanda postura
vista del marinero, se adormece
casi a música voz, süave y pura,

en tanto el fiero mar se arbola y crece
de modo que, aun despierto, ya cualquiera
remedio de vivir le desfallece. (vv. 424-432)

Y sólo restan los cinco tercetos más el serventesio final, a modo de 
despedida y conclusión, incluida la famosa data.

A la vista de todo lo anterior, dos cuestiones se le presentan al estu-
dioso. La primera, de carácter general: ¿es el mar pertinente para incluirse 
como motivo dentro de lo que consideramos horaciano? Díez Fernández 
indica, en este sentido, que hay lugar para planteamientos inteligentes sobre 
qué constituye una epístola horaciana, aunque también es posible que lo 
horaciano sea un conjunto de rasgos, de presencia e intensidad variable, y 
no necesariamente un género [Díez Fernández 2002, 149-176]. Segunda, si los 
motivos marineros no son pertinentes dentro del género epistolar, ¿por 
qué un poeta de la talla de Francisco de Aldana utiliza tan gran espacio 
textual –casi una quinta parte– dedicado al mar dentro de su epístola?

A la primera pregunta, ¿es el mar pertinente para incluirse como 
motivo dentro de lo que consideramos horaciano?» pienso que con un 
altísimo porcentaje de seguridad hay que responder no. Yéndonos a los 
orígenes, es decir, a Horacio, queda claro que el tratamiento del mar en 
sus Epistulae es circunstancial y que para los usos metafóricos del tema, 
prefiere las Odae, de mucho mayor contenido lírico. Por lo que se refiere 
a los poetas del xvi, el mar es motivo de glosa en todo tipo de géneros 
(canción, soneto, fábula) por lo que resulta impropio darle relevancia en el 
caso de que aparezca en una epístola, sea ésta de las llamadas horacianas o 
no. Pasemos entonces a la segunda cuestión. En la obra de Aldana, como 
acabo de comentar, el mar está presente de mil formas y en todos los 
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géneros, sin embargo, la longitud, el tratamiento minucioso, la originalidad, 
la construcción utilizadas en la Carta a Arias Montano obliga a dividir en 
dos partes el motivo marítimo dentro de la producción del poeta: por un 
lado, la Epístola; por otro, el resto de poemas con el mar protagonista. En 
el anhelo del poeta, en ese sueño –que quedará truncado– lo que queda 
de manifiesto al imaginar esa convivencia con su amigo Benito es que el 
paisaje circundante, el marco feliz que los acogería es el mar con todas 
sus características tanto de paisaje como de concepto.

Lo cierto es que no hay una respuesta fácil a no ser que intentemos 
la explicación por vía de la línea que el propio Aldana nos traza desde 
el título de su poema ya que él mismo nos dice «sobre qué» escribe a su 
entrañable amigo, ya que el título completo es Carta a Arias Montano sobre 
la contemplación de Dios y los requisitos della.

El estado contemplativo es el primero de los tres escalones que 
conducen al misticismo, aunque según doctrinas no hay unanimidad en 
la terminología, ya que se habla de grados desde la contemplación infusa de 
quietud (recogimiento de todas las potencias anímicas, producido sobre-
naturalmente por Dios), hasta la unión transformante o deificante llamada 
también matrimonio espiritual del alma con Dios. Pero también se habla de 
la contemplación adquirida como coronación del esfuerzo ascético, paso previo a la 
contemplación infusa y que sería posible por medio de la voluntad, de manera 
que el individuo cultiva su propio interior perfeccionándose para conse-
guir por sí mismo los diferentes estados que conducirían a esa plenitud 
máxima del espíritu.

Quizá nuestro poeta, militar, hombre de acción al fin, sabe que para 
llegar al estado que tanto desea, ha de poner los medios por sí mismo, y 
esto le hace recurrir a una situación que, aunque lejana, dadas sus circuns-
tancias personales, sí entraría dentro de lo posible, y esa praxis se trasluce 
en una contemplación previa de la obra de Dios asequible a los sentidos 
–vista, olfato, oído, tacto, incluso gusto– y además, en compañía de un ser 
real, Benito Arias Montano. Así, Aldana escoge un paisaje que le es grato 
para, jugando con el realismo de la imagen, volcar también toda la carga 
humanística de su cultura y toda la fuerza simbólica de sus deseos, ese 
anhelo frustrado por la tragedia secular de la guerra, esa guerra de la que 
tantas veces él mismo abominó y que desdichadamente truncó su exis-
tencia poética y física en su mejor momento, aunque no pudo truncar su 
legado espiritual, más vigente que nunca en este recién iniciado siglo xxi.
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¿Era Aldana un místico? Cernuda así lo piensa: «Aldana abre ahí el 
camino de nuestros místicos, entre los que pudiera considerársele, y no 
como el menor» [Cernuda 1980, 468]; también Vossler: «presentimientos 
de muerte y profundos deseos de soledad habían embargado su alma. 
Envidiaba a los teólogos y a los anacoretas» [Vossler 1941]. En este sentido, 
me parecen muy pertinentes las palabras de Rosa Navarro, al referirse a 
la Carta a Arias Montano:

Majestuosa en sus tercetos, bellísima en sus versos, coherente y unitaria 
en su contenido, es el prototipo de epístola horaciana en nuestra litera-
tura, sólo que tiene más vuelo, ya que se alza hasta la comunión divina 
[Navarro 2000, 217].

Este final del párrafo que antecede me sugiere una posible respuesta, 
además de mi propia reflexión, o simplemente intuición, naturalmente 
desde la referencia documentada para afirmar que sí era un místico, 
que Aldana poseía tanto en su visión vital como en la literaria muy altas 
dosis de eso que damos en llamar misticismo, en primer lugar, porque 
esa vertiente espiritual no es única ni unívoca, como bien denotaron los 
grandes místicos alemanes del siglo xiv. El misticismo se alcanza por 
muchos caminos, incluida –también– la agnosis.

Y en segundo término porque, después de todo, a Francisco de Aldana 
sus contemporáneos –entre ellos, el propio Cervantes– lo llamaron el divino.
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resUmeN: Materialmente, ¿qué es el mar sino un lugar de residencia, ocio o 
sustento? Pero la carga simbólica como partida o llegada, como determinante 
de unos límites más allá de los que se encuentra lo diferente, el cambio, otras 
dimensiones, se pierde en los inicios de la literatura y atañe al propio concepto 
humano vital. El mar, visión cosmogónica de la vida, del tiempo, de la muta-
bilidad en la fijeza, Cuando la mirada se pierde en el mar, al mismo tiempo 
se retrotrae hacia el propio interior, hacia el abismo de las pasiones humanas, 
espacio intermedio entre otros dos grandes conceptos cósmicos tangibles 
–aire y tierra–, más inseguro que ésta, más asequible que aquél; lo posible, no 
lo probable; lo utópico dentro de lo realizable. ¿Cómo relacionar una carga 
metafórica tan fuerte con las premisas de llaneza propias del «estilo medio»? Sin 
embargo, todo ese mundo marino converge en la visión poética de Francisco 
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de Aldana, atraviesa sonetos, fábulas, epístolas, recalando en la última de ellas, 
cumbre literaria unánimemente aceptada, en la dedicada a su entrañable amigo el 
humanista Arias Montano. El mar cobra protagonismo en uno de los momentos 
más conmovedores del poema, aquél en que el poeta manifiesta su deseo de 
vida retirada, en paz y sosiego, en compañía de su muy querido Benito. En las 
siguientes páginas, rastrearé la pertinencia de este motivo –el mar–, a partir de 
una somera visión sobre los orígenes del género epistolar desde las letras latinas 
hasta los inmediatos antecedentes castellanos.

pAlAbrAs clAve: Mar, Mística, Elementos marinos, Epístola horaciana.

AbstrAct: Materially, what is the sea but a place of  residence, leisure or suste-
nance? But the symbolic charge as departure or arrival, as a determinant of  
limits beyond which what is different resides, change, other dimensions, is lost 
at the beginning of  literature and concerns the very concept of  human life. The 
sea, cosmogonic vision of  life, of  time, of  mutability in fixity. When the gaze 
is lost in the sea, it goes simultaneously back to the interior itself, to the abyss 
of  human passions, intermediate space among two other great tangible cosmic 
concepts –air and earth–, more insecure than this one, more accessible than 
that one; the possible, not the probable; the utopian within the realizable. How 
to relate such a strong metaphorical load with the premises of  llaneza typical of  
the estilo medio? However, all that marine world converges in the poetic vision 
of  Francisco de Aldana, crosses sonnets, fables, epistles, recalling in the last 
of  them, unanimously accepted literary summit, the one dedicated to his dear 
friend the humanist Arias Montano. The sea takes center stage in one of  the 
poignant moments of  the poem, the one in which the poet manifests his desire 
for a retired life, in peace and tranquility, in the company of  his beloved Benito. 
In the following pages, I will trace the pertinence of  this motif  –the sea–from 
a brief  perspective of  the origins of  the epistolary genre from the Latin letters 
to the immediate Castilian antecedents.

keywOrDs: Sea, Mystic, Marine elements, Horatian epistles. 
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LA CONSTRUCCIÓN POÉTICA DE UNA CÁRCEL  
DE AMOR: LA «VISITA» Y LA «RESIDENCIA»  

DE GREGORIO SILVESTRE

verÒNicA GUilléN Albert
(Universidad de Málaga)

LA visitA y lA resiDeNciA De AmOr cONstitUyeN DOs textOs 
interdependientes incluidos en las ediciones póstumas de las Obras 
de Gregorio Silvestre, al final del segundo libro. En cierto modo, 

ambos poemas conforman una colección ope ingenii de amadores, elabo-
rada al gusto del poeta y en la que confluyen reminiscencias del infierno 
dantesco, el ambiente de las cárceles de amor medievales y los recursos 
estilísticos propios de la lírica provenzal.

Los diferentes infiernos de amor recogidos en las múltiples ediciones 
del Cancionero General así como la amplia difusión de las obras del Marqués 
de Santillana o de Juan de Mena son síntomas evidentes del éxito y buena 
acogida que tuvo este motivo literario entre los autores medievales. Sin 
embargo, a pesar de esa extraordinaria recepción, el gusto por este tipo 
de composición se pierde a partir del xvi y, por ese motivo, son poco 
frecuentes manifestaciones literarias como la Visita y la Residencia, premisa 
que nos invita a cuestionarnos qué razón motivaría al poeta a emprender 
su redacción.

Si bien la generación de autores coetáneos a Silvestre es heredera de 
una tradición medieval abanderada por el Poema de Alexandre, el Cancio-
nero de Baena, el Arcipreste de Hita, la General Estoria de Alfonso X, las 
Coplas de Jorge Manrique y, junto a ellos, el Infierno de amor de Santillana o 
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el Laberinto Juan de Mena, cabe recordar cómo esos poetas convivieron 
también con novedades, estilísticas y temáticas, importadas principalmente 
de Italia. Ante el polémico encuentro de las diferentes escuelas, Gregorio 
Silvestre se centró tanto en la Visita, como en la Residencia en demostrar 
que era posible una renovación poética castellana, cuyo metro algunos 
autores creían agotado, motivado muy probablemente, por dos textos de 
Cristóbal de Castillejo.

lA visitA De AmOr

Al final del libro segundo de las Obras de Gregorio Silvestre el lector 
tropieza con la Visita y con la Residencia de Amor, dos poemas considerados 
por Marín Ocete [1939, 131] como los textos eruditos del músico granadino. 
Ambas composiciones mantienen una relación ya remarcada por Pedro 
de Cáceres en el prólogo del libro tercero, donde el editor se propone 
resolver algunas dudas surgidas en relación con estos dos poemas:

Muchos de los que han visto la Audiencia y Residencia de amor […] han 
dudado muchas cosas, de las cuales nos pareció bien advertirlos. Lo 
primero, por qué puso tantos descuidos en la Audiencia si los había 
de enmendar en la Residencia, lo cual se hizo por mostrar la ceguedad 
del amor común, hablando también de sentencia de algunos poetas. Y 
en la Residencia declara su parecer verdadero, donde muestra mucha 
erudición, porque como todos verán en tratar de los efectos de amor, 
estuvo muy discreto y resoluto en la residencia, donde casi trata todas las 
pasiones, citando las palabras propias de los poetas antiguos españoles 
que trataron de ellas [Obras 1582, fol. 206v]

Pedro de Cáceres alude a la Visita como Audiencia probablemente 
porque, como apuntaba el profesor Blecua [1973, 479], con este título circu-
laba por vía manuscrita. En efecto, en el cancionero II-570 de la Biblioteca 
Real encontramos que la Visita aparece como «Audiencia y visita real de 
Amor», en el ms. 6193 de la Biblioteca Nacional figura como «Visita de 
cárcel de amor» y en el Cancionero Sevillano de la Hispanic Society podemos 
leerla bajo el título de «Visita de presos de cárcel de Amor». Si, por otro 
lado, atendemos a las redacciones del autor y leemos directamente de los 
versos de la Visita, él mismo se refiere al encuentro como a una «Real 
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Audiencia», término que recupera al redactar la Residencia, donde alude a 
la Visita como a «aquella real audiencia | hecha de Amor en Granada» 
(vv. 2-3). No obstante, más allá del concepto elegido para nombrar la 
morada de los amadores, los primeros versos de la Residencia, que sirven 
de introducción y contextualización del poema, permiten también esta-
blecer una relación entre ambas composiciones, situarlas en Granada y 
darles un orden lógico.

Esta composición se abre con una declaración de intenciones por 
parte del poeta. Silvestre pretende desarrollar «las causas y los efectos 
| que en amor suelen hallarse» (vv. 12-13) y para ello seguirá un orden 
ya acotado según el cual podríamos estructurar el relato en tres grandes 
núcleos o fases [Blecua 1973, 480]. Tras el exordio inicial del autor, el lector 
encuentra una descripción de la cárcel que Venus y Cupido se disponen 
a visitar y, por último, se desarrolla la audiencia propiamente dicha. El 
poeta ha descrito el ambiente que rodea la escena y la entrada de los 
jueces de la Visita, por lo tanto, ya puede dar comienzo la audiencia real, 
por la que desfilarán, en primer lugar veinte amadores –a los que habrá 
que sumar al propio Silvestre– y, tras ellos, nueve damas querellosas que 
quedan eclipsadas por la entrada de la dama principal, que esconderá la 
identidad de la amada del poeta.

Es posible identificar, entre los amadores del desfile, a un fiel enamo-
rado, a un portugués galante, a un recién casado y a otros tantos dolientes 
de amor que van entrando en la sala con la intención de exponer su caso 
amoroso y recibir sentencia por parte de Cupido. De igual manera, las 
damas siguen ese mismo procedimiento y acuden también a la audiencia 
como personajes anónimos (la viuda, la adúltera, la malmaridada…) que 
exponen sus quejas y son la representación –y también caricatura–, de 
diferentes maneras de entender el amor:

De mil maneras de amar,
se salen a visitar,
en que amor se da a sentir
amantes para reír,
y amantes para llorar. (vv. 16-20)

El editor aclara algunos detalles acerca de la recepción de la Visita 
que pudieron motivar la posterior redacción de la Residencia. A tenor de 
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la problemática que ocasionó el anonimato generalizado de la primera 
audiencia, Pedro de Cáceres subrayó:

La Audiencia lleva confusa la maraña de los que piden o se quejan. En 
la Residencia se especifican los nombres de los querellantes, con discreta 
advertencia del autor, por las causas dichas. Dúdase también quien sea 
aquella dama y aquel amante a quien hace jueces contra el amor. Claro 
está de entender que sea el mismo Silvestre y su María y no como algu-
nos sienten: Diana y el amor divino porque ya confiesa que el amador 
fue herido del amor, y que la dama vino a visitarse como las otras [Obras 
1582, fol. 207]

Se desprende de las palabras de Pedro de Cáceres que los casos amoro-
sos que expondrá Silvestre en la Visita no responden a lo que el poeta 
considera «verdadero amor». Por otro lado, si atendemos a las descripcio-
nes de la cárcel y de los jueces que la regentan podríamos situar tanto la 
Visita, como también la Residencia, en la senda de los infiernos dantescos 
y del ambiente alegórico medieval que como ya señaló Marín Ocete [1939, 
133] se mantuvo en España «desprovista de su sentido trascendental y 
completo y usada de manera fragmentaria y solo como recurso técnico». 
En esa línea, subrayó también el profesor Blecua [1973, 481] la influencia 
que pudieron ejercer en Silvestre, en primer lugar, el Triunfo de Amor de 
Petrarca para la descripción de la cárcel y de los dioses; los Dits d’amour 
provenzales en relación con la descripción y la alabanza de la bella dama 
principal o la formulación del motivo del Juicio de Venus que encontramos 
también en la Veneris Tribunal del Comendador Luis Escrivá.

Tanto el despliegue retórico de Gregorio Silvestre en esta audiencia –en 
la que ejerce de narrador y desfila bajo la máscara de un hidalgo de amor– 
como la construcción poética de lo que Blecua llamó «teatro radial», al 
evidenciar el sentido polifónico de la composición, demuestran el influjo 
ejercido por la lírica medieval en la poesía de Silvestre. Autores como Mena, 
Guevara, Ximénez, Diego de San Pedro o Garci Sánchez de Badajoz, a 
quien Silvestre desenmascarará y citará literalmente en la Residencia de amor, 
sirven al poeta para ofrecer una enumeración de clásicos castellanos que 
demuestre con qué fortuna se recibió y transmitió este motivo de inspi-
ración dantesca, acogido por la tradición literaria castellana y replanteado 
en forma de laberintos, hospitales, purgatorios, cárceles o infiernos. Por 
otro lado, el discurso de Pedro de Cáceres intercalado a modo de prólogo 
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a lo largo de los cuatro libros de las Obras recoge, también a modo de 
testimonio, algunos datos acerca de la tradición literaria precedente a la 
Visita. El editor recuerda –y quiere dejar por escrito– como Luis Hurtado 
de Toledo tomó prestado el Hospital de Amor de Ximénez (predecesor a 
Silvestre como organista de la Catedral de Granada) y lo imprimió como 
suyo. Sabemos, por otra parte, que Hurtado de Toledo sí compuso otro 
poema de este estilo, bajo el título de Cortes de Casto Amor, siguiendo la 
traducción amplificada de Gli Asolani de Pietro Bembo, llevada a cabo 
por Juan Boscán y que guarda relación también con el tópico literario 
del tribunal del Venus.

En referencia a la estructura compositiva del texto ha sido ya señalada 
como esa «realización de cortes en las que Diana y Casto Amor respon-
den a los enamorados» también está vinculada con la tradición de juegos 
cortesanos de origen provenzal y con los dubbi o cuestiones de amor, como las 
que aparecen en el Filocolo de Boccaccio, pero el establecimiento de leyes 
y consejos para los enamorados de los capítulos noveno y décimo toma 
elementos retóricos, estructuras y léxico de las cortes históricas realizadas 
en la monarquía española: en la novelita de ficción se trata de «peticiones» 
que realizan los «procuradores» de catorce ciudades que son respondidas 
por Diana y Casto Amor» [Gamba 2013, 142]. La misma autora reconoce ese 
esquema en la Visita y la Residencia de Gregorio Silvestre y en el Concilio 
de galanes y cortesanas de Torres Naharro, como muestras textuales de esa 
evolución formal del tópico, trasladado ahora a un ambiente puramente 
jurídico. A pesar de que Silvestre todavía mantiene esa concepción del 
enamorado/enfermo, motivo por el que son frecuentes términos como 
‘sanar’ o ‘medicina’, prevalecen en la Visita expresiones latinas como pro 
tribunali sedendo (v. 1079) que aportan ese carácter erudito al texto. Del 
mismo modo, el poema ofrece un amplio muestrario de léxico relacionado 
con el ámbito jurídico (tribunal, estrado, letrado, pleito…) hecho que 
podría indicar como, desde el punto de vista estético y formal, Silvestre 
pretendía alejarse de los infiernos tradicionales y acercar el tópico de la 
cárcel de amor a su entorno más inmediato, motivo por el cual localiza 
también su audiencia en Granada.

Una vez se han visitado hombres y mujeres, entra en escena la dama 
del poeta, Doña María, escondida tras la máscara de dama principal en 
esa identificación difuminada que el poeta nos ofrece de los figurantes 
de la Visita de amor. Para su descripción, Silvestre recurre al tópico del 
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amor enamorado que en esta ocasión, como no podía ser de otra manera, 
cae rendido ante la hermosura de la recién llegada. En ese instante, tanto 
Cupido como Venus transfieren su poder y mando a la dama y es entonces 
cuando aparece el hidalgo de amor con intención de exponer su testimonio. 
El relato de este amador es el primer parlamento que no va dirigido ni 
a Venus ni a Cupido pues lo expone abierta y directamente a su dama y 
esconde, bajo sus palabras, el asunto amoroso del propio Silvestre, a quien 
reconocemos bajo otra máscara estereotipada. Ahora bien, aunque en un 
primer momento el anonimato parece equiparar a todos los amadores, 
evidenciamos que solamente el hidalgo de amor va a poder evitar el juicio 
de Venus y Cupido, mediante el diálogo que establece con su amada, que 
es nombrada juez de residencia destacando, así, sobre los demás personajes 
femeninos que encontramos en el poema. Mediante la apelación directa 
del amante a la amada, Silvestre se propone romper con ese silencio de 
los amadores petrarquistas exponiendo, además, su disconformidad en 
relación al carácter efímero e inestable del amor representado por los 
dos dioses paganos:

En otra audiencia mayor
me tengo de visitar,
de otro amor, que es más que amor. (vv. 723-25)

El desenlace de la audiencia queda abierto al estilo de aquellos hospi-
tales de amor, donde ingresaban los enfermos a cura de tiempo y cuidado 
[Salido López 2014, 448], mientras esperaban alguna noticia de sus amadas. 
Y así, una vez concluido el discurso del hidalgo, la dama no otorga 
sentencia alguna. En esta composición, el poeta deja clara la existencia 
de una alternativa al amor profano al aludir a «otro amor que es más que 
Amor» (v. 725) y, en ese sentido, tendría cabida la crítica a los presos de 
una cárcel de amor que se rige –o a lo menos se ha regido, en un primer 
momento– por Venus y Cupido, que representan al amor ciego y sensual. 
Por otro lado, esa crítica encajaría con las intenciones satíricas de Silvestre 
a la hora de seleccionar lo que Blecua llamó «tipos» de amadores y amadas 
y que se corresponden con estereotipos fácilmente identificables como 
el impaciente, el fiel, el celoso, la malmaridada o la viuda.

A nivel formal, la Visita se desarrolla a lo largo de 120 coplas reales que 
presentan el mismo esquema métrico: ababaaabba. La elección del metro no 
parece arbitraria y entre las voces de ese desfile de amadores encontramos 



LA «VISITA» Y LA «RESIDENCIA» 153

también las sentencias que el poeta ingenia para cada uno de los casos, pues-
tas en boca de Venus y Cupido o de la mano del propio poeta, que también 
actúa de narrador de la historia que acontece. De los veinte amantes que se 
quejan, uno ha llamado especialmente la atención a la crítica:

Unas coplas muy cansadas
con muchos pies arrastrando,
a lo toscano imitadas,
entró un amador cantando,
enojosas y pesadas.
Cada pie con diez corcovas
y de peso doce arrobas
trovadas al tiempo viejo,
Dios perdone a Castillejo,
que bien habló de estas trovas. (vv. 411-429)

El pasaje llamó la atención de Marín Ocete [1939, 135] quien por primera 
vez relacionaba el texto con la Reprensión contra los poetas españoles que escri-
ben en metro italiano, principalmente por la alusión directa a Castillejo. En 
consecuencia, su estudio también aludía a «la disputa literaria que entonces 
dominaba a los poetas» aunque sin hacer mucho hincapié en la cuestión. 
Algún tiempo después, José María Cossío [1998, I, 252] volvía al texto de 
Silvestre conocedor de la teoría de Marin Ocete y afirmando también que 
el pasaje refería a la Reprensión aunque consideraba que Gregorio Silvestre 
componía «despreocupado de las nuevas maneras, y no como Castillejo, 
que se propuso casi de seguro, enfrentar su estilo con las maneras italianas 
y competir con ellas» [Cossío 1998, I, 252]. En cierto modo, la crítica apoyaba 
esa tesis acerca de una reacción castellanista y favoreció la catalogación 
de ciertas obras y autores como tradicionalistas, anticuados y reacios a 
las novedades poéticas. No obstante, en la década de los ’70, la poesía de 
Gregorio Silvestre recibe, por primera vez, rigurosas atenciones desde el 
punto de vista crítico, materializadas en una primera edición de los textos 
llevada a cabo por el profesor Blecua y que todavía hoy permanece inédita. 
En su tesis doctoral, con la que pretendía dar cohesión al heterogéneo 
panorama lírico del xvi, Blecua [1973, 257] se detuvo también en este mismo 
fragmento de la Visita, y entendió que «Castillejo en el poema enderezado 
Contra los que abandonan los metros castellanos y siguen los italianos no hace 
sino elogiar la copla y el verso de arte mayor y es imposible que Silvestre 
pudiera confundir y mal interpretar la postura de Castillejo» siguiendo la 
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comparación textual que había hecho Cossío años atrás en la que indicaba 
que «no he visto relacionadas las palabras de Silvestre copiadas, con la 
supuesta represión de Castillejo y es evidente que a esta pieza, y a pasajes 
por mí señalados, se refiere, y que la consideraba laudatoria de los metros 
italianos mejor que denigradora de ellos» [Cossío 1998, 120].

Creo acertada esta interpretación y entiendo que Silvestre captó la 
ironía de Castillejo y de su escenificación de la llegada del itálico modo a 
España, representada mediante una conversación cotidiana entre poetas 
castellanos. En la Reprensión, Jorge Manrique, Garci Sánchez o Cartagena, 
se muestran contrarios a las nuevas modas italianas importadas, principal-
mente por Boscán y Garcilaso, aunque su texto también refleja la actitud 
de esos autores italianizantes que a juicio irónico de Castillejo:

Daban, en fin, a entender
a aquellos viejos autores
no haber sabido hacer
buenos los metros, ni poner
en estilo los amores;
Y que’l metro castellano
no tenía autoridad
de decir con majestad
lo que se dice en toscano
con mejor felicidad. (vv. 91-100)

Puede ser significativo que este poema circulara junto a otro titulado 
Contra los encarecimientos de las coplas españolas que tratan de amores, que Silvestre 
habría tenido ocasión de conocer por vía manuscrita o tras su publicación 
en 1553. En el poema, Castillejo menciona directamente a Garci Sánchez 
y a Boscán como representantes de dos poesías diferentes que, a su juicio, 
habían agotado un género:

Sobra de bien y pan tierno
hace que los amadores
comparen el mal de amores
a las penas del Infierno.
Tú, Cupido,
estás muy favorescido,
pensando que aquello es,
mas donde hay dolor francés
el tuyo queda en olvido. (vv. 118-126)
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Probablemente, Cristóbal de Castillejo compuso los dos textos 
fuera de España, tras ser nombrado en 1525, secretario del Archiduque 
Fernando. De la opinión del poeta acerca de la evolución que sufría la 
literatura española a comienzos de siglo, «Castillejo no ve solución al 
problema en la adopción de las formas italianas sino en una renovación 
que, sin renunciar al octosílabo, proyectara la poesía española por un nuevo 
camino que tuviese en cuenta las mejores «autoridades» del pasado como 
aparecen en ese contexto las llamadas «defensas» de la lengua española 
que surgen en torno a 1550 y que van contrarrestando el sentimiento de 
inferioridad imperante a lo largo del xv, cuando se afirmaba una y otra 
vez la pobreza del ambiente humanístico español frente al italiano y el 
francés» [Reyes Cano 2000, 218].

La Visita, que en su estructura de cárcel de amor recupera un tópico 
antiguo, encajaría en este período entendida como un intento de regenera-
ción de esa tradición de infiernos a la que Castillejo alude. Silvestre retoma 
la tradición para versionarla y situarla en un marco renacentista, como 
ejemplo, juego y respuesta literaria en forma de cárcel de amor compuesta 
en metro tradicional. El anonimato de los personajes es significativo 
aunque no impide que puedan establecerse relaciones con los poetas que 
aparecerán posteriormente en la Residencia. Así, el portugués galante de la 
Visita bien podría ser Jorge de Montemayor, a cuya hidalguía se alude en 
los versos. Sin embargo, son conjeturas con demasiados condicionantes 
si tenemos en cuenta que al buscar paralelismos entramos en el inestable 
campo del análisis de las pasiones amorosas porque en la Visita, a diferencia 
de lo que hará Silvestre en la Residencia, el poeta parafrasea las dolencias de 
los enamorados sin citar los versos de ninguno de ellos, hecho que dicho 
sea de paso, todavía hace más llamativa la mención explícita a Castillejo, 
Boscán y Garcilaso.

En esa línea, Juan Boscán y Almogàver podría ser el amador que entra 
cantando las «coplas muy cansadas con muchos pies arrastrando» (v. 411) 
y no resultaría inverosímil que los «requiebros y conjuros» (v. 439) de 
Silvestre se inspiraran en «los requiebros y primores» (v. 28) y «la copla muy 
penada» (v. 33) de Castillejo cuando alude a Boscán en sus encarecimientos 
en contra de las coplas de amor castellanas. Justo unos versos después, el 
poeta pide que «Dios perdone a Castillejo, que bien habló de estas trovas» 
(v. 420) en una clara alusión al texto citado, que Silvestre interpretó a la 
perfección. Además, tras la aparición del amador que canta «coplas a lo 
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toscano imitadas» (v. 413), es decir, tras la entrada en escena del catalán, 
Silvestre utiliza un parlamento de Cupido para emitir una valoración de 
estilo que va a apuntar directamente a los poetas señalados por el monje 
cisterciense: Boscán y Garcilaso. Por último, la crítica del amor cortesano 
nacido de la «sobra de bien y pan tierno» con la que Castillejo cerraba su 
composición también puede verse reflejada en la Visita de Silvestre, en la 
figura del falso amador que, jocosamente, habla con cortesía y defiende 
«los amores sanos de los sabios cortesanos» (vv. 516-517).

Si estos textos de Castillejo pudieron influir en Silvestre y promover la 
redacción de la Visita y la posterior Residencia, sería extraño que Silvestre no 
hubiera colado a Castillejo en el desfile de amadores de su nueva fórmula:

Cabidbajo y vergonzoso
pareció encubriendo amores,
un amante congojoso
que por ciertos disfavores
se había entrado a religioso.
Entró diciendo amor di,
do me esconderé de ti,
que por do quiera que voy,
tan cerca contigo estoy,
cuan apartado de mí.

Dile jaque a tu dolencia
pensando que fuera mate
y hallo por experiencia
que allí das mayor combate
donde hay mayor resistencia.
Y pues tal es tu pasión,
declino jurisdicción,
no quiero servirte ya,
Dijo amor volvedlo allá,
y dobladle la prisión. (vv. 631-650) 

De Cristóbal de Castillejo sabemos que entró en la Corte española 
al servicio del Infante Don Fernando aunque, cuando éste se traslada 
a Hungría, decide retirase y profesar en la Orden del Císter. Años más 
tarde, salió de España para servir de nuevo en la Corte del ya nombrado 
Archiduque Fernando de Habsburgo. Durante ese período y a pesar de su 
condición, se conoce que el poeta se enamoró de una dama llamada Ana 
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von Schaumburg y existen datos también acerca de la existencia de algún 
hijo ilegítimo. Estos datos habrían favorecido que Silvestre lo presentara 
como a un amador «cabizbajo y vergonzoso» que venía «encubriendo 
amores». El carácter jocoso del poeta se advierte en la sentencia, pues 
Castillejo, en su Encarecimiento contra las coplas españolas renegaba de los 
infiernos de amores y en esta audiencia de Silvestre, al amador vergonzoso 
le doblan la prisión.

Si para una fijación aproximada de la fecha de redacción de la Visita, 
repasamos la biografía de Gregorio Silvestre observamos que este no 
llega a Granada hasta el año 1541 y es poco probable que conociera a 
Doña María de manera inmediata. Por otro lado sabemos que Castillejo 
murió en 1550, y en ese sentido, como indicó Blecua [1973, 479], no sería 
muy de actualidad un debate sobre la polémica del endecasílabo más 
allá de 1555.

Como sucede con la datación de la mayoría de poemas áureos, mane-
jamos fechas aproximadas que nos permiten situarlos en un contexto más 
amplio. En este caso, la primera redacción de la Visita que no difiere –más 
allá de ciertas correcciones– de la definitiva, tuvo que llevarse a cabo en 
esa incipiente década de los ’50, quizá con motivo de la muerte de Casti-
llejo y seguramente teniendo como pretexto las dos composiciones arriba 
mencionadas. El hecho de que el profesor Blecua estire ese período hasta 
1555 debe ser porque los poemas de Castillejo no circularon impresos 
hasta después de su muerte, en 1553, aunque eso no impediría que el poeta 
pudiera haberlos leído de alguna copia manuscrita y componer su Visita 
antes de 1550. En cualquier caso, la noticia de su llegada a Granada en 
1541 indica que no pudo componerla antes de esa fecha. Finalmente, una 
versión definitiva del texto quedó publicada en las ediciones impresas de las 
obras del poeta, aunque ésta difiere en algunos puntos de las versiones que 
encontramos en los manuscritos. Se observan las correcciones indicadas 
ya por Blecua, en los versos 332-334, donde advertimos discordancias 
entre las Obras y los testimonios MN8 y MP2. Gregorio Silvestre volvió 
sobre el texto y modificó algunos pasajes 1:

 1. La versión que ofrece MP2 es la recogida en el ms. II-570 de la Biblioteca del 
Palacio Real de Madrid, procedente de la biblioteca del Conde de Gondomar. Por otro 
lado, existe también copia de esta composición en el ms. 6193 de la Biblioteca Nacional 
de Madrid, que reseñamos aquí como MN8.
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MP2 (fol. 141v)
Truxeron allí en prisión
Un trovador de mala fama
acúsanle de traición
que se alaba de su dama
con razón, y sin razón.
Vista Venus la querella
quisiera venganza de ella
hacer un gran escarmiento
dixo Amor, basta el tormento,
de estar en desgracia de ella

MN8 (fol. 30v)
Truxeron allí en prisión
un trovador de la fama
y acúsanle por traición
que se alabó de su dama
con razón o sin razón.
Vista Venus la querella
ansí será en vengança della
hacer un gran escarmiento
dixo Amor, basta el tormento
de estar en desgracia de ella

Obras (vv. 331-340)
Truxeron allí en prisión
Un amador enojoso
y ponéle en acusación
que es parlero y jactancioso
con razón, y sin razón
Dijo su dama por él,
que se ha de huir de aquel,
peor que de pestilencia,
y el amor dio por sentencia
que nadie fiara de él



LA «VISITA» Y LA «RESIDENCIA» 159

Los mismos manuscritos omiten la opinión de Venus tras escuchar a 
la dama del «amador enojoso» que sí aparece en los impresos:

Dijo Venus en concordia
casi de todo el conflicto,
quédese el pleito en discordia
que para tan gran delito
es mucha misericordia.
Apeló por vía de fuerza,
y tanto la causa esfuerza
que vuelto el pleito a mirar,
fue sentenciado a remar,
en galeras de por fuerza. (vv. 341-350)

El famoso trovador al que acusan de traición bien podría ser Garcilaso, 
pues ya he señalado bajo qué otras máscaras encontraríamos a Castillejo 
o a Boscán. Además, sabemos por Pedro de Cáceres que la intención 
del poeta era la de hablar, solamente en parte, usando las «sentencias de 
algunos poetas» que tomarán ya la forma de cita textual en la Residencia. 
No obstante, no creo posible que Silvestre pretendiera atacar al metro 
endecasílabo, ni tampoco a las novedades que iban leyéndose en España 
y así lo probarían el hecho de que el pleito quede en discordia y la rebaja 
de tono que se aprecia en la descripción del amador en su paso del 
manuscrito al impreso. Sin embargo, sí evidencio un interés por parte 
del poeta en demostrar que esas coplas castellanas de amores todavía 
servían y podían adaptarse a los nuevos tiempos sin necesidad de alterar 
el número de sílabas del verso. Si, por alusiones, el trovador representaba 
a Garcilaso era esperable que su sentencia no resultara muy favorable. En 
efecto, Cupido –por gracia y pluma de Silvestre– consiente que el príncipe 
de los poetas termine remando en galeras. Evidentemente, la comicidad 
que nos ofrece Silvestre a través de la imagen de Garcilaso de la Vega en 
galeras invita a esperar del texto mucho más que un desfile de amadores 
sin nombre. No obstante, se advierte que el toledano no aparecerá citado 
en la Residencia, muy probablemente, porque el segundo poema tiene un 
carácter más antológico y próximo a la loa de la lírica tradicional castellana 
que a la crítica y la sátira.

Podríamos afirmar entonces que la reformulación de Silvestre parte 
de un motivo literario alegórico y medieval que el poeta enmarca en mitad 
de un paisaje bucólico que se detalla en la introducción del poema y en la 
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descripción de la cárcel de amor. En la Visita, Silvestre se sirve del legado 
petrarquista como un código válido para hiperbolizar la belleza de la amada 
aunque reniegue de ese silencio amoroso y lo rompa para permitir que 
el «hidalgo de amor» desarrolle su parlamento ante la «dama principal». 
En última instancia, es a ella a quien el poeta rinde cuentas y expone su 
caso particular. Con la intención explícita, ya en el exordio, de satirizar 
otras maneras de amar, aparentemente contrapuestas a la suya, Silvestre 
destaca su mal de amor y defiende su condición de amador. Adoptando 
una posición más humanista que medieval el poeta cede el protagonismo 
a su historia personal aunque las demás sirven tanto de contrapunto a 
su perfil de amador como para la construcción de un relato lúdico que 
refleje la polémica literaria de la época.

lA resiDeNciA De AmOr

En el primer verso de la Residencia, Gregorio Silvestre ya vincula el 
texto con la audiencia anterior y reconoce que nace como consecuencia de 
la «visita pasada» tal y como había informado el editor Pedro de Cáceres. 
Como buen amigo del orden y de la claridad expositivas y probablemente 
para evitar más malentendidos, el poeta estructura la nueva composición 
de una manera muy parecida al poema anterior, recurriendo de nuevo a 
las coplas reales para desarrollar su historia a lo largo de 112 estrofas, en 
las cuales procura mantener de manera precisa –aunque a veces le resulta 
complicado– el esquema de rima de la Visita (ababa aabba). Si en aquella 
los amantes exponían sus parlamentos a Cupido y Venus –hasta que la 
amada principal toma el poder y escucha al hidalgo de amor–, ahora los 
poetas se aúnan para denunciar a Cupido, que logra evitar su destierro 
gracias a Venus, que propone un ayuntamiento de enamorados, muy al 
estilo del que encontramos en la Octava Rima de Boscán. La acusación a 
Cupido convierte a los amadores, que en la Visita lamentaban sus dolencias, 
en testigos de sus recurrentes delitos y ahora éstos acuden a una nueva 
audiencia para aportar sus testimonios.

Es probable que Silvestre tuviera a la vista el Infierno de Amores de Garci 
Sánchez de Badajoz a quien, aunque admiraba, no dejó de caricaturizar 
como a un loco de amor. Sin embargo, hemos visto como Silvestre utiliza 
la estructura del género de los infiernos y hospitales de amor, en cierto 
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modo, para modernizarlos y demostrar esa regeneración poética de la 
que hablaba Castillejo. El texto de Silvestre comparte con el infierno de 
Badajoz gran parte de la nómina de poetas enamorados y querellosos que 
desfilan por sus versos. Aunque es más escueta y está más actualizada 
en Silvestre, ambas son representativas de un tipo de poesía amorosa 
y cancioneril en la que, para Silvestre, el endecasílabo y los sonetos de 
Garcilaso no tienen cabida. Cabe recordar además que la Visita terminó 
en el momento en que la dama principal tomó el mando de la audiencia 
y escuchó el parlamento de su hidalgo de amor. Ahora, en la Residencia, 
el encuentro da comienzo con la llegada y sentencia de la «emperadora», 
estructurada mediante anáforas propias de la sintaxis jurídica y resuelta 
con el nombramiento del hidalgo de amor como «juez de residencia».

Para evitar los malentendidos suscitados por la Visita, el nuevo juez 
hace algunas alusiones a la composición anterior con el objetivo de 
señalar que ya conocemos a los amadores porque son los mismos que 
acudieron a la visita de Cupido y Venus. Esa afirmación hace posible que 
las identificaciones de los tipos anónimos antes señaladas tengan sentido 
y resulten verosímiles:

Y más que todos aquellos
que ante él, ya se visitaron
o la mayor parte de ellos,
del mismo se querellaron,
y él fue actor contra ellos. (vv. 411-415)

Así pues, podríamos decir que allí donde Cristóbal de Castillejo 
detectó problemas Gregorio Silvestre encontró oportunidades. Ofreció 
a los amantes la posibilidad de acusar a Cupido, dando utilidad a sus 
lamentaciones y testimonios. Aunque muchos de los autores citados en 
la Residencia son también autores de sendas cárceles e infiernos, la mayoría 
de versos los toma Silvestre del Cancionero General, en una clara defensa y 
loa de la poesía que éste transmitía. Con la recuperación de estos textos, 
Silvestre lograba dignificar ese modelo lírico y contraponerlo, a la vez, a 
su concepción del mundo, más humanista y centrada en la defensa de un 
amor superior, no regido por impulsos triviales.

El primero en aparecer es Macías, al que acompañan Juan Rodríguez 
del Padrón, Guevara, Juan de Mena y Diego López de Haro quejándose 
de la ausencia, el desdén, el olvido y los celos, respectivamente. Tras ellos, 
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entran un impaciente Cartagena, el desesperado Vizconde de Altamira 
(Alonso López de Vivero) y Xuárez, que no sabe de qué adolece. Siguen 
las acusaciones a Cupido con los versos de Manrique y los de Luis de 
Vivero a quien tacha de ordinario, en contraposición a la erudición del 
Marqués de Santillana, que le sigue a continuación. No olvida Silvestre 
a Garci Sánchez de Badajoz, a quien también cita, así como a Costana, 
Juan Fernández de Heredia, Boscán y Torres Naharro 2:

No pequeña confusión
causó en todos los presentes
aquesta nueva pasión,
y los nuevos accidentes
tan ajenos de razón.
Dijo el juez este afán
del que se queja Boscán
aunque os parece más fino
va por el mismo camino
por donde los otros van. (vv. 945-950)

Silvestre, obviamente, defiende el metro corto para la construcción 
poética de su cárcel de amor y por ese motivo sus citas sólo recogerán 
muestras en verso tradicional castellano. Sin embargo, esta condición no 
impide que el poeta aluda, igual que hiciera en la Visita, a la discordia 
literaria acerca de la octava rima, aunque él mismo se reconoce en una 
esfera distinta a la de esos poetas a los que da cobijo en su residencia de 
amor renacentista, demostrando haber superado esas teorías amatorias 
medievales. De los autores citados, interesan, no obstante, los versos de 
Bartolomé Torres Naharro, incluidos en su Propalladia (cap. II, fol. 22), 
impresa en Sevilla el año 1545 y que Silvestre, que había visitado la ciudad 
en la década de los cincuenta con motivo de la construcción de los órganos 
de la catedral, podría haber leído quizá de esa edición:

¿Es posible que por vos
aun suspirar no me vague?
¡Ay que si es ley de Dios
quien tal hace, que tal pague!

 2. El estudio de Blanco Casals 2017, 72-94, aborda el tópico del inferno de amor a 
partir del estudio de las versiones del Marqués de Santillana, Juan de Andújar y Guevara.
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Mas, señora,
¿es posible pues, ahora,
que me privéis de sosiegos.
ay que si quelque os adora
como hereje busca fuego? (vv. 961-970)

Entender la dolencia de Torres Naharro significa comprender el mal 
que aqueja al propio Castillejo, que sale en su auxilio:

Dijo el juez este tal
él se causa y se condena
muy bien conoce su mal
él merece bien su pena
aunque no le hierna igual.
Castillejo que lo oyó 
en su compañía salió
que aunque enemigo de Amor
por este mismo tenor
igual culpa confesó. (vv. 971-980)

El poeta hace hincapié en la vida extra-monacal del poeta que, a pesar 
de haber tomado el hábito, siguió cediendo a los caprichos de Cupido. Los 
versos prestados de Castillejo para la Residencia (vv. 981-990) son las dos 
primeras estrofas de su traducción al castellano de la versión ovidiana del 
mito de Píramo y Tisbe que, casualmente, el Silvano granadino también 
versó. Probablemente, que Silvestre considere a Castillejo un «enemigo de 
Amor» pueda explicarse gracias al soneto Contra el amor con el que cerró 
su fábula, dando por supuesto que la conocía de principio a fin.

Por detrás de Castillejo, vendrán Jorge de Montemayor «con mil coplas 
en la mano» (v. 1009) y un mozo de tierna edad que no es otro que Luis 
Barahona de Soto. A tenor de las indicaciones de Pedro de Cáceres en la 
Residencia, Silvestre «declarase más en la sentencia del poeta libre, que vino 
a la postre loando la libertad de los que aman con discreción, y razón, y 
no con ceguedad de efectos: el cual es su amigo Luys de Soto» [Obras, 1582, 
fol. 207]. En esa línea, el juicio con el que Silvestre, o hidalgo de amor, 
valora las palabras de su amigo, que en ese momento representa también 
al presente y al futuro de la poesía castellana, es favorable a las ideas que 
se desarrollan en los versos citados. Barahona recibirá además, de manera 
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honorífica, una silla junto al juez de la Residencia, es decir, al lado mismo 
del alter-ego poético de Silvestre.

El desenlace del poema coincide en muchos aspectos con el de la 
Visita. Silvestre otorga autoridad al juicio de Barahona de Soto y concluye 
el poema utilizando una expresión jurídica y dejando el final de la historia 
abierto a una posible futura audiencia. La inclusión de Barahona de Soto en 
esta composición y el hecho de que solamente nos haya llegado la versión 
impresa recogida en las Obras, de la que no se conoce versión manuscrita, 
podrían indicar una fecha de redacción tardía, posterior a 1565. Ya recordó 
Blecua el trabajo de Rodríguez Marín [1903, 11] al calcular, a colación de la 
epístola de Soto a Silvestre, esas «once Olímpicas» cumplidas del poeta, 
que habría celebrado a finales de diciembre de 1564. En ese momento, 
Barahona tiene 17 años, y aunque sorprende que el joven conozca con 
tanta exactitud la edad de Silvestre, en la epístola se afirma que todavía 
no se han tratado personalmente.

Parece que Silvestre sigue un cierto orden cronológico en su enume-
ración de poetas, que culmina con la aparición de Castillejo, Montema-
yor y Barahona de Soto. El primero falleció en 1550 y Montemayor, en 
1561. El único que con seguridad estaba todavía vivo en el momento de 
redacción de la Residencia es Luis Barahona de Soto aunque no podemos 
descartar la idea de que el texto se compusiera en vida de Montemayor, 
y que la relación epistolar entre Soto y Silvestre hubiera dado comienzo 
un tiempo atrás. Cabe señalar que no se advierte en la Residencia la ironía 
jocosa de la Visita, quizá precisamente porque ya no era un juego divertido 
que compartir con otros tertulianos, la mayoría habían fallecido o no se 
encontraban en ese momento en Granada.

Por otro lado y más allá de las pretensiones personales que invitaron 
al poeta a componer la Residencia como cauce de expresión de su teoría 
amorosa y literaria, sorprenden ciertas irregularidades métricas del poema 
que saltan a la vista con la simple numeración de los versos. El poeta elige 
la copla real para la composición del texto aunque las citas que intercala 
no siempre son octosílabos, ni siempre encajan con el esquema métrico 
ababa aabba. Hasta el verso 530, la Residencia mantiene la métrica estable 
característica de la poesía de Silvestre. Sin embargo, ya en el parlamento de 
Rodríguez del Padrón (vv. 531-540) observamos como el verso pentasilá-
bico y la estrofa de nueve versos alteran el esquema métrico elegido por el 
poeta. Lo mismo sucede en otras siete ocasiones, en las que observamos 
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que Silvestre introduce algún verso suyo para completar la estrofa o que 
quedan algunas coplas más escuetas de versos.

En los casos de Mena y el Vizconde de Altamira, Silvestre reproduce 
coplas de ocho versos a las que añade uno propio para introducir el 
parlamento de los poetas. En contraposición, encontramos un exceso de 
versos en las citas de Cartagena o Montemayor y otra tercera variación en 
los nueve versos citados de Torres Naharro, a los que al parecer Silvestre 
no añade ninguno que los enlace con el resto del texto. Una cuarta discre-
pancia métrica se encuentra en los versos 873-881 donde el poeta actúa 
de narrador y aparece como voz en off para introducir a Costana. Esta es la 
única estrofa que no recoge una cita literal y que, además, no encaja con 
la rima que Silvestre propone al inicio del poema. A pesar de todas estas 
alteraciones, la Residencia se desarrolla a lo largo de 1120 versos –los que 
cabe esperar de 112 coplas reales– por lo tanto, a nivel general, sí parece 
que Silvestre tuvo en consideración la métrica y procuró ajustarla hasta 
donde le era posible.

La Visita y la Residencia conforman un núcleo poético en el que el autor 
puede manifestar su parecer acerca de la polémica lírica de su tiempo. En 
gran medida, el caso sentimental de Silvestre constituye una parte de un 
cosmos más grande que debate en torno a los cauces de expresión y de 
manifestación del amor en las letras castellanas y Silvestre quiere participar 
en él. Podemos afirmar entonces, que su propósito es más literario que 
personal y en ese sentido, entendemos que no todos tuvieran cabida en 
esta Residencia.

La ausencia más sonada es sin duda la de Garcilaso, que sí aparecía 
mencionado en la Visita. Los intereses literarios de Silvestre no contem-
plan ni su inclusión, ni la cita de sus versos, porque la finalidad no es otra 
que llevar a cabo una recuperación de los clásicos, a bien de dignificar el 
metro corto y tradicional castellano. Así bien, es innegable que Silvestre 
leyó a Garcilaso y conocía su obra, impresa por primera vez junto a las 
obras de Boscán (Barcelona, 1542) un año después de que el Gregorio 
Silvestre llegara a Granada. Resuenan además, ecos garcilasianos en poemas 
como el que da comienzo con «¡Rivera umbrosa, ¡cuántos desengaños!», 
donde Silvestre retoma el llanto pastoril de la Diana de Montemayor o de 
la Égloga I del toledano. Por otro lado, la alusión a Garcilaso –que aparece 
citado junto a Boscán– parece más un asunto de obligada mención para 
dar respuesta a la Reprensión de Castillejo. En última instancia, Gregorio 
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Silvestre procura construir su propia cárcel de amor en verso tradicional 
castellano, que no se quede en el simple lamento y que marque cierta 
distancia, ya desde los títulos, respecto al tópico medieval.

Mediante los parlamentos de los poetas, especialmente en la Residencia, 
Silvestre ofrece un abanico en el que exhibe esa tradición de cárceles e 
infiernos. Con las citas, que el poeta seleccionó en su mayoría del Cancio-
nero General, pretendía contribuir a la renovación de la poesía castellana 
recurriendo a la tradición literaria que tan bien conocía. En esa línea, su 
reformulación del infierno de amor pretendía desmentir los juicios que 
consideraban obsoleta a la copla castellana y cuestionaban su validez para 
el decir amoroso. Así bien, aunque es innegable el carácter antológico y 
laudatorio de la Residencia quizá resulta poco acertada su consideración de 
antología arcaica pues Silvestre, pretendió reformular un género medieval 
y adaptarlo a la mentalidad de un hombre del xvi y por ese motivo incluyó, 
entre sus versos, muestras poéticas de la tradición lírica castellana y de su 
propio ambiente literario, que también miraba al futuro y a la poesía de 
los autores más jóvenes.
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resUmeN: La Visita y la Residencia de amor constituyen dos textos interdependientes 
que fueron incluidos en las ediciones póstumas de las Obras de Gregorio Silvestre, 
al final del segundo libro. De alguna manera los dos poemas conforman una 
colección ope ingenii de amadores y males de amor, elaborada al gusto del poeta 
y en la que confluyen algunas reminiscencias del infierno dantesco, el ambiente 
de las cárceles de amor medievales y los recursos estilísticos propios de la lírica 
provenzal. Los infiernos de amor recogidos en las múltiples ediciones del Cancio-
nero General así como la amplia difusión de las obras del Marqués de Santillana 
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o de Juan de Mena son síntomas evidentes del éxito y buena acogida que tuvo 
este motivo literario entre los autores. Sin embargo, a pesar de esa extraordinaria 
recepción medieval, el gusto por esos infiernos se pierde a partir del xvi y, por 
ese motivo, son poco frecuentes manifestaciones literarias como la Visita y la 
Residencia, premisa que nos invita a cuestionarnos qué razón motivaría al poeta a 
emprender su redacción. Ante el polémico encuentro de las diferentes escuelas 
poéticas, Silvestre, motivado muy probablemente por dos textos de Cristóbal de 
Castillejo, se centró, tanto en la Visita, como en la Residencia, en demostrar que 
era posible una renovación poética en las letras castellanas, cuyo metro algunos 
autores creían agotado.

pAlAbrAs clAve: Siglo de Oro, Poesía, Infierno de amor, Gregorio Silvestre, 
Cristóbal de Castillejo, Cancioneros.

AbstrAct: The Visita and the Residencia de Amor are two interdependent texts that 
were included into the posthumous editions of  Gregorio Silvestre’s Obras, at the 
end of  the second book. In a certain way, the two extensive poems make up an 
ope ingenii collection of  lovers and love illnesses, in which some reminiscences 
of  the Dantesque hell converge with the environment of  the medieval prisons 
of  love and the stylistic resources of  the Provencal lyric. The «Love Hells» 
collected into the multiple editions of  the Cancionero General as well as the wide 
dissemination of  the works of  the Marquis of  Santillana or Juan de Mena are 
obvious evidences of  the success and good reception that this literary motive 
had among medieval authors. However, despite this extraordinary medieval 
reception, the avocation for those hells and prisions falls off  from the sixteenth 
century. In consequence, literary displays such as the Visita and the Residencia are 
rare and that fact invites us to find the poet’s motivation behind his composi-
tion. In front of  the controversial meeting between the different poetic schools, 
Silvestre focused in demonstrating, both in the Visita as in the Residencia, that 
a Spanish poetry renovation was possible, in a context in which some authors 
thought that its octosyllabic meter was exhausted. In this way, two texts written 
by Cristóbal de Castillejo make sense as a pretext for Gregorio Silvestre’s poems.

keywOrDs: Spanish Golden Age, Poetry, Gregorio Silvestre, Cristóbal de Castillejo.
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LA «SILVA DE DEVOÇIÓN», COMPILACIÓN  
RENACENTISTA DE UNA MONJA  

DE SANTO DOMINGO EL REAL DE MADRID*

ANA mArÍA hUélAmO sAN JOsé
(Universidad Complutense de Madrid)

HAce yA cAsi treiNtA AñOs se recUperó pArA lAs letrAs cAste-
llanas a Sor Constanza (ca. 1405-1478), priora del convento de 
Santo Domingo el Real de Madrid y nieta de Pedro I [Huélamo 

1992], que compuso un Libro de devociones y oficios para las hermanas con las 
que compartía vida monacal 1. Pretendo en las líneas que siguen sacar del 
olvido la Silva de devoçión, obra gestada entre los mismos muros por otra 
monja dominica más de un siglo después. Se trata un ejemplar manuscrito, 
probablemente autógrafo, custodiado en la BNE con la signatura Ms. 7492.

En 1869, el alcalde de Madrid, Nicolás Rivero, a pesar de contar con 
informes contrarios de la Real Academia de la Historia [Maier 1998, 75], 
mandó que se llevara a cabo la demolición del convento, que se situaba 
en el arrabal de San Martín, fuera de puerta de Valnadú, que se abría en 
el lienzo norte de la muralla de Madrid [Carrasco Lazareno 1996, 244]. Caía 

 1. Para la edición del texto, véase Wilkins 1998. La bibliografía sobre Constanza 
se ha multiplicado en los últimos años. Entre otras contribuciones, hay que destacar las 
de Surtz 1995, 41-67, y Muñoz 2011, 27-47.

 * El presente trabajo se encuadra en el proyecto de investigación «Poder, espiritua-
lidad y género (Castilla 1400-1550): la emergencia de la autoridad femenina en la corte 
y el convento» de la Universitat Pompeu Fabra, Facultad de Humanidades (FFI2015-
63625-C2-1-P).
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así bajo la piqueta la que había sido primera casa de la Orden Segunda 
dominicana en España, fundación del mismo santo Domingo de Guzmán 
en 1219 y que a lo largo de los siglos se había ido enriqueciendo con 
numerosísimas obras de arte y con una biblioteca, que empezó entonces 
su dispersión. Algunas de las joyas del convento recalaron en el Museo 
Arqueológico Nacional, por ejemplo, el sepulcro en alabastro de Cons-
tanza o la escultura orante de su abuelo. Por tanto, sería lógico pensar que 
los libros hubieran sido trasladados a la BNE; sin embargo, localizarlos 
es asunto complejo porque no parece que se realizara o que se conserve 
ningún registro de los ejemplares provenientes de este convento. Sabe-
mos que el manuscrito que nos ocupa, porque así lo indica el inventario, 
llegó a la Nacional por compra en 1875; pero de su recorrido textual lo 
desconocemos prácticamente todo.

DescripcióN Del mANUscritO

El manuscrito consta de 274 hojas (169 x 115 mm) escritas en recto 
y verso, más cuatro de protección en blanco, dos delante y dos detrás. 
Antes de que comience el texto, encontramos otras dos de menor tamaño 
(150 x 90 mm) marcadas modernamente como I y II: la primera es una 
nota redactada en 1808, en la que se hace una descripción de la obra 
y se informa de que Constanza no pudo ser su autora; la segunda, de 
distinta mano, indica en el recto que el libro pertenece a las dominicas 
madrileñas y en el verso que fue fray Juan Antonio Muñoz, quien llevó a 
cabo la elogiosa valoración recogida en la hoja anterior. El cuerpo textual 
posee una doble foliación: una antigua y una moderna (romana y arábiga 
respectivamente). Ambas difieren no solo porque en la primera no se 
numeró ni la portada ni el índice final sino también porque quien realizó 
la tarea cometió múltiples errores 2. La copista –seguramente la misma 
autora– dejó sin foliar el manuscrito, aunque sí pensó hacerlo, como 
indica la abreviatura «fo.» al lado de los diferentes epígrafes recogidos 

 2. Deja un folio sin numerar entre el 31 y 32. Repite el 36 y el 58. Del 72 salta al 74. 
Repite el 75. Del 89 pasa al 100. Entre el  108 y el 109 se deja uno sin numerar. Repite 
el 134, 135 y el 148. Salta del 179 al 200 y finalmente repite los fols. 228, 262, 278, 284 
y 288. Su cómputo concluye en el 292.
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en el índice. Allí quien realizó la labor posterior de numerarlo añadió en 
algunas ocasiones la referencia a los folios en los que se encontraban los 
contenidos que más le interesaban.

El texto no se encuentra completo. Entre el folio 215 y el 216 faltan 
realmente seis, como se puede comprobar por lo trunco del contenido, por 
la falta del reclamo habitual al final de cada hoja y porque la numeración 
antigua salta del fol. 235 al 242. La pérdida de información no se debe a 
que hayan sido arrancadas hojas sino a la pérdida de uno de los cuadernos. 
Igualmente está incompleto el índice, cuyos folios, además, están desco-
locados. Originariamente constaba de seis. Se han perdido el primero, 
dos intermedios y el final. De los tres que nos quedan, el que hoy está 
colocado el tercero (recoge el contenido de los fols. 31r-97r numeración 
moderna o 30r-103r numeración antigua) ocupaba el segundo lugar en 
la disposición primitiva y los otros dos debían de ser el cuarto y el quinto 
(recogen los contenidos de los folios 193r-237v numeración moderna o 
204r-262v en la antigua). La encuadernación no es del siglo xvi sino que 
probablemente date del momento en el que la BNE adquirió el ejemplar. 
Quizá fue entonces cuando se produjo la confusión o quizá los folios del 
índice ya tuvieran esta colocación errónea en una encuadernación previa.

La caja de escritura es de 125 x 85 mm. Por lo general, hay dieciséis 
líneas por página. El texto fue escrito por una única mano en una letra 
redonda humanística clara y de cuidada factura. Las rúbricas de nuevo 
apartado no se destacan con distinto color de tinta, pues solo se utiliza la 
negra, sino con el tamaño de letra (más grande) y con el tipo, redondeada 
frente a la del cuerpo del texto, que es más cursiva. El final de un apartado 
se marca haciendo disminuir la caja de escritura en forma triangular. Como 
decíamos más arriba, es muy probable que la copia fuera realizada por 
la misma autora, que pasara a limpio el texto a partir de otro borrador 
completo o de documentos independientes que unificó. Esta deducción 
puede llevarse a cabo debido a la presencia de repeticiones propias de 
una tarea de traslado 3.

En un proceso frecuente en la literatura conventual femenina, margi-
nalia y demás elementos paratextuales iluminan la historia y recepción de 

 3. Por ejemplo, las presentes en los fols. 56r y 65r, que fueron corregidas por una 
segunda mano.
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la Silva 4. Así pues a la cuidadosa mano autorial (mano 1), hay que sumar 
otra mucho más tosca (mano 2), que realiza cambios que van orientados 
a la modernización de las palabras: «selva» por «silva»; a la corrección de 
algún término: «heno,osura» (sic) por «ermosura» (fol. 115r) o a la adición 
de breves precisiones: «de todos santos» (fol. 50v) o de palabras faltantes: 
«no» (fol. 167v). Son, en definitiva, correcciones de escaso calado. Quien 
las llevó a cabo podría ser la misma monja que se ocupó al desgaire de 
la numeración del manuscrito y la misma que apuntó en el índice los 
números de folio que le interesaban para recuperar con mayor rapidez la 
información deseada.

A las anteriores, hay que sumar otra más (mano 3). Se trata en esta 
ocasión de un religioso que lee buscando defectos de todo tipo, no solo 
de escritura (tacha cláusulas repetidas, fol. 56r; modifica un salmo latino 
incorrecto, fol. 104v; varía términos: «comprehender» en lugar de «caver», 
fol. 253v; etc.) sino también de estructura («Aquí falta la doçe semana 
que se prometió», fol. 79v; «aquí vengan san Jacinto y san Raimundo y 
sean siete cuerdas», fol. 206v; «aquí faltan ojas», fol. 216r). La precisión 
más notable que realiza se refiere a la ortodoxia del contenido. En el 
fol. 253v, después de introducir una nota en el margen superior dere-
cho, afirma: «Esta tercera manera de conocer a Dios a de ser la que está 
puesta arriba en la margen con la señal + porque, si aquella no se añade, 
estos tres renglones postreros son heréticos». El corrector usa un tono 
taxativo, en el que aparece con frecuencia el imperativo («díganse estas 
tres necesidades», fol. 46r), propio de quien se sabe autoridad superior a 
la autora en lo doctrinal; pero también en lo intelectual y en lo formal. El 
consejo «este psalterio de los apóstoles se ponga primero que se hable de 
san Martín ni de las sanctas mugeres» (fol. 201r) nos lleva a suponer que 
su labor pudo realizarse a instancias de las mismas dominicas con objeto 
de dar la obra a la imprenta, quizá en un momento no muy lejano al del 
fallecimiento de la autora.

En el folio 1v se recogen las valoraciones de dos frailes –con toda 
certeza dominicos– que leyeron y consideraron muy positivamente la 
Silva. El primero, fray Juan de Arçeo, podría ser la tercera mano a la que 

 4. Baranda & Marín 2014, 15, señalan la presencia de discursos agregados a los de 
las autoras religiosas e indican que sirven a los lectores como medio para realizar una 
valoración de las obras.
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nos acabamos de referir. Declara que ha visto la obra y la considera alta-
mente edificante: «[…] y así juzgo que debe ser leydo y venerado como 
tan provechoso para las almas». La anotación carece de fecha. El segundo 
censor es fray Phelippe Fernández, quien escribe: «He leydo este libro 
lleno de doctrina sancta. Es digno que el mundo goce de él por el mucho 
provecho que puede hacer, que es lástima que no [se] imprima. En Santo 
Domingo el Real, 5 de henero de 1640». Parece evidente que las hermanas 
de orden de la autora lucharon por ver en letras de molde un trabajo que 
consideraban meritorio. Nos encontramos frente a uno de esos escritos 
que, como afirman Nieves Baranda y Mª Carmen Martín, «estuvieron a 
las puertas de la imprenta, pero no las franquearon» [2014, 20].

El juicio más cercano a nosotros en esta polifonía de voces es el ya 
mencionado de 1808, realizado por fray Juan Antonio Muñoz, del convento 
de la Pasión de Madrid. La nota desvela que el libro salió de Santo Domingo 
para recibir la inspección de alguien que contaba con los conocimientos 
suficientes para evaluar su contenido y su importancia, y para determinar 
si pudiera ser obra de sor Constanza, de la que parece ser que en el siglo 
xix aún se conservaba memoria entre las mismas monjas y entre algunos 
eruditos, lo que da prueba de la pervivencia de su autoridad intelectual. 
El fallo del crítico es contundente: en absoluto puede atribuirse la obra a 
la «nieta del rey don Pedro» por incompatibilidad de fechas; sin embargo, 
este hecho no le resta valor:

Sea pues quien fuere, ella fue una monja insigne en virtud y ciencia y 
buena poetisa. Toca con propiedad y delicadeza puntos de santa teología 
bien delicados. El libro es muy a propósito para buscar a Dios, hallarle, 
vivir y tratar con él en todo tiempo y lugar, que fue el fin y motivo de 
escribirle esta religiosa para provecho común de sus hermanas. Ojalá 
todas y todos le tuvieren y leyesen. [fol. I]

AUtOrÍA

Si bien la autora vela voluntariamente su nombre haciendo ejercicio 
de humildad, el yo testimonial a través del que se expresa literariamente 
nos proporciona algunos datos biográficos. La intervención posterior de 
la que hemos denominado mano 2, añade asimismo informaciones gracias 
a las que podemos fijar con cierta precisión algunos de sus hitos vitales.
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En el fol. 101v la autora afirma: «dándole graçias porque te crio y 
eligió para este officio y te dio voz que dende siete años asta setenta se a 
querido sevir de tu alabança». La mano de la monja correctora ha colo-
cado encima de la cifra «setenta» una nueva con intención de actualizar el 
dato, anotando «ochenta y tres». Por otra parte, tanto en la portada (fol. 
1r) como en el colofón (fol. 271v) se afirma que la obra fue concluida 
en 1588: «A honra de Dios, y de su bendicta madre se acaba esta obra y 
libro, llamado Silva de devoción, domingo de la septuagéssima de año de 
mill y quinientos y ochenta y ocho». Realizando unos sencillos cálculos a 
partir de estas informaciones podemos llegar a las siguientes conclusiones: 
la autora nació en 1518 e ingresó en el convento en 1525, a la temprana 
edad de siete años. Igualmente sabemos que vivió hasta los 83 años, es 
decir, hasta 1601. Aquí se abren dos posibilidades. Si las correcciones 
son obra de otra religiosa, es probable que las hiciera tras la muerte de su 
compañera. Sin embargo, también cabría la posibilidad de que la segunda 
mano fuera la de la misma escritora, que revisara su propia obra trece 
años después de haberla concluido con pulso ya mucho más inseguro. En 
este caso habría que retrasar su fallecimiento a una fecha indeterminada 
posterior a 1601.

Algunas páginas antes, en el folio 82v, la autora y la mano correc-
tora 2 habían dado los mismos datos, aunque de forma más imprecisa, 
redondeando: «Será de los beneficios de Dios de los quales a gozado 
setenta años, y tan ciega que no sé si los a hechado de ver». Encima de 
la cifra correspondiente a la edad, se añade la rectificación: «ochenta». 
Nos interesa aquí destacar el dato biográfico: la compiladora de la Silva 
sufrió de graves problemas de visión. Este problema físico seguramente 
le dificultaría en los últimos años de su vida la dedicación a las tareas 
intelectuales de lectura y escritura.

cOmpilAcióN y reiviNDicAcióN espiritUAl FemeNiNA

Pretendo a continuación atender a otros dos aspectos: el carácter 
compilatorio del texto y el juicio de la autora acerca de cuál debe ser el 
objetivo último de la mujer profesa. En primer lugar hay que encuadrar 
la Silva de devoçión dentro del potente movimiento de literatura espiritual 
que se dio en la Península Ibérica durante el siglo xvi y que hundía sus 
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raíces en el modelo monástico medieval pasado por el tamiz de la devotio 
moderna [Pego 2004, 85 y 116]. En el ingente corpus de literatura religiosa 
renacentista española, la Silva se vincula con las obras que optan por la 
piedad afectiva frente a las prefieren una exposición de corte intelectual 
o escolástico.

Tanto en la portada como en el «prólogo y argumento» que la siguen, 
la dominica desarrolla alegóricamente la metáfora de larga raigambre que 
aparece en el título y con la que justifica la recopilación de textos en prosa 
y en verso de carácter diverso, todos ellos reunidos con el objetivo común 
de perfeccionar la oración y la vida espiritual de sus hermanas de orden:

Silva de devoción, en la qual están plantados varios y diversos árbores de 
suaves y sabrosos fructos para el alma, y olorosas y mediçinales flores, y 
rosas y yerbas para recreación y gusto de las debotas almas, trasplantada 
de los vergeles y jardines de los sanctos en esta pequeña y compendiosa 
silva [fol. 1r].

Y para esto se requiere gran cuydado de çebarle con leña, que son las 
buenas consideraciones y meditaciones y exerçiçios. Y para que a mí no 
me faltase donde cortase esta leña, he procurado de plantar esta silva de 
devoción, o por mejor dezir transplantarla, de los vergeles y jardines de 
los sanctos para tener a mano la leña para çebar este fuego [Prólogo, fol. 3r]

La religiosa se defiende de antemano de las posibles críticas sobre la 
falta de estructura amparándose precisamente en que la silva se caracteriza 
por la heterogeneidad de contenidos:

Y si alguno dixere que este libro y Silva de devoçión no se lleva orden y 
concierto en los árbores y tratados, a esto respondo que por eso se llama 
Silva de devoción, por tener tantas y tan varias materias. Y assí como en 
la silva, aunque aya confusión de árboles, no dexa de aver concierto 
en algunos paseos y calles, assí en esta, aunque los tratados y materias 
no entren con concierto, ellos entre sí llevan la composición y postura 
debida. Y aun si bien se quiere mirar, no careçe toda ella de conçierto, 
porque todo se ordena a tres puntos (como se toca al principio): cómo 
se a de aver la religiosa con Dios, cómo con el próximo y de qué modo 
consigo mesma [Prólogo, fols. 7v-8r]

En las recopilaciones medievales la tendencia clasificatoria más presti-
giosa era la que se apoyaba en una ordenación lógica porque revelaba las 
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relaciones armónicas que Dios había impreso en el universo. El mundo 
estaba preñado de un sentido inteligible que el intelectual debía desvelar, 
por ello, las sumas con clasificación alfabética gozaban de menor reputación 
porque el autor parecía reconocerse incapaz de desentrañar las estructuras 
subyacentes a la realidad [Rouse 1981, 129]. La alegoría durante la Edad Media 
y el Renacimiento se utilizó no como mero recurso retórico sino como 
patrón estructurador del contenido 5. Al percibir la dominica que la suya 
carece de ese valor de «esquema funcional», se siente en la obligación de 
precisar que el término silva implica precisamente la acumulación de textos 
variopintos. Al mismo tiempo defiende que cada una de las piezas que 
integran el conjunto que ha construido goza de una pautada organización 
interna. De entre estas, algunas sí se sirven de alegorías estructuradoras. 
La que aparece con más frecuencia es la del «psalterio», término con el 
que denomina a nueve diferentes composiciones para cantar alabanzas 
(bien sea a Dios, «a la sanctísma cruz», a la pasión, a los apóstoles, a las 
«sanctas mugeres», etc.) y que se organizan internamente en «cuerdas», que 
equivalen a los diferentes capítulos. A pesar de la vigencia en la tradición 
literaria de términos como florilegio, margarita, silva o jardín 6, es probable 
que el modelo más cercano para la autora en título y prólogo fuera la 
Silva de varia lección de Pedro Mexía, puesto que la selección de metáforas 
que articulan la alegoría y la justificación genérica están muy cercanas:

Lo que aquí escrivo, todo es tomado de muy grandes y aprovados aucto-
res, como el que corta planta de muy buenos árboles para su huerta o 
jardín […] Escogí, assí, esta manera de escrevir por capítulos sin orden 
y sin perseverar en un propósito, a ymitación de grandes auctores anti-
guos que escribieron libros desta manera […] Escogí y hame parescido 
escrevir este libro assí por discursos y capítulos de diversos propósitos, 
sin perseverar ni guardar orden en ellos; y por esto le puse por nombre 
Silva, porque en las selvas y bosques están las plantas y árboles sin orden 
ni regla (Silva de varia lección, Prohemio [Castro 1989, 60]).

La participación del sevillano en la erradicación de un brote de lute-
ranismo, su cercanía a los dominicos y su ortodoxia debieron hacer que 

 5. Véanse como botón de muestra el castillo con siete moradas de Santa Teresa o 
los cinco mundos del padre Jerónimo Gracián (Chicharro 2015, 104).
 6. Sobre misceláneas renacentistas, pueden consultarse Rallo Gruss 1984, Alcalá 
Galán 1996 y Rodríguez Cacho 1993.
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su obra, que había sido publicada por vez primera en 1540 y que había 
contado con un apabullante éxito editorial [Castro 1989, 28 y 54-55] fuese 
bien acogida también en ambientes religiosos. Al igual que Pedro Mexía 
vuelve en varias ocasiones a referirse a la silva como metáfora de su libertad 
compositiva («Aunque no estoy obligado a guardar propósito ni orden 
en esa Silva, antes escrivo las cosas acaso, como se me ofrecen o a mí me 
parece […]» Silva de varia lección [Castro, 60 n. 102]), la dominica repite este 
leitmotiv en distintas ocasiones, que suelen coincidir con el inicio de una 
nueva composición:

Porque en esta silva de devoción a de aver muchos géneros de árbores 
agradables a la vista, y muchas diferencias de frutas y de dulce y suave 
gusto para el alma que en esta silva se quisiere recrear, plantaremos aquí 
una floresta de una admirable doctrina y provechosísima para el alma, 
sacada y arrancada de los vergeles de algunos sanctos y trasplantada en 
esta silva para mi provecho y para las que della aprovecharse quisieren 
[fol. 241r].

A pesar de que ambas silvas comparten una vocación didáctica, la 
semejanza no se extiende al objetivo global ni a las fuentes de las que 
beben, pues en el caso de la monja –como se aprecia en la cita anterior– 
son exclusivamente religiosas. Difieren, asimismo, en que Mexía utiliza en 
su miscelánea una tercera persona que pretende transmitir una sensación 
de objetividad [Castro 1989, 63],  mientras que la anónima autora se expresa 
a través de un yo confesional, cercano, casi lírico, que se propone como 
modelo. Es un espejo en el que ha de mirarse la lectora, que tendrá que 
colocarse en el lugar del yo autorial para realizar las mismas tareas de 
introspección, rememoración y contemplación.

Es una obviedad que no todos los textos compilatorios poseen los 
mismos rasgos. En algunos de ellos, el autor simplemente realiza labo-
res de selección y ordenación; en otros –así sucede en muchos tratados 
medievales (estoy pensando por ejemplo en el Communiloquium de Juan de 
Gales)–, redacta fragmentos que sirven de engarce entre razones, exempla 
y auctoritates [Huélamo 2016, 190]. La disposición de los diversos elementos, 
la preeminencia de unos sobre otros (y no los materiales en sí mismos, 
que han sido acarreados de diferentes obras previas), es lo que confiere 
valor original a la obra y da cuenta de su auténtico sentido [Rouse 1982, 166].
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En el caso de la Silva de devoción, el peso autorial es mayor porque, aparte 
de reunir textos ajenos («La escala espiritual para subir a la perfection 
sacada de la doctrina de señor Sant Bernardo», fols. 153-170v; «Las señas 
y façiones y disposición de Nuestra Señora», fols. 216r-v; «Bulla del Papa 
Urbano», fols. 232r-237v; «Traslado de una carta que escribió Nuestra 
Señora la Virgen María de su propia mano a la ciudad de Meçina», fols. 
239v-240v; etc.), la dominica escribe otros originales siguiendo modelos 
previos 7. Entre ellos, los «Anagógicos del Pater noster devotos», fols. 31-34v; 
«Del exerçiçio que la religiosa a de hazer para servir a Dios cada día», fols. 
19-23; el «Canticum graduum de abanças de Nuestra Señora la Virgen María», 
fols. 108v-127; etc. 8 De la producción que podemos considerar original, 
debemos destacar los textos poéticos, compuestos quizá para ser cantados, 
pues a esta faceta de alabanza vocal y musical se refiere con frecuencia la 
dominica. Se trata de un poema en octavas para ensalzar a María Magdalena, 
fols. 172v-173v; doce quintillas dedicadas a Santa Catalina, fols. 173v-176r; 
doce redondillas en honor de San Martín, fols. 191r-193r y una «Letra al 
Sanctíssimo Sacramento», constituida por once quintillas: una inicial que 
actúa de epitafio de Cristo y diez que actúan de glosa, fols. 237v-239v.

La Silva de devoçión está marcada por un deseo pedagógico de servi-
cio a la comunidad conventual. El prólogo tiene por destinatarias «a las 
religiosas de sancto Domingo el Real de Madrid» y las dos epístolas que 
le siguen van dirigidas a «las señoras hermanas, sobrinas y discípulas y 
amigas». Se cumple así una de las características comunes a la literatura 
conventual femenina: la de ser una literatura ad intra, creada para ser usada 
en el ámbito en el que ha sido gestada. El hecho de que la autora se refiera 
a las «discípulas» nos lleva a pensar en que probablemente desempeñara 
la función de maestra o de priora de la congregación 9. Otro dato que no 

 7. Como ya ocurriera con «Las horas de los clavos» insertas en el Devocionario de 
Constanza de Castilla (Surtz 1996).
 8. No pretendo en esta ocasión proporcionar una relación exhaustiva del contenido 
del manuscrito. Quede esta tarea y el deslinde definitivo de textos propios y ajenos en 
la Silva para otra ocasión.
 9. Recordemos que hay atestiguada la presencia de una «maestra de escuela», Inés 
García (ca. 1420), en este convento (Muñoz Fernández 1995, 48). Los textos que nuestra 
dominica recopila están en consonancia con las de las funciones que Cátedra 2005, 71, 
atribuye a la capiscola: cuidado de los libros, directora del coro y de la liturgia de las horas, 
maestra de ceremonias y encargada de seleccionar las lecturas para el refectorio.
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carece de interés es que la dominica contaba con setenta años cuando en 
1588 concluyó la obra, Santa Teresa tenía sesenta y dos cuando empezó a 
componer en 1577 Las Moradas. Se trata pues de mujeres experimentadas, 
con conocimientos, con capacidad de magisterio, con experiencia vital 
dentro del claustro, que no quieren dejar el trabajo de llevar ilustración 
espiritual a las monjas solo a los hombres, sino que se ven con capacidad 
para gestionarla ellas mismas desde la célula vital que es el mismo convento. 
Desean asimismo mantener vivo el espíritu esponsal en las hermanas, 
ayudándolas a sobrellevar los dolores del encierro en el claustro –«agua 
amarga» en la terminología metafórica de la Silva–, acrecentando su devo-
ción («fuego») mientras esperan el «refrigerio», es decir, de la salvación 
eterna. Sin duda, en el fondo, en estas autoras late también la idea de que 
las mujeres se entienden mejor entre ellas, poseen un lenguaje común y 
unos afectos semejantes. Por tanto, es el suyo un adoctrinamiento más 
efectivo por ser más cercano.

A lo largo de toda la Silva de devoción, se percibe el orgullo de la autora 
por su condición femenina. En el séptimo salterio, dedicado a las santas, 
afirma que Cristo nació de una mujer y se sometió a su autoridad, y que 
a muchas santas las elevó por encima de los santos varones:

Pues las mujeres son y an sido tan faborecidas deste señor que quiso ser 
conçebido de muger virgen y nasçido y criado a los pechos de la madre 
de Dios con su fabor y devajo de su vara. Osaremos traer a la memoria 
a las más illustres y exçelentísimas sanctas mugeres que a avido en el 
mundo para alvar a Dios que tan grandes las hizo y las dio valor y virtud 
para exceder en fortaleza y valor a muchos sanctos varones, y agora en 
la era en que estamos goza la christiandad de su exemplo [fols. 171r-v].

La anotación recogida en el fol. 201r, a la que ya nos hemos referido 
más arriba, y realizada por el corrector (mano 3): «Este salterio de los 
apóstoles se ponga primero que se hable de san Martín ni de las santas 
mugeres», supone una intromisión en la dispositio original que la autora 
confirió a su obra con intención de alterarla, al querer devolver la posición 
de preeminencia al género masculino, pues la monja había determinado 
anteponer el Canticum graduum dedicado a la Virgen y el salterio de las santas.

A pesar del freno que se intentó poner en el seno de la Iglesia a la 
expresión de la piedad femenina para impedir movimientos como los 
de las alumbradas y las beatas, algunas mujeres seguían mostrando su 
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determinación de vivir una plena vida espiritual que las llevara a la gloria 
divina y estaban convencidas de que en este camino estaba igualitariamente 
abierto a hombres y mujeres 10. Por ello, aunque la dominica muestra una 
humildad frente a la divinidad que la hace rebajarse a lo mínimo, humildad 
que la empuja asimismo a no declarar en ningún momento su nombre 
para no caer en pecado de engreimiento, cree también que las mujeres 
pueden ser elegidas por Dios para su servicio por lo que deben ambicionar 
la perfección espiritual sin tibieza y buscarla con valentía:

Y acabo de leer en el libro que no es sobervia darse a la vida contem-
plativa fiadas en la graçia de Dios, y puédese poner exemplo: tiene un 
rey un criado en el más vajo offiçio de su casa y este criado sírvele tan 
bien que le cae en graçia y házele su camarero, porque halla suffiçiente 
para ello, y desto gusta el rey. Claro está que si este criado, de cobarde 
y poco ánimo, (no) por pereça rehusa diziendo que más quería estarse 
como antes, que era digno de reprehensión y de que todos hiziesen burla 
dél y lo dexassen por ignorante. Pues desta manera aquella sierva de 
Dios, que le puede servir en estado tan excelente, serale reputado a gran 
culpa si siempre se quiere ocupar en cossas menores y será escusado por 
humildad, mas serle imputado a tivieza de coraçón porque la humildad 
es guarda y acarreadora de la charidad [fols. 155v-156r].

En la Silva se dejan oír no solo los ecos de la traditio (San Bernardo, 
San Agustín, San Buenaventura, San Dionisio) sino también los de las 
auctoritates dominicas masculinas contemporáneas: fray Luis de Granada, 
fray Hernando del Castillo, fray Domingo de Arteaga o fray Juan Gutié-
rrez, cuya lectura recomienda, lo que demuestra que el mundo claustral 
femenino no se quedó orillado de las corrientes culturales y religiosas 
renacentistas. En el convento de Santo Domingo el Real de Madrid eran 
accesibles una cantidad importante de lecturas de carácter espiritual que 
permitían a las monjas realizar sus propios trabajos de compilación y 
creación. La Silva de devoción es en sí misma un testimonio de la actividad 
letrada conventual y prueba que el camino abierto un siglo antes por 
Devocionario de Sor Constanza siguió transitándose con posterioridad. Este 
hecho nos empuja a su vez a preguntarnos acerca de las condiciones de 

 10. Es reseñable la coincidencia ideológica con Teresa de Cartagena (Cortés Timoner 
2000, 575).
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gestación de la obra: ¿de cuántos y de cuáles libros disponía la autora en la 
biblioteca de Santo Domingo?  Pero esta cuestión habremos de abordarla 
ya en otro momento.
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resUmeN: El presente trabajo pretende contribuir al conocimiento de la literatura 
religiosa femenina del Renacimiento. La Silva de devoción es una obra miscelánea 
escrita por una monja del convento de Santo Domingo el Real de Madrid en 
1588, que se conserva en la BNE con signatura Ms. 4792. En el artículo se realiza 
la descripción del manuscrito, se da cuenta de la intervención que tuvieron en 
el texto las manos de diferentes lectores y se analizan los interesantes elemen-
tos paratextuales que contiene: dos aprobaciones de censores dominicos y una 
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laudatoria valoración crítica realizada en 1808 por fray Juan Muñoz del convento 
de la Pasión de Madrid, quien da por sentado que la autoría no puede adjudi-
carse en ningún caso a Constanza de Castilla, nieta del rey don Pedro I. De las 
afirmaciones que la anónima autora realiza en el texto, se desprenden algunos 
datos biográficos de interés: su fecha de nacimiento (1518), la de su entrada 
en el convento a la edad de siete años (1525) y la de su fallecimiento (1601). 
Se atienden también en nuestra exposición otras cuestiones como el carácter 
compilatorio del texto, su estructura y las reflexiones de la autora acerca de cuál 
debe ser el objetivo de las profesas. Dios elige a las mujeres para su servicio, 
por lo que deben ambicionar la perfección espiritual sin tibieza y con valentía.

pAlAbrAs clAve: Literatura conventual femenina, Silva de devoción, Monjas domi-
nicas.

AbstrAct: This paper aims to contribute to the knowledge of  feminine religious 
literature of  the Renaissance. Silva de devoçión is a miscellaneous work written 
in 1588 by a nun from the convent of  Santo Domingo el Real in Madrid. The 
manuscript is kept in the National Library of  Spain under the signature Ms. 
4792. In this paper, a thorough description of  the manuscript is made, the 
changes introduced by different readers in the text are shown, and the inter-
esting paratextual elements that it contains are analyzed: i. e. the approval by 
two Dominican censors and a laudatory critical appraisal made in 1808 by fray 
Juan Muñoz from the convent of  the Passion in Madrid, who assumes that the 
authorship of  the manuscript cannot be awarded under any circumstances to 
Constanza de Castilla, granddaughter of  King Pedro I. From the statements 
made in the text by the anonymous author, some biographical information of  
interest is revealed: her date of  birth (1518), the date on which she enters the 
convent at the age of  seven years (1525) and that of  her death (1601). Other 
issues, such as the compilatory nature of  the text, its structure, and the author’s 
reflections on what the purpose of  the nuns should be, are also considered in 
this paper. God chooses women for His service, so they must covet spiritual 
perfection without lukewarmness and with courage.

keywOrDs: Feminine conventual literature, Silva de devoçión, Dominican nuns.
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«SU MUY MARAVILLOSA PLÁTICA»:  
ESTILO DIRECTO Y VERDAD RETÓRICA  

EN UNA RELACIÓN DE JUAN DE OZNAYA

JOrGe mArtÍN GArcÍA
(Universidad de Salamanca)

ArrANcAmOs estAs páGiNAs cON UNAs pAlAbrAs Del estUDiOsO De lA 
retórica Mauricio Beuchot, ya que pueden servirnos como punto 
de partida para introducir algunas de las líneas maestras de nuestro 

trabajo. Según este autor, el ars bene dicendi estableció, desde sus orígenes, 
una relación profunda entre los conceptos de verdad y verosimilitud:

La retórica […] estudia lo verosímil y creíble, lo que parece verdadero 
y se puede aceptar como verdadero [dentro de lo verosímil] porque lo 
verdadero puede hacerse conocer como verosímil y le cuadra bien esta 
característica de verosímil, dado que es más fuerte: es verdadero […] 
La retórica busca los medios de la persuasión, es decir, los medios para 
hacer verosímil alguna cosa [Beuchot 1998, 16].

Estas explicaciones resultan susceptibles de trasladarse a un género 
discursivo que, durante el Renacimiento, mantuvo unos estrechos vínculos 
con las categorías abordadas por Beuchot, incluida la propia retórica: nos 
referimos a la escritura de la Historia. En relación a esto, la historiografía 
renacentista buscaba mostrar a sus destinatarios una serie de modelos de 
conducta, razón por la cual debían presentar un relato tan verosímil como 
persuasivo; por esta causa, los recursos que proporcionaban las lecciones 
procedentes del ars oratoria resultaban básicos. Con el propósito de dotar 
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de un carácter práctico a nuestro estudio, hemos decidido analizar un 
texto cronístico poco estudiado pero que, en su aparente sencillez, alberga 
varios elementos de interés. Se trata de la relación compuesta por Juan 
de Oznaya o Uznaya acerca de la guerra de Italia (1521-1526) conocida 
usualmente como Relación de la batalla de Pavía y prisión del Rey de Francia 
o Historia de la guerra de Lombardía, según el testimonio que manejemos.

Esta obra se compuso, tal como indica el propio texto, hacia 1544 
en el antiguo convento dominico de San Ginés de Talavera a petición de 
Pedro de Ávila y Zúñiga, i marqués de las Navas. En cuanto a la materia-
lidad del propio texto, hemos localizado un total de catorce testimonios 
manuscritos. Nueve guardados en la Biblioteca Nacional (Mss. 1.606, Mss. 
1751, Mss. 2.073, Mss. 2.298, Mss. 2.619, Mss. 7.471, Mss. 10.556, Mss. 
10.181, Mss. 17.889), dos en la Real Academia Española (Ms. 58, Ms. 147), 
mientras que el resto se encuentran respectivamente en la Real Biblioteca 
del Monasterio del Escorial (RBME. III-&-23), en la Real Academia de 
la Historia (2/Ms. 17) y en la Biblioteca Nacional de Francia (Espagnol 
163). Asimismo, el texto fue editado dos veces por la Colección de documentos 
inéditos para la historia de España en 1846 y 1861.

Los escasos datos que conocemos del autor proceden fundamental-
mente del cronista Prudencio de Sandoval por partida doble. En primer 
lugar, el apartado de la Historia de Carlos V dedicado a la batalla de Pavía 
basa, en buena medida, su relato en el texto de Oznaya. Según el obispo de 
Pamplona, nuestro autor fue un «page de lança» de Fernando de Ávalos, 
llamado «Iuan de Carabajal» antes de ingresar en la orden de los dominicos 
con el nombre de fray Juan de Oznaya [Sandoval 1604, 361]. Asimismo, en el 
conjunto de papeles manuscritos de trabajo recopilados por Prudencio de 
Sandoval, que se conservan en la Real Biblioteca con la signatura II/2223, 
encontramos una nota de interés que también atribuye la relación a Oznaya, 
además de situar a este en el ámbito toledano de la Orden de Predicadores. 
Citamos el texto en cuestión: «Fray Joan de Oznaya frayle dominico de 
San Pedro Martyr en Toledo y muy docto y soldado escribió la relación 
de Pavía, conoçieronle los señores Idiáquiz y el de Guipuzcoa, hombre de 
armas que prendió al Rey, era valentíssimo y de tantas fuerças que alçaba 
una viga» [II/2223, fol. 175v]. Por otra parte, Nicolás Antonio dedicó una 
breve entrada a Ioannes de Osnaya en su Bibliotheca Hispania Nova. En ese 
pequeño apunte, Antonio confiesa que desconoce a este autor, pero que 
parece el responsable de un ejemplar manuscrito en cuarto, que formó 
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parte de la biblioteca del Conde Duque de Olivares, titulado Relación de 
la guerra del Almirante de Francia contra el Emperador Carlos V en Italia con la 
batalla de Pavía donde fue preso el Rey de Francia» [Antonio 1783, 750] 1.

En resumidas cuentas, si atendemos a las informaciones referidas sobre 
el texto y el autor que nos ocupa, podemos afirmar que estamos ante una 
relación elaborada casi veinte años después de los hechos que narra, y 
escrita por una figura que cambió la milicia por la vida eclesiástica: dos 
circunstancias más que reveladoras de cara a nuestro análisis de la obra 
de Juan de Oznaya. En nuestra opinión, la distancia respecto a los hechos 
narrados, así como la posible formación intelectual de Oznaya dentro del 
ámbito religioso 2, adjudican a la Guerra de Lombardía una serie de rasgos 
que sirven para dotarle de cierta entidad propia dentro del amplio corpus 
textual de las relaciones soldadescas 3. Aunque Juan de Oznaya parte de su 
posición privilegiada como testigo de los hechos que narra, no busca caer 
en la estrategia discursiva, tan común en otros textos similares, que Antonio 
Romero [1988] denominó falacia antirretórica; esto es, el aparente descrédito 

 1. De hecho, en el inventario de la biblioteca del Conde Duque de Olivares no 
hallamos uno, sino hasta tres testimonios de la obra de Oznaya. Estos aparecen descritos 
como «Juan de Oznaia, relación de la guerra del almirante de Francia en Italia, 4° F. 
27», «Otro códice de lo mismo, 4º F. 28» y «Batalla de Pavía donde fue preso el rey de 
Francia, en 4.º G. 36» (Andrés 1974, 17-74). A partir de estos datos, hemos localizado, 
al menos, el último de los manuscritos referidos, se trata del testimonio de la relación de 
Oznaya guardado en la Biblioteca Nacional con la signatura Mss. 10.556. Precisamente, 
hemos decidido basar nuestro trabajo en esta versión de la obra de Juan de Oznaya, 
fundamentalmente por presentar el texto de una forma completa y con un alto grado 
de fiabilidad.
 2. Tal como afirma el propio Oznaya, en el momento de escribir su relación se 
hallaba «no poco ocupado en estudios muy diferentes» (fol. 118r). De hecho, si atendemos 
a la Historia de la villa de Talavera redactada por García Fernández en 1560, los monjes 
del convento dominico de San Ginés de Talavera, donde residía Oznaya en el momento 
de componer su relación, destacaban por mantener una labor intelectual intensa. Tal 
como indica Fernández: «lo que más sobra del día y parte de la noche siguen el estudio, 
muchos días leen liçiones muy provechosas […] gramática, lógica, philosophía, theología, 
disputar y conferir casos de conçiençia» (Fernández 1560, fols. 9v y 10r). Sobre la historia 
de la Orden de Predicadores en el ámbito Toledano, nos remitimos a la monografía de 
Eugenio Serrano Rodríguez 2014. En dicho estudio, el autor destaca cómo, a partir de 
las directrices de Juan XXII, se exigía que cada comunidad de la orden contara con «una 
formación intelectual sólida» (Serrano Rodríguez 2014, 154).
 3. A ese respecto, nos remitimos al ensayo de Francisco Estévez 2012, y a la 
monografía de Miguel Martínez 2016.
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de la escritura cronística basada en una importante elaboración retórica, 
en defensa de un relato cuya verosimilitud y objetividad está garantizada 
por su supuesta sencillez y su empleo de testimonios de primera mano.

Antes al contrario, si bien es cierto que el dominico se sirve del lugar 
común de lo visto, y declara que pretende contar las hazañas que él mismo 
observó «quasi ayer» [fol. 2v] 4; Oznaya no renuncia a prestigiar su discurso 
por medio de modelos historiográficos reconocidos, para así presentar 
a sus receptores del estamento nobiliario un texto que se pretende más 
cercano a la escritura culta de la Historia, que a las informaciones cuasi 
periodísticas, si se nos permite la expresión, elaboradas por veteranos de 
guerra.

Sirvan como ejemplo introductorio de las aspiraciones de Juan de 
Oznaya las dos primeras secciones de la relación. Para empezar, el fraile 
abre el texto con un breve proemio [fols. 1r-4r] plagado de referencias a la 
cultura grecolatina. Aquí, Oznaya asume el magisterio de dos autores que 
se nos antojan más que sintomáticos: Tucídides y Tito Livio. Asimismo, 
el cronista considera que los «hechos hazañosos» de caballeros cristianos 
han de ser guardados en la memoria como hicieron los antiguos con sus 
contemporáneos. Tras esta serie de tópica, el texto de Juan de Oznaya 
continúa con una amplia descripción de las circunstancias que motivaron 
la guerra de Italia que enfrentó a Francisco i y Carlos v durante el periodo 
comprendido entre 1521 y 1525 [fols. 4v-17r].

Tal como indicó Cesc Esteve, la historiografía renacentista inspirada 
por sus modelos clásicos, otorgó una importancia destacada a la presen-
tación de las posibles causas de los hechos narrados «en la medida que 
concede a su exposición un lugar preeminente en la narrativa histórica […] 
superior a anales, diarios y crónicas, que habrían utilizado métodos más 
rudimentarios y fragmentarios para registrar los hechos» [Esteve 2008, 87]. 
En resumen, la indagación de las causas de un determinado acontecimiento 
permitía delimitar «la diferencia relativa de los hechos» para extraer «sus 
circunstancias intemporales»; de forma que los receptores del discurso 
historiográfico pudieran adquirir «de manera vicaria, la experiencia de las 
consecuencias que comportan actitudes, pasiones y decisiones que se repiten 
en distintos protagonistas, lugares y momentos» [Esteve 2008, 98]. El propio 

 4. A partir de ahora citaremos el texto de Oznaya haciendo referencia a la foliación 
del manuscrito 10.556 de la Biblioteca Nacional.
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Oznaya es consciente de la necesidad de dar cuenta de las circunstancias 
que rodearon al conflicto de Italia, para lograr que su relato resulte tan 
ameno como útil. De hecho, el dominico trata de captar la benevolencia de 
sus receptores y considera que no debe «ser culpado» por haber decidido 
narrar el «principio de la batalla algo antes de lo que se me pidió» [fol. 4r].

Así, los intentos de Oznaya por acreditar su relato del conflicto 
lombardo van a prolongarse a lo largo de todo su discurso a través de 
diversos moldes retóricos basados en las prácticas de la historiografía 
autorizada. En nuestro caso, nos centraremos en una técnica concreta: 
el uso del estilo directo. Con este objetivo, trataremos de delimitar sus 
diversas configuraciones, además de su finalidad dentro del discurso del 
dominico.

AlGUNAs NOciONes previAs: histOriA, retóricA y estilO 
DirectO

En primer lugar, debemos partir de una serie de consideraciones de 
relevancia que serán desarrolladas en profundidad a lo largo de nuestro 
trabajo. Para empezar, nos remitimos a las ideas de Peter Burke acerca de 
la importancia concedida en el Renacimiento a la disciplina de la Historia. 
Tal como señaló este autor, la historiografía se entendía como una suerte 
de «ética aplicada» [Burke 2000, 34]; esto es, un modo de aleccionar a sus 
destinatarios a través de la presentación de ejemplos y contraejemplos. 
En este sentido, para los historiógrafos de la época el relato de hechos 
pretéritos cobraba valor no tanto por la mera exposición cronológica 
de los mismos, sino por su validez para mostrar una amplia diversidad 
de actos virtuosos, o viciosos, puestos en práctica por personalidades 
reconocibles del pasado. Asimismo, Burke destaca una particularidad 
significativa: la conexión evidente establecida entre la historiografía 
renacentista y materias como la retórica y la gramática, que facilitaban la 
consecución de los objetivos apuntados. Así, para Burke la importancia 
de estos últimos saberes recaía «en que se trataba de artes relacionadas 
con el lenguaje, que era lo que permitía a los humanos separar lo justo 
de lo injusto» [Burke 2000, 34].

En lo que se refiere a la retórica, cabe preguntarse acerca de cuál es la 
configuración del discurso, de entre los descritos por el ars oratoria, más 
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adecuado para narrar acontecimientos históricos desde la perspectiva 
descrita por Burke. Según precisó Miguel de Salinas en su Rhetórica en 
lengua castellana, el género epidíctico o demostrativo constituía un tipo de 
causa retórica empleado fundamentalmente por «los historiadores» [Sali-
nas 1541, fol. 8v]. Este pormenor no carece de sentido; si bien, el discurso 
judicial resultaba útil para la enunciación ordenada y eficaz de una serie de 
eventos, la causa epidíctica tenía como fin la manifestación elocuente de 
las excelencias, o las imperfecciones, de una persona, una cosa o un lugar.

En relación con esto, ya en la Retórica de Aristóteles se vinculaba este 
género con un instrumento fundamental: la amplificatio. Para el filósofo: 
«Entre las especies comunes a todos los discursos la amplificación es la 
más apropiada a los epidícticos (ya que estos toman en consideración 
acciones sobre las que hay acuerdo unánime, de suerte que solo la falta 
rodearlas de grandeza y belleza)» [Racionero 1990, 1368a 25-30]. Dentro de 
esta técnica de oratoria, destacaba como recurso de amplificación el 
remedo de enunciados construidos en estilo directo que se pronunciaron, 
supuestamente, por las personalidades que se deseaba alabar o vituperar. 
De acuerdo a las explicaciones de Raúl Manchón Gómez, la oratio recta 
conformaba «una mayor intensidad expresiva y, por ende, una elaboración 
retórica mucho más cuidada» [Manchón Gómez 2013, 94].

En consecuencia, desde los tiempos de Tucídides, los parlamentos 
en estilo directo han formado parte destacada del discurso historiográ-
fico, un procedimiento que llegó a formar parte del bagaje literario de 
los historiadores renacentistas gracias a las enseñanzas de autores clási-
cos como el citado, Tito Livio y, en buena medida, a las lecciones de la 
retórica bizantina contenidas en los textos de Hermógenes o Jorge de 
Trebisonda 5. También contribuyó a la recepción de la oratio recta la difusión 
de antologías dedicadas exclusivamente a la recopilación de parlamentos 
con muestras procedentes tanto de historiadores grecolatinos, como de 
obras plenamente ficcionales, donde destacaban aquellas pertenecientes 
al ciclo troyano 6. Por estos motivos, no debe extrañarnos que un autor 

 5. Véase a ese respecto el ensayo de Guerra Caminiti 2004.
 6. Acerca de la difusión durante el Renacimiento de antologías de alocuciones, 
procedentes de obras tanto históricas como ficcionales, nos remitimos al apartado corres-
pondiente de la monografía de Iglesias-Zoido 2011, 155-192, dedicada a la influencia 
de Tucídides en la cultura occidental.
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con pretensiones de relatar de forma eficaz el pasado, como ocurre en el 
caso de Juan de Oznaya, optara por introducir en su narración numerosas 
intervenciones en estilo directo 7.

En este punto, consideramos relevante atender a las explicaciones 
de Juan Carlos Iglesias-Zoido [2000] sobre la configuración diversa de 
las alocuciones presentes en la antigua historiografía griega dentro del 
contexto de las narraciones de asuntos militares. En primer término, el 
autor citado distinguió un tipo de enunciados más breves y elementales 
que presentaban un marcado carácter epidíctico, pues se apoyaban en una 
serie de tópica comunes en dicho género retórico. Asimismo, Iglesias-Zoido 
destacó que estas intervenciones no solo presentaban un mayor grado 
de verosimilitud, sino que, incluso, podrían basarse, con unas altas dosis 
de fidelidad, en enunciaciones pronunciadas realmente 8. En este sentido, 
Iglesias-Zoido matizó las apreciaciones de Mogens Herman Hansen [1993] 
quien consideró que todas aquellas alocuciones conformaban una cons-
trucción puramente retórica. Por otra parte, este tipo de intervenciones 
podían aparecer también en estilo indirecto.

En segundo lugar, Iglesias-Zoido diferenció otro tipo de enuncia-
ciones marcadas por su expresión en estilo directo: se trata de aquellas 
compuestas en forma de arenga que presentaban una mayor complejidad 
discursiva. Estos parlamentos aparecían en el texto con unos, según las 
palabras de este autor, engarces narrativos propios que los destacaban 
dentro del relato. Estos enlaces conformarían una suerte de secciones 
«meta-narrativas» dentro del conjunto de la obra, con unas particularida-
des y funciones muy concretas; con el propósito de ilustrar esta cuestión 
citamos las palabras de Iglesias-Zoido:

 7. Recomendamos la consulta del trabajo redactado por Fernández Navarro 2014 
sobre la introducción del estilo directo en la cronística castellana. Este autor estudia la 
evolución del parlamento en dicho género, desde las primeras tentativas en la historio-
grafía medieval hasta el posterior triunfo del modelo clásico. Según Fernández Navarro, 
con autores como Fernández del Pulgar se asume «con plena conciencia la escritura 
humanística de la historia, con expresa declaración de la imitatio del príncipe de los 
historiadores de la Antigüedad, Tito Livio» (Fernández Navarro 2014, 135).
 8. Tal como afirma Iglesias-Zoido 2000, 527, los tópicos epidícticos que confor-
maban esa clase de alocuciones «seguramente constituían el grueso de intervenciones 
reales».
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[Los engarces narrativos] no solo sirven para introducir un discurso, sino 
que también constituyen una especie de «tierra de nadie» en la que el 
historiador se permite introducir datos clave y juicios subjetivos que no 
son frecuentes ni en la narración ni en los propios discursos. De hecho, 
el engarce sale de la esfera tanto de la narración de los hechos como de 
la plasmación de palabras de los protagonistas [Iglesias-Zoido 2006, 24].

Para este estudioso, dichas alocuciones presentaban una configuración 
retórica mucho más enrevesada, que partía de los principios del género 
deliberativo 9. Si bien, podemos añadir que, en última estancia, contri-
buían a la lectura general de la obra en clave demostrativa, pues también 
contribuían a resaltar el carácter ejemplar de las figuras relacionadas con 
tales parlamentos.

el estilO DirectO eN lA relAcióN De OZNAyA

Pues bien, en el caso concreto de la relación de Oznaya encontramos 
ambos tipos de las enunciaciones descritas por Iglesias-Zoido, con una 
serie de características propias que pasamos a examinar. Ya desde un 
primer momento, hallamos muestras de pequeñas intervenciones en 
forma de oratio recta que pretenden advertir a los lectores acerca de las 
virtudes o vicios de los protagonistas de los hechos descritos. Una de las 
ventajas que encontraron los historiadores renacentistas en la inserción 
de alocuciones en sus obras consistía en que les brindaba la oportunidad 
de conceder la voz al adversario para, así, o bien destacar sus defectos o, 
por el contrario, subrayar alguna de sus virtudes para incrementar aún más 
la valía de aquellos que los confrontaron. Además, las palabras puestas 
en boca del otro, servían igualmente para poder deslindar las causas que 
originaron el desarrollo de los acontecimientos narrados.

Así ocurre en la obra de Oznaya, donde se encuentran, ya desde los 
primeros compases del texto, ejemplos de alocuciones expresadas por 
representantes del bando francés. En este caso, hallamos muestras de 

 9. Según indica Iglesias-Zoido 2000, 527, el propósito de ese tipo de enunciaciones 
en estilo directo no consistía en «presentar las palabras que pudieron pronunciarse en 
esos momentos», sino en cumplir unas «funciones similares a las de aquellas interven-
ciones pronunciadas ante una asamblea política».
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ambos de los tipos que acabamos de mencionar. Por un lado, sobresalen 
los comentarios llenos de soberbia atribuidos al Rey de Francia, que 
ponen en duda los méritos de las tropas 10. Al contrario, esas bravucona-
das contrastan con las insistentes y patéticas suplicas del monarca al ser 
capturado en el campo de batalla 11. En relación a esto, observamos varios 
ejemplos de enunciaciones puestas en boca de soldados franceses, donde 
demuestran su ineptitud. Algunas de estas intervenciones presentan cierto 
carácter humorístico; así, durante una encamisada de los imperiales, unos 
centinelas del bando francés comentan lo siguiente: «‘oyes, no sé que me 
veo azia aquella parte menearse blanco’. El otro le respondió: ‘calla, que 
no es sino los árboles que están nebados y con el viento se menean’» [fols. 
41r y v]. En este caso, hallamos una clara muestra de lo que la retórica 
denominaba chría mixta: esto es, la inserción en el discurso de pequeñas 
anécdotas que combinaban una acción con un pequeño diálogo 12.

En cambio, otros miembros destacados de las tropas francesas, donde 
destaca el Almirante de Francia, Guillaume Gouffier de Bonnivet, mues-
tran en sus palabras una prudencia muy diferente a la arrogancia de sus 
compatriotas. Así, el Almirante –que morirá en el campo de batalla– tras 
varias advertencias a Francisco i, llama a su monarca la atención acerca 
de la amenaza que conllevan las iniciativas bélicas del bando imperial y el 
grave peligro que corren los suyos si siguen subestimando al adversario. De 
este modo, Oznaya pone en boca de Gouffier de Bonnivet palabras como 
las que reproducimos a continuación: «Señor, aora veréis que conosco 
yo esta gente. ¿Nos dezía yo que asta aora dormían? Pues sabed que ya 
han despertado para no dexarnos dormir» [fol. 65r]. Con este recurso, el 
dominico consigue resaltar la valía de los imperiales de un modo aún más 
eficaz al servirse de la voz del contrario.

 10.  Por ejemplo, cuando Francisco i «burlando» pregunta, «¿dónde están aquellos 
leones que vos dezíades?» (fol. 45r).
 11. Como muestra podemos citar expresiones como «La vie que ie sui le roy [sic]» 
o «yo me rindo al Emperador» (fol. 101r).
 12. Sobre el uso de la chría dentro del discurso historiográfico y la importancia de la 
retórica bizantina a la hora de implantar este recurso, nos remitimos al ensayo de Belmiro 
Fernandes Pereira 2004. Llamamos la atención sobre las explicaciones de Fernandes en 
relación a las diferencias entre el exemplum y la chría. Mientras que el primero presenta un 
carácter inductivo, la chría «transfere a máxima para o domínio do contingente» (Pereira 
2004, 70).
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En lo que se refiere a las tropas de Carlos v, el ejercicio de contraste 
efectuado por Oznaya parece claro. Estos se muestran en sus diálogos 
como soldados tan valerosos como competentes. Es más, en ocasiones 
algunas intervenciones en estilo directo que podrían parecer frutos de la 
fanfarronería no resultan sino una prueba más de la valía de los impe-
riales, que son representados capaces de aunar el sentido del humor con 
su destreza con las armas. Así ocurre cuando uno de los trompetas le 
responde a un emisario enemigo que, con «bravosería francesa», les ofrece 
un alta suma de dinero para salir de forma precitada a combatir: «dezid al 
rey de Francia, que si dineros tiene, que se los guarde, porque yo sé que 
le serán bien menester para su rescate» [fol. 44v].

En casos como este, Oznaya trata de diferenciar las muestras de 
soberbia, que se corresponderían con las bravatas puestas en boca de 
los franceses, con los ejemplos del carácter animoso de los soldados del 
Emperador. Para el dominico, respuestas como las del trompeta son fruto 
de «la confianza que en la justicia devina tenía» [fol. 44v]; de manera que lo 
que en el caso francés se identifica como un acto de vanidad, en lo que se 
refiere a las tropas imperiales constituye una prueba no solo de su coraje, 
sino de su adscripción al bando correcto, dicho esto en términos morales 13. 
De hecho, podemos vincular este tipo de enunciaciones con la tradición 
clásica del laconismo; así, varias de las réplicas burlonas y cortantes que 
los soldados de Carlos V dirigen a los franceses en el texto de Oznaya 
nos recuerdan a las incisivas sentencias que los espartanos destinan a sus 
adversarios persas en los textos de Herodoto o Plutarco 14.

Si bien, en términos generales, buena parte de las enunciaciones 
expresadas por los españoles se corresponden con aquellas breves 

 13. Más adelante Oznaya resume esta cuestión al sentenciar «Dios nos ensargentava» 
(fol. 92v).
 14. A ese respecto, consideramos de interés la consulta del trabajo elaborado por 
Pilar Gómez Cardó 2007 sobre la importancia del laconismo en la obra de Plutarco. En 
dicho ensayo, su autora llama la atención acerca de cómo para Plutarco el laconismo, 
entendido como la expresión de las virtudes espartanas, formaba parte de las estrategias 
discursivas destinadas a articular una «lección moral que puede extraerse al reconstruir y 
dar a conocer la existencia de hombres del pasado» (Gómez Cardó 2007, 69). En nuestra 
opinión, Oznaya se sirve de recursos semejantes para configurar las enseñanzas vertidas 
en su relación que parten, fundamentalmente, de los ejemplos de virtud construidos a 
partir de los actos y las palabras de los soldados imperiales.



UNA RELACIÓN DE JUAN DE OZNAYA 195

intervenciones que Iglesias-Zoido calificó como epidícticas. Tal como 
explicó este estudioso, ese tipo de intervenciones presenta un mayor 
grado de verosimilitud por las circunstancias en que se insertan, sobre 
todo cuando nos hallamos con un autor presente en el transcurso de los 
hechos. En este caso, nos referimos a aquellos enunciados breves y claros 
relativas a maniobras militares. Así, podemos citar ejemplos como «sin 
ningún ruido de atambores ni de vozes, todos vamos a las murallas con 
las picas» [fols. 41v y 42r], «sin más esperar el daño que la artillería a la gente 
de armas haze, acometa y rompa en los enemigos» [fol. 89v], o una orden 
tan sencilla y directa como «Ea señores, todos hazed como yo» [fol. 40v] 
puesta en boca de Fernando de Ávalos. Diálogos como los anteriores, 
no solo sirven para conferir veracidad al relato de Juan de Oznaya sino 
que presentan un marcado carácter demostrativo, dicho esto en términos 
retóricos, pues contribuyen a destacar la pericia y profesionalidad de los 
soldados imperiales frente a la poca valía de sus adversarios. Baste como 
muestra comparar las alocuciones que acabamos de reproducir con el 
diálogo citado antes de los incapaces centinelas franceses.

Precisamente, la mayor parte de los enunciados escritos por Oznaya 
en estilo directo se muestran atribuidos al marqués de Pescara. En ese 
sentido, la obra del dominico, leída según las claves del discurso epidíctico, 
conforma un amplio ejercicio de laudatio de dicho capitán, que se muestra 
como el principal responsable de la victoria imperial en Pavía. Es más, de 
acuerdo al relato de fray Juan de Oznaya, buena parte de la derrota francesa 
se debería al certero uso de la palabra por parte de Fernando Ávalos. Según 
afirmaba Diego de Álava en su tratado sobre El perfeto capitán: «todos los 
capitanes más señalados que en tiempos passados huvo, florecieron en 
ser eloqüentes» [Álava 1590, fol. 55r]; en el caso que nos ocupa, el propio 
Juan de Oznaya se encarga de llamar la atención sobre esta cualidad en 
lo que se refiere a las actuaciones de Pescara.

Por una parte, el ingenio y entereza de Fernando Ávalos sirven como 
ejemplo a sus subordinados, a la vez que ayudan a mantener su moral en 
campaña. Así, Fernando de Ávalos enardece el ánimo de los hombres 
con pequeñas alocuciones similares a las que Iglesias-Zoido señala como 
epidícticas: «Ea mis leones de España, que oy es el día de matar el hambre, 
que de ganar honra siempre tuvistes» [fol. 94v]. Tal como señaló Bernardo 
Vargas Machuca en su Milicia indiana, un buen capitán «tendrá gran 
cuidado de granjear los soldados con obras y palabras», con el propósito 



JORGE MARTÍN GARCÍA196

de atenuar «alguna parte de las grandes desventuras que [los soldados] 
padecen» [Vargas Machuca 1994, 30]. De hecho, Vargas Machuca sitúa como 
paradigma de esta aptitud al marqués de Pescara gracias a cómo «se echó 
de ver en lo de Pavía» [Vargas Machuca 1994, 30]. Este pormenor lo resume 
Oznaya con precisión en el momento en que afirma lo siguiente: «Eran 
graciosas las cosas que el marqués de Pescara en voz baxa a todos decía, 
que ni sentía trabajo, ni frío, ni nadie se acordava de lo passado» [fol. 41v].

También, dentro de las alocuciones de tipo demostrativo, sobresalen 
las órdenes y contraórdenes puestas en boca de Ávalos, que resultarán 
decisivas en el campo de Batalla. De entre las muchas anotadas por Juan 
de Oznaya, sobresale aquella que insta al capitán Quesada a que «salga 
[…] con su compañía de arcabuzeros y vaya a los socorrer [a los hombres 
de armas imperiales]» [fol. 92r]. Al fin y al cabo, esta maniobra dio lugar a 
las virulentas descargas de arcabucería que provocaron, en buena medida, 
la derrota francesa al desbaratar su caballería.

Con todo, Oznaya presta un mayor espacio a la recreación de un 
pequeño grupo de parlamentos redactados de una forma más compleja: 
se trata de tres alocuciones, todas puestas en boca de Pescara, que se 
presentan bajo la forma de arenga. Igual que las enunciaciones de esta 
clase estudiadas por Iglesias-Zoido, su configuración parte del género 
deliberativo de la retórica, por su importante contenido de carácter argu-
mentativo; al tiempo, estos discursos aparecen dotados de un alto grado 
de autonomía en el texto gracias a la disposición de una serie de engarces 
narrativos que las hacen destacar. Para concretar este asunto, optamos 
por analizar brevemente el primero de los parlamentos pronunciados 
por Ávalos [fols. 55r-57r], ya que nos parece de sumo interés para apreciar 
el trabajo de Oznaya como historiador. Nos referimos al parlamento 
dirigido por Fernando de Ávalos a los soldados españoles proferido con 
la intención «más nueva del mundo» [fol. 57r], pues Pescara pretende con 
su discurso que sus interlocutores donen sus pertenencias más valiosas 
para pagar el sueldo de los mercenarios tudescos.

La «maravillosa plática» [fol. 55r] de Pescara presenta unos engarces 
narrativos propios que sirven para destacarla dentro de la relación. Así, 
Oznaya nos refiere las circunstancias de la arenga del marqués: para empe-
zar, nos presenta a su auditorio al comentar que Ávalos hizo «juntar una 
tarde la infantería española», que se dispone a escuchar a su superior «en 
gran silencio» [fol. 55r]. En segundo lugar, el dominico acude al tópico del 
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sobrepujamiento para anunciar el carácter trascendente de la alocución que 
va a reproducir, comparable a las pronunciadas por los héroes de tiempos 
pasados. En consecuencia, Juan de Oznaya advierte que el parlamento de 
Pescara resultará «como aquel que en todas las cosas y especialmente en 
esto tuvo gracia particular sobre cuantos capitanes y príncipes de Julio 
César acá ha habido» [fol. 55r].

A partir de aquí, la cohortatio de Pescara presenta una construcción 
muy similar a las que podemos encontrar en la historiografía clásica. De 
hecho, si tomamos como apoyo las arengas presentes en textos como 
el Ab Urbe de Tito Livio, hallamos unas semejanzas más que notables 15. 
En primer lugar, encontramos el exordio que tenía como función servir 
como elemento motivador de los oyentes. Tal como nos advierte Raúl 
Menchón Gómez, las lecciones de la preceptiva clásica señalan que «los 
principia no deben ser largos o, incluso, ni deben aparecer» [Menchón 2013, 
95]. Precisamente, la introducción presente en la relación de Oznaya no 
solo resulta bastante escueta, sino que se muestra en estilo indirecto. En 
este conciso exordio, el autor del texto se limita a precisar que Ávalos 
recordó a los militares españoles que se erigen «en cabeza y superioridad 
de todas las naciones del mundo» [fol. 55r].

A partir de aquí, el discurso toma la forma de oratio recta para entrar 
de lleno en una sencilla narratio, que describe las circunstancias en que se 
hallan las tropas imperiales. Pescara acude al tópico del neccesarium para 
explicar a sus tropas que no queda otro remedio que donar su paga y 
combatir, pues los tudescos han llegado «de tan lejas tierras» y, además, 
el Emperador no puede apoyarlos «por ninguna vía», dado el aislamiento 
en que se encuentran [fol. 55v].

Tras esta sección del discurso, se encuentra la parte central del mismo 
–la argumentatio– donde mediante diversos razonamientos y amplificaciones 
Ávalos trata de persuadir a sus destinatarios 16. Pescara vuelve al tópico 
del necessarium para afirmar que los imperiales no tienen otra opción que 
combatir, ya que «todos los caminos assí de España como de Nápoles 

 15. En este sentido, nos remitimos al ensayo de Manchón 2013 sobre la construcción 
retórica de la arenga en la obra de Tito Livio. Las explicaciones de este autor sobre la 
estructura de los parlamentos recreados por el historiador romano nos han resultado 
muy útiles de cara a analizar el texto de Oznaya.
 16. Sobre las distintas clases de argumentos presentes en la arenga clásica, reco-
mendamos la consulta del ensayo escrito por Navarro 2000.
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están tomados; que si no fuesse volando, nadie podría passar» [fol. 55v]. 
De igual modo, aparece en el parlamento uno de los lugares comunes más 
frecuentes en este tipo de enunciaciones: se trata del tópico del utile. Ávalos 
advierte a las tropas acerca de los grandes beneficios que podrán obtener 
tras su victoria, no solo el propio Emperador «lo podrá bien satisfacer», 
sino que tienen ante sí la posibilidad de obtener grandes los «despojos de 
reyes y prínçipes y tantos cavalleros» como se hallan en el ejército francés 
[fol. 56v]. Este razonamiento viene acompañado de otro relacionado, el 
del gloriosum; pues Pescara promete «infinita gloria» en una jornada que 
contribuirá a engrandecer «nuestros nombres y honra de nuestra España» 
[fol. 56r]. Asimismo, Oznaya acude al lugar común del facile para enrique-
cer la argumentación de la cohortatio de Pescara; es decir, dada la valía de 
las tropas imperiales, Ávalos afirma que se encuentran ante una empresa 
sencilla: «¿quién ay que haga caso de tres días de travajo y nescessidad?» 
[fol. 56v]. En fin, la argumentación del marqués también se sirve de los topica 
de lo iustum y honestum, con el propósito de dejar claro que los soldados del 
Emperador actúan al «servicio de la justicia», frente al «excesivo poder y 
furia francesa» que ha «atemorizado a todo el mundo» [fol. 56v].

La arenga de Fernando Ávalos concluye con una peroratio que se 
ajusta a las directrices de la retórica clásica al respecto, pues el marqués 
se encarga de realizar un breve recordatorio de lo dicho, acompañado 
de amplificaciones, para terminar de conmover a su auditorio. Por tanto, 
Pescara decide cerrar su parlamento con palabras como las siguientes: 
«no os quiero más detener, sino rogaros tengáis memoria cuan encum-
brados os tiene oy la fortuna, pues en solos los poquitos que aquí estáis, 
tiene puesto el caudal de todo el poder y señorío de nuestro Emperador 
monarca del mundo» [fols. 56v y 57r].

En suma, la alocución de Ávalos se engarza con el resto del texto 
a través de diversas menciones a la actitud de los protagonistas de este 
episodio: mientras que «el marqués calló», sus soldados «respondieron» 
[fol. 57r]. En este caso, Oznaya se vale de la amplificatio y la evidentia para 
demostrar el ejemplar compromiso de los infantes españoles: afirma 
que «cada uno vendería hasta la camisa para comer». Esta repuesta tan 
entusiasta provoca la emoción de Pescara: según Oznaya, este «no pudo 
retenerse», al punto de que derramó «algunas lágrimas, assí de la alegría de 
la grandeza del ánimo de cada uno de sus soldados como de compasión, 
considerando el peligro a que voluntariamente se ofresçían» [fols. 57r y 57v].
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cONclUsiONes

Si tras este breve análisis de la obra de Oznaya volvemos a las decla-
raciones de Mauricio Beuchot con que abrimos estas páginas, podremos 
apreciar el carácter complejo de la dinámica establecida durante el Rena-
cimiento entre la verdad histórica y las estrategias retóricas con que se 
presentaba a los destinatarios que se trataba de aleccionar. Los historió-
grafos, como el propio Oznaya, construían unos relatos que se pretendían 
verosímiles y, por tanto, persuasivos; por esta causa establecían una verdad 
retórica fundamentada, en gran medida, más en la transmisión de valores 
que en la mera exposición de acontecimientos del pasado. Este pormenor 
halla su reflejo en el uso del estilo directo por parte del cronista: aunque 
podemos considerar la veracidad de algunas de las enunciaciones del texto, 
en especial aquellas relativas a cuestiones militares, la intervención de los 
mecanismos de la retórica sobre dichas enunciaciones parece clara. Este 
diseño del discurso se encuentra relacionado con unos de los propósitos 
fundamentales que se hallan tras alocuciones como las redactadas por 
Oznaya: convertirlas en un medio eficaz para desplegar una serie de 
modelos y contramodelos a lo largo de la obra. Por tanto entramos en 
el terreno, tan practicado por los historiadores de la época, del género 
retórico demostrativo. A la postre, incluso manifestaciones tan claras del 
discurso deliberativo como las arengas contribuyen a exponer ante los 
receptores nuevas muestras de virtud.

En este caso, sobresalen los parlamentos puestos en boca del marqués 
de Pescara, verdadero protagonista de la obra y máximo ejemplo de 
conducta de la misma. De hecho, tomando la relación de Oznaya en su 
conjunto, podemos afirmar que el fraile atribuye la aplastante victoria 
imperial en Pavía a las aptitudes militares del marqués donde destaca, 
por encima de todas, su capacidad para comunicarse con eficacia con 
sus subordinados. En última instancia, esta práctica de laudatio sirve para 
prestigiar al mismo autor: no solo por su posición de privilegio dentro 
de los hechos narrados, sino por su capacidad, también, para dominar 
la palabra. Tal como afirma el mismo autor: «Para oír con discreción los 
loores y vituperios de alguno, no menos es necessario saber quién es el 
que lo dize, que conoscer a aquel de quien se dizen» [fols. 3r y 3v].
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En este sentido, el esfuerzo de Juan de Oznaya para introducir en su relato 
unas enunciaciones en forma de oratio recta, articuladas con cierto nivel de 
elaboración retórica, parece destinado a dotar de dignidad y mérito literario 
a un texto que busca ir más allá del simple recurso al tópico del videre. De 
hecho, en el breve ejercicio de excusatio que cierra su relación, el dominico 
pide, precisamente, amparo a Pedro de Ávila y Zúñiga, por «si algún lector» 
tuviera queja de su recreación de «los parlamentos» de Ávalos [fol. 118r]. 
Evidentemente, esta declaración no resulta casual y apunta a la relevancia 
que el propio Oznaya concedió a dichas intervenciones dentro de su obra.
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resUmeN: Uno de los propósitos fundamentales de la historiografía renacentista 
consistía en exponer a sus destinatarios una serie de enseñanzas de carácter moral 
partiendo de ejemplos extraídos de eventos del pasado. Para cumplir este fin, 
el discurso historiográfico debía presentarse de un modo tan verosímil como 
persuasivo; por esta razón, la retórica asumía una posición crucial en este proceso, 
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ya que sus recursos contribuían a articular un relato aleccionador y, sobre todo, 
convincente. Por lo tanto, la Historia conformaba una verdad retórica, ya que no 
solo le interesaba la estricta narración cronológica de una sucesión de episodios 
pretéritos, sino que intentaba conmover a sus receptores para que asimilaran 
de forma adecuada sus enseñanzas de orden ético. A este respecto, la oratoria 
proporcionaba técnicas como las amplificaciones basadas en la recreación de 
enunciados en estilo directo, que resultaban óptimas para revelar el carácter 
modélico o censurable de una determinada figura histórica. Con el objetivo de 
concretar esta cuestión, nuestro trabajo analizará una curiosa crónica sobre la 
batalla de Pavía atribuida al dominico Juan de Oznaya. En esta obra, abundan 
las alocuciones escritas en forma de oratio recta, que se muestran tan interesantes 
como significativas. Pretendemos estudiar las distintas intervenciones en estilo 
directo incluidas en el texto de Oznaya, para tratar de dilucidar cuáles son sus 
funciones dentro del conjunto de la relación y observar qué estrategias retóricas 
presentan en cada caso.

pAlAbrAs clAve: Historiografía renacentista, Retórica, Juan de Oznaya, Estilo 
directo.

AbstrAct: One of  the fundamental purposes of  Renaissance historiography was 
to expose to its recipients a series of  moral teachings based on examples drawn 
from past events. To accomplish this end, the historiographical discourse had to 
be presented in a way as credible as persuasive; for this reason, rhetoric assumed 
a crucial position in this process, since its resources contributed to articulate a 
sobering and, above all, convincing story. Therefore, History conformed a rheto-
rical truth, since not only was it interested in the strict chronological narration 
of  a succession of  past episodes, but it also tried to move its recipients to assi-
milate in an appropriate way their teachings of  an ethical order. In this regard, 
oratory provided techniques such as amplifications based on the recreation of  
statements in direct style, which were optimal to reveal the exemplary or repre-
hensible character of  a certain historical figure. In order to specify this issue, 
our work will analyze a curious chronicle about the battle of  Pavia attributed to 
the Dominican Juan de Oznaya. In this work, there are many speeches written 
in the form of  oratio recta, which are as interesting as they are significant. We 
intend to study the different interventions in direct style included in the Oznaya 
text, to try to elucidate what their functions are within the chronicle as a whole 
and to observe which rhetorical strategies they present in each case.

keywOrDs: Renaissance historiography, Rhetoric, Juan de Oznaya, Direct style.
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RIADAS DE AGUAS Y VERSOS: LAS CRECIDAS  
DEL GUADALQUIVIR EN SEVILLA   

A TRAVÉS DE LA LITERATURA

mArcOs pAchecO mOrAles-pADróN
(Universidad de Sevilla)

MeDiA DOceNA De rAZONes pUeDeN citArse pArA explicAr lAs 
riadas. Está, en primer lugar, el bajo relieve del valle fluvial, que 
permite la entrada de las borrascas atlánticas convertidas en 

lluvias tempestuosas. Otra causa se encuentra en que en los alrededores 
de Sevilla la vena del Guadalquivir se enriquece con los aportes torren-
ciales de los ríos Huévar, Cala, Viar, Guadaíra, Tagarete y Tamarguillo. 
También su cauce, a partir de su llegada a Alcalá del Río, a 15 kilómetros 
de la capital, se torna de poco calado y estrecha para tanto volumen de 
agua. Si, además de que la vía de desagüe es poco ancha y profunda, nos 
encontramos con que discurre por un terreno que ofrece un ligero desnivel 
y sufre una fuerte sedimentación, tendremos razones más que suficientes 
para explicar el origen de los desbordamientos.

Por ejemplo, la altura media del solar de Sevilla no alcanza los 9 metros 
sobre el nivel del mar. Lo dicho anteriormente origina que la marea ascen-
dente convierta el valle en una ría en el tramo comprendido entre la capital 
y el Atlántico donde en Sanlúcar, para mayor dificultad, una barra arenosa 
obstaculiza el normal desagüe. Además, cuando una pleamar coincide con 
un excesivo drenaje la mencionada salida al mar del estuario actúa como 
tapón, resultando lógico que aguas arriba se produzca una inundación. Por 
consiguiente, tenemos un cauce y una desembocadura que no absorben 
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ni dejan pasar el volumen de las aguas invernales producidas en breve 
espacio de tiempo y lugar.

Como son muchos los factores que inciden en el desbordamiento del 
Guadalquivir, solo vamos a detallar los cuatro de mayor peso:

tOpOGrAFÍA De lA ciUDAD

Siguiendo básicamente al profesor Antonio González Dorado, y como 
anteriormente adelantábamos, la población se extiende en pleno cauce de 
avenidas; entre el escarpe del Aljarafe al oeste y el conjunto de terrazas 
escalonadas al este que terminan en las elevaciones de los Alcores. Las 
características orográficas de Sevilla se pueden sintetizar de la siguiente 
manera. En la margen izquierda del río se encuentra el sector más extenso 
de la ciudad, emplazado en una plataforma con una altura media de 7 
metros. Esta se eleva hasta un máximo de 11, sobre la que se situaba el 
primitivo núcleo de población, limitado por los barrios de Santa Cruz, 
San Nicolás y San Isidoro [González Dorado 2001, 77]. Por otro lado, la plata-
forma de la margen izquierda está surcada por una depresión -testigo de 
un antiguo cauce– que, penetrando por la actual calle Calatrava, atravesaba 
la alameda de Hércules (que solamente se eleva 4,5 metros sobre el nivel 
del mar), plaza del Duque y calle Sierpes hasta llegar al sector denominado 
«la Laguna» (hoy calle Castelar).

El peligro que amenazaba a la población queda en evidencia teniendo 
en cuenta que, en ausencia de eficaces defensas, una avenida de un caudal 
de 6.000 metros cúbicos por segundo superaría los 8 metros de altura 
cubriendo, por tanto, con más de 3 metros la parte noroccidental del casco 
histórico. Antes de la rectificación de la ría y el consiguiente aumento de 
la velocidad de evacuación de sus aguas, ese nivel se alcanzaba con trágica 
frecuencia 1.

 1. Remitimos al lector a Rubiales Torrejón 1989, 177-198, donde podrá encontrar 
una amplia galería fotográfica, entre otros.
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estrechAmieNtO Del cAUce y cONJUNcióN De mAreAs y 
ArrOyOs

Además de las mencionadas condiciones del relieve, en torno a Sevilla 
se dan otros tantos factores que favorecen la anegación: el angostamiento 
natural del corredor aluvial, la intervención de las mareas del Atlántico y 
la confluencia de varios cursos de agua.

Por lo que al primer aspecto se refiere, hay que tener presente que la 
llanura inundable del Guadalquivir, de 6 kilómetros de extensión aguas 
arriba, se ve reducida a menos de 2.000 metros a la altura de la ciudad 
según hacía constar con preocupación el ingeniero Sanz y Larumbe [1902, 
229] a principios de siglo xx. Desde entonces, este diámetro se ha ido 
reduciendo hasta menos de 1 kilómetro al haberse encajonado el cauce de 
avenidas por los planes de expansión del puerto (Plan Brackenbury 1926-
1951) y ocuparse la superficie que media entre San Juan de Aznalfarache 
y el muro de defensa de Triana (Charco de la Pava).

En cuanto a la intervención de las pleamares, hay que aclarar que las 
sucesivas obras hidráulicas que en el estuario se han llevado a cabo han 
provocado que su incidencia sobre las riadas haya ido disminuyendo. El 
hecho es que actualmente las masas fluviales y marítimas se enfrentan 
en un único cauce, y no en orden disperso como lo hacían en el pasado, 
cuando el brazo de la Torre desempeñaba funciones de estuario y el del 
Este de colector fluvial. Esto origina, como queda dicho, que la interven-
ción de la marea en la altura de las aguas en momentos de avenidas sea 
hoy prácticamente nula.

Por lo que a la confluencia de varios cursos de agua en los alrededo-
res de la ciudad se refiere, hay que empezar por mencionar a los arroyos 
de los Alcores. Entre ellos destacan el Miraflores y el Ranillas, que en su 
discurrir urbano toman los nombres de Tagarete y Tamarguillo respec-
tivamente. El primero atravesaba el prado de Santa Justa, que le servía 
de campo de inundación, mientras que el otro hacía lo mismo por el de 
San Sebastián, más al sur y de similar funcionalidad hidrológica. Estos 
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arroyos, trágicamente célebres 2, a lo largo del tiempo han experimentado 
muchas modificaciones en su trazado.

Aguas abajo, siguiendo por la margen izquierda, el último curso de 
agua que llega a Sevilla es el río Guadaíra, que nace en la sierra de Morón 
y desembocaba, antes de que se realizara la corta de Tablada (1909-1926), 
frente al pueblo de Gelves 3. Por la margen derecha, hacia el norte, entre 
La Algaba y Santiponce, al Guadalquivir vierte el Rivera de Huelva, que 
viene de la sierra de Aracena formando en su tramo final una serie de 
meandros divagantes muy acusados [Sanz y Larumbe 1902, 232-233].

lAs riADAs eN lA literAtUrA

En la memoria de los hombres del mundo clásico la versión idílica del 
Guadalquivir, el río-poema, es más antigua que la iracunda del río-azote. 
Las letras grecolatinas, que entraron por él desde Atlántico, ya le cantaron 
con Anacreonte (560-478 a.C.):

No el cuerno de Amaltea
pido para mí;
No ciento cincuenta años
dichoso rey vivir
en las ricas riberas
del río Guadalquivir. [Guichot 1873, 30]

En este caso particular, el poeta jónico prefiere vivir a orillas del río 
andaluz despreciando el cuerno de la abundancia de la cabra que crio a 
Júpiter 4.

 2. Sin ir más lejos, véase Díaz del Olmo 2014.
 3. Moliní Ulibarri 1903, 65. Ahora, desviado por las obras del infructuoso canal 
Sevilla-Bonanza, lo hace frente al paraje de Isla Mínima, a cerca de 30 km de su histórica 
desembocadura.
 4. Amaltea (en griego antiguo ’Aμάλθεια, de α’μαλός, ‘tierno’, ‘ternura’) en la mitología 
griega es la ninfa que fue nodriza de Zeus. A veces se la representa como la cabra que 
amamantó al dios infante en una cueva de Creta, y otras veces como una náyade hija de 
Hemonio (uno de los Curetes).
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Este Guadalquivir, latino y bético 5, jocundo y sembrado de olivos, es de 
suponer que, de vez en cuando, abandonaba su apacible imagen y adoptaba 
su segunda e irascible personalidad para azotar con sus desbordamientos 
a la entonces Híspalis 6. Pero los hombres poseen una gran capacidad de 
olvido y, amansadas sus aguas, pronto volvían a cantarle.

Adentrados en la Edad Media, el andalusí Ibn Said (s. ix) proclama que 
la soberana pompa del Nilo se eclipsa ante la gloria del río de al-Ándalus, 
por cuyas aguas cruzan ligeras barcas con bellas muchachas [Abu Ya’Far Ibn 
Sa’Id 1997, 157]. La devastación está bien lejos y olvidada en esta estampa. 
Al-Mu’tamid (1040-1069), el rey-poeta de la taifa de Isbilya 7, le canta al 
al-wādi al-kabīr 8 siendo su metáfora repetida por el poeta sevillano Ibn 
Sahl (1212-1251) cuando entona: «vestido con cotas de mallas que la fajan 
| los vientos arrugan sus aguas» [Garulo 1983, 54].

Para entonces, ya consta documentalmente más de una riada grave, 
como la del año 1168 [Borja Palomo 2001, 8]. La lírica musulmana se hace eco 
de estos desmanes en el verso de Abul-Husayn Muhammad Ibn Safar (s. 
xiii): «El río saltó por sus dos márgenes» [Abu L-Alá Al-Maarri 2016, 184]. Se 
levantó y arrasó campos, casas, vidas y enseres, pero, insistimos, ello no es 
óbice para que el tiempo y la distancia permitan idealizar al Guadalquivir 
furioso, tal como lo hace al-Magribi (1213-1275/86), que vive en tinie-
blas añorando una época ya ida: «¡Oh río de Sevilla! | ¿no volverá nunca 
aquella época, | aunque solo sea en sueños?» [Ibn Said, al-Maghribi 1942, 210].

Una vez arrebatada la ciudad a los musulmanes por los castellanoleo-
neses (1248), Sevilla estrena de nuevo el cristianismo con la creación de un 
barrio de la mar y la remodelación de sus astilleros (atarazanas). También 
por esas calendas (1297) tiene lugar otra crecida documentada [Borja Palomo 
2001, 9]. Con tal motivo, a través de una zanja que corría por la base de la 
cornisa del Aljarafe se reconstruyó el desagüe de la vega de Triana.

 5. En relación al nombre romano dado a la provincia que, prácticamente hoy, 
conforma la comunidad autónoma de Andalucía.
 6. La historia de la capital del Guadalquivir comienza durante la Edad Antigua con 
el surgimiento en el actual centro de Sevilla de un primer núcleo de población identifi-
cado con la cultura tartésica, el cual, tras su destrucción atribuida a los cartagineses, dio 
paso a la ciudad romana de Híspalis.
 7. Nombre árabe dado a la ciudad de Sevilla.
 8. Del árabe ريبكلا_يداولا, significa «el río grande» y hace referencia al Guadal-
quivir.
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En el siglo xiv el río está empezando a intervenir activamente en la 
historia que se ha comenzado a escribir desde la Meseta. Sus aguas se 
desbordan en 1302 y 1373 devastadoramente, obligando a las autoridades 
municipales a levantar en 1383 un murallón junto a la puerta de la Almenilla 
(La Barqueta) para desviar la corriente que en el siglo xviii, reformado, 
tomaría el nombre de «Patín de las Damas» 9. El trajín bélico de los últimos 
coletazos de la «Reconquista», no deja entonces escuchar más a la lírica.

Para el siglo xv contamos con una detallada descripción de lo que era 
una riada [Mata Carriazo 1941, 42-51]. El dramático cuadro que en ella se pinta 
recoge casi todas las circunstancias de posteriores crecidas. La ciudad, en 
el invierno de 1434-1435, semeja hundirse ante el acoso de las aguas que 
entran por encima de los adarves de las murallas. Hubo que abrir la citada 
puerta de la Almenilla, de tal modo que los barcos andaban por las calles 
y las bestias bebían junto al templo catedralicio. El vecindario, aterrado, 
escapó por los tejados, otros, sorprendidos, se ahogaron mientras que 
muchos, impotentes, vieron sus enseres flotando en las aguas. Autori-
dades y vecinos hicieron lo imposible a base de ropas y colchones para 
taponar las brechas y portillos por las que entraba el líquido, sin lograrlo. 
El Guadalquivir subía de tal manera, que era factible acariciarlo con las 
manos desde los balcones. Otras veces la gente se metía en los barcos 
«para se guarescer». Los accesos a la ciudad y agujeros de la cerca se cala-
fateaban tenazmente y de continuos. La lucha contra el río también era 
contra el hambre, pues la crecida hacía cesar las moliendas y suministros. 
Tras esta catástrofe, como en un cuadro del Bosco, completaba el cortejo 
las enfermedades pestíferas 10.

Tras esta, otras notables avenidas sufrió Sevilla en 1481, 1485 y 1488. 
La penúltima fue especialmente desoladora, pues hubo que solicitar ayuda 
a la Corte. Muchas casas se derrumbaron, Triana quedó arrasada en una 
gran parte, el monasterio de Santa María de las Cuevas padeció graves 
daños y fallecieron personas, además de animales y plantíos en Cantillana, 
Brenes, La Algaba, La Rinconada y en la zona del Copero. Los arrabales de 
la Carretería y Cestería, a extramuros (Arenal) y junto al cauce, quedaron 

 9. Más información en Suárez Garmendia 1988, 199-214.
 10. Para un recorrido histórico de los efectos de esta enfermedad en la ciudad, véase 
Carmona 2004.
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casi sepultados durante días. Similares tragedias veremos repetirse en los 
próximos años.

Pero, ¿por qué el río se desmadraba? Como líneas arriba aclarábamos, 
desde Sevilla, y aún antes de llegar a ella, el Guadalquivir ha dejado de ser 
río para convertirse en una ría en determinados momentos y concretas 
circunstancias. Casi siempre en invierno, sus aguas olvidaban su papel 
placentero y bucólico para transformarse en un flagelo. Quienes vivían en 
sus orillas sabían de estas torvas intenciones y por eso las veían como un 
enemigo. La doble personalidad de este río andaluz le permitía mostrarse 
amable, remansado y equívoco, pero también irregular, inestable y peli-
groso. Unas veces jugaba a ser apolíneo; mientras que otras dionisíaco. 
Tal como escribía el historiador dominico Fermín Arana de Varflora en 
su Compendio Histórico:

es Guadalquivir, igualmente un padre benéfico para Sevilla, que un furioso 
tirano, pues siéndole con la mansedumbre de sus corrientes conductor 
de las mercancías y frutos, así del país como extranjeros, le es con sus 
soberbias inundaciones un enemigo que más de una vez ha conspirado 
a su ruina [Arana de Varflora 1789, 91]

En el siglo xvi este río-homicida, por ejemplo, lo cantará fray Luis 
de León (1527-1591) («y tú, Betis divino | de sangre ajena y tuya aman-
cillado» [Torre (et al.) 1823, 18]) y el militar Andrés Fernández de Andrada 
(1575-1648): «Dejémosla pasar a la fiera corriente del gran Betis, | cuando 
airado dilata hasta los montes su ribera» [Fernández de Andrada 2014, 4]. Le 
sigue Juan de Salinas y Castro (1559-1643) aludiendo a la «fiera avenida 
de hondas homicidas» [Salinas y Castro 1869, 9], mientras que Juan de Arguijo 
(1567-1623) le pide a sus aguas:

Claro Guadalquivir, si impetuoso
con crespas ondas y mayor corriente
cubrieres nuestros campos mal seguros,
de la mejor ciudad, por quien famoso
alzas igual al mar la altiva frente,
respeta humilde los antiguos muros. [Arguijo 1841, 34]

El poeta es consciente de los ataques fluviales a la ciudad. El río se 
desborda en 1504, 1507, 1522-1523, 1544-1545, 1554, 1558, 1565, 1568, 
1586, 1590, 1597… no es que el ritmo de las riadas haya crecido, sino 
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que siendo entonces Sevilla un gran puerto a escala mundial, estas cobran 
mayor trascendencia al estar más documentadas. Tenemos multitud de 
testimonios recogidos por los cronistas, viajeros, comerciantes y contem-
poráneos de la época.

Por ejemplo, en 1504 un maremoto hizo subir las aguas del Guadalqui-
vir de tal manera, que los barcos y peces quedaron en seco en el Arenal. 
La peste, habitualmente hermana de la inundación, segó entonces más de 
30.000 víctimas [Borja Palomo 2001, 43]. Otro de los frecuentemente afec-
tados era el puente de barcas de Triana, que solía desaparecer arrastrado 
por la turbulenta corriente. En 1522-1523 hubo que realizar obras de 
defensa desde el postigo del Carbón hasta la puerta de la Almenilla. En 
1544 las aguas cobran tal magnitud y penetran de tal manera en el urba-
nismo sevillano, que los barcos cruzaban bajo el postigo de los Azacanes, 
o del Oro 11, y fondeaban en la puerta de Jerez. Solo transcurrido un año 
después, el Guadalquivir se lleva como trofeo el citado puente de barcas 
y 200 viviendas trianeras. Una década más tarde, las naos atracadas en el 
Arenal se sueltan y van río abajo mientras que las Atarazanas, así como 
los productos en ella almacenados, se vieron seriamente dañadas. Dos 
centenares más de casas cayeron en el arrabal de Triana. En 1586 se intenta 
conjurar las furias del río con la salida extraordinaria de la Virgen de las 
Aguas, pero sin resultado. Para 1590 los frailes cartujos de las Cuevas y los 
carmelitas de Los Remedios se vieron obligados a abandonar sus retiros 
por su exposición a la ira del Guadalquivir. 

La última década del Quinientos fue dramática; la gente recibía 
en cestos atados con cuerdas los alimentos que pagaban a los vende-
dores que deambulaban en barcas (1592). Según el testigo Francisco 
de Ariño, la riada de 1593 nuevamente fue trágica para Triana [Ariño 
2005, 89]. La crecida sobrepasó el Altozano ahogando a mucha gente y 
poniendo las naves al garete. De nuevo en 1595 fue posible coger con 
las manos el agua del río desde la puerta de la Almenilla, mientras que 
en 1596-97 el nivel volvió a sobrepasar el puente de barcas, viéndose 
los arrabales muy castigados. Los trianeros solían sacar en procesión a 
Nuestra Señora de Santa Ana hasta el Altozano para ver si aplacaba al 
padre Betis. A veces se obraba el milagro, pues en 1586, según cuenta 

 11. O, también, de las Atarazanas, actualmente es identificado como el postigo del 
Carbón, en la calle Santander.
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la tradición, un zapatito que lucía el niño de dicha Virgen puesto en 
contacto con el agua hizo que esta se retirara hasta el sitio de la Alme-
nilla [Borja Palomo 2001, 74-77].

Por todo esto es por lo que Arguijo le rogaba al Guadalquivir que 
respetara a los viejos muros, en tanto que Fernando de Rioja (1583-1659) 
le consagra un soneto cuajado de nostalgia: «Otro tiempo profundo y 
dilatado | te vi correr, ¡oh sacro hesperio río!, | y ya te ciñe el abrasado 
estío, | y tu luciente mármol seca aireado» [López Bueno 1984, 145].

Líricamente, el siglo xvii se abre con la ruina que hizo el río en Sevilla, 
Triana y otros pueblos ribereños. El Guadalquivir prosigue rasgándose la 
túnica como cantaba la poesía árabe [Whitmarsh 1948, 102]. Se la descose en 
1603-1604, 1608, 1618-1619, 1626-1627, 1633, 1642, 1649, 1683-1684, 
1691-1692 y 1697.

Como curiosidad, las riadas solían conocerse con el nombre del 
santo del día o de la víspera, siendo notable la de Santo Tomás (1603). 
Tras esta, el ingeniero hidráulico Tiburcio Spanoqui acudió llamado 
por las autoridades municipales a estudiar una posible solución 12. Igual 
aconteció con la de 1618, que arruinó el castillo de San Jorge o de la 
Inquisición y afectó a todo el caserío trianero [Carrasco 1985, 54-60]. De 
esta queda una relación impresa, donde el lector puede tener la completa 
seguridad de que a veces resulta irreal lo que en estas crónicas se lee. 
Por ejemplo, aquello de que:

En la iglesia de señora Santa Ana se recogieron más de tres mil personas 
de las que pudieron escaparse de las casas, de quien el agua fue a ser 
su vecina. Y se dio una buena traza, que fue dividir los hombres de las 
mujeres, poniendo guardas para dicho efecto [Morales Padrón 1980, 53]

Si considerable fue la inundación de 1618, más lo fue la de 1626, 
conocida por «el año del diluvio». El río se convirtió en un mar y sembró 
la desolación por todo el valle. Una comedia de aquellos días, atribuida 
a Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), titulada La respuesta está en la 
mano, nos proporciona más de una referencia sobre el suceso:

 12. Real Academia de la Historia, 9/3765(8), 1604 («Parecer que dio el Comendador 
Tiburcio Spanoqui… a la Muy noble y muy leal Ciudad de Sevilla, sobre los reparos que 
convienen para la inundación del Rio Guadalquiuir»).
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Mar era el bético reino
y sus pueblos miserables,
o eran ruinas del viento
o rotos del agua naves.

Entró el diluvio en Sevilla
rompiendo sus baluartes. [Morales Padrón 1980, 57]

Esta inundación ha sido una de las más terribles en los anales de la 
ciudad. Estuvo lloviendo 17 días seguidos (desde el 24 de enero hasta el 10 
de febrero). Varias relaciones impresas y manuscritas quedan testimoniando 
la desgracia, pero es una carta del poeta e historiador utrerano Rodrigo 
Caro a Francisco de Quevedo la que se alza como fuente más expresiva 13.

El agua entró sorpresivamente una noche por la puerta del Arenal y 
diversos husillos de conventos. Al alba, más de dos terceras partes de la 
ciudad ya estaban anegadas y el nivel de las aguas alcanzó el altar mayor 
de la iglesia de Santa Ana y dos gradas de la Catedral. Los moradores, 
atrapados mientras dormían, huían en medio de una tremenda confusión 
que permitía el pillaje y los robos. A los bienes muebles e inmuebles 
destruidos, hay que sumar las riquezas americanas (corambres, añil, 
azúcar, maderas, etc.), junto con aceites y vinos listos para embarcar, 
depositados a orillas de la Torre del Oro. Todo se perdió y de nada sirvió 
llevar en procesión al Lignum Crucis 14 a lo alto de la Giralda. Las pérdidas 
totales se calcularon en más de 4.000.000 de ducados. Cuando las aguas 
se retiraron, se vieron 3.000 casas caídas o en ruina, solares anegados, 
decenas de ahogados, muchos barcos dañados o naufragados y una capa 
de fango cubriendo la ciudad. Decires y sonetos acusaron al entonces 
asistente Fernando Ramírez Fariñas y a los regidores de negligentes 15. 
Cuatro baladas reproduce en su libro el catedrático Francisco de Borja 
Palomo (1822-1884) compuestos como crítica al asistente y autoridades 
sevillanas [Borja Palomo 2001, 264-266].

 13. Fondo Antiguo de la Universidad de Sevilla, A Mont. Ms. C17/2 (Originales y 
copias de cartas).
 14. Es una reliquia del cristianismo que se refiere al madero usado por los romanos 
para crucificar a Jesús de Nazaret.
 15. Como, por ejemplo, Zamora 2014 y De Lyra 1626.
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Por el contrario, este devastador río es el mismo alegre que canta Lope 
Félix de Vega Carpio (1562-1635): «Vienen de Sanlúcar | rompiendo el 
agua | a la Torre del Oro | barcos de plata» [Vega Carpio 1967, 140]. Por 
lo que este autor nos ha dejado escrito, no debió de presenciar ninguna 
riada. Para el dramaturgo madrileño el Guadalquivir no es el iracundo 
de las avenidas, sino el inocente y rico tapizado de barcos indianos que 
depositan sus cargamentos en el Arenal; un espacio que le impresiona por 
su multivariada riqueza y que describe así al comenzar su famosa comedia:

Laura: Famoso está el Arenal.
Urbana: ¿Cuándo lo dejó de ser?
Laura: No tiene, a mi parecer,
 todo el mundo vista igual;
 tanta galera y navío
 mucho al Betis engrandece.
Urbana: Otra Sevilla parece
 que está fundada en el río. [Hartzenbusch 1857, 527]

La personalidad del río con sabor clásico encuentra en Luis de Góngora 
(1561-1627) otro cultor. El Betis, «rey de los otros ríos, | río caudaloso, 
que, en fama claro, | en ondas cristalino» [Góngora y Argote 1659, 291], 
soberbio, raudo y espumoso, se ciñe guirnaldas de pino para discurrir por 
una tierra que este cordobés siembra de rubias pastorcillas. Góngora en la 
ciudad califal soñaba con ninfas y con el Atlántico, al cual el Guadalquivir 
da leyes, cuando no él mismo se convierte en mar:

El Betis, río y rey tan absoluto
que da leyes al mar, y no tributo.

Arroyo, ¿en que ha de parar
tanto anhelar y morir?
Tu por ser Guadalquivir,
Guadalquivir por ser mar. [Góngora y Argote 1820, 28-29]

Este Betis clásico continúa corriendo a través de toda la poesía sevi-
llana del siglo xviii. Alberto Rodríguez de Lista (1775-1848) 16 o Juan Pablo 
Forner (1756-1797) cantan al río poderoso, de ovosa frente que reina en 

 16. Véase, por ejemplo, Rodríguez de Lista 1837, 32, 90 y 96.
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los palacios submarinos. Con el paso del tiempo, la tradición literaria es 
cada vez mayor y los trovadores retornan al tópico irrenunciable: náyades, 
sienes coronadas y aguas espumosas que, a veces, estruendosas, vuelven 
por sus viejos fueros y hieren a la ciudad. Forner [1844, 237] le canta a una 
riada de su época: «Entre la opaca luz y su honor humilla | la soberbia 
ciudad y el roto muro | que, al rigor de los siglos mal seguro, | reliquia 
funeral, ciñe Sevilla».

Muchas, en efecto, se dejaron sentir a lo largo del xviii: 1707-1709, 
1731, 1736, 1739, 1740, 1745, 1750, 1752, 1758, 1763, 1772, 1777-1778, 
1785, 1787, 1789, 1794, 1796, 1798 y 1800. La guerra que a principios 
del siglo desangraba al país por cuestión de la sucesión a la Corona 
(1701-1713), contó con el río como aliado en la tarea de segar vidas. Las 
crecidas se suceden con ruptura del frágil puente de barcas, pérdida de 
cosechas, falta de viviendas y hospitales, cegamiento del canal navegable, 
proliferación de enfermedades y pestes, etc. Los analistas y cronistas se 
multiplican y las noticias sobre estos desastres no cesan. El toledano 
Cándido María Trigueros (1736-1798) dio vida a un poema titulado «La 
Riada» en relación a la crecida de 1784 17.

La de 1787 sirvió para que el Cabildo encomendase al arquitecto 
Félix Caraza la construcción de un murallón ribereño entre el puente 
de barcas y la iglesia de Santa Ana (la zapata de la calle Betis) 18. Aparte 
de evitar las riadas por aquel lado, Triana, facilitaba la manipulación de 
mercancías por las dos rampas anejas. Por otro lado, las inundaciones de 
1792 propiciaron el establecimiento de atahonas en la plaza del Pumarejo 
(Santa Marina) para así no depender del suministro de Alcalá de Guadaíra, 
con los consiguientes encarecimientos. La gran crecida de 1797, en la que 
también intervinieron el río Guadaíra y el arroyo Tagarete, se palió algo 
gracias al reciente corte del meandro de la Merlina 19, en Coria del Río, 
pero igualmente consiguió anegar todos los barrios del exterior, como 
San Bernardo, Tabladilla o la zona del convento del Pópulo 20. Las aguas 

 17. Véase Trigueros 2001.
 18. Archivo Municipal de Sevilla, Sección v, Tomo 235, Murallas, leg. 32 (Memorial 
de D. Andrés Pachón y D. Juan de Mata en 1789, sobre que se continuara el murallón 
de Triana).
 19. Más información sobre esta actuación en Suárez Japón 1985.
 20. El convento de Nuestra Señora del Pópulo fue fundado en el siglo xvii en el 
barrio del Arenal por los agustinos recoletos. Desamortizado en 1835, una vez reformado 
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entraron por las puertas de Jerez, Córdoba y Sol cubriendo la parroquia 
de Santa Lucia, Triana y la zona de La Cartuja. Fue la más grave riada del 
siglo xviii. Dos años más tarde (1798-1799) hubo que cerrar el puente de 
barcas al tráfico por las intensas lluvias y el consiguiente peligro de caídas 21.

El siglo xix se estrena con el movimiento cultural y artístico del Roman-
ticismo. Todos sus condimentos inundan de versos y relaciones de viajes 
al río, que sigue creciendo amenazador y desbordándose en 1803, 1816, 
1821, 1823, 1824, 1835, 1854, etc. Especialmente dura fue la avenida de 
febrero de 1823, que anegó una tercera parte de la ciudad, subiendo el 
caudal por encima de los azulejos que marcaban el nivel de 1796, que había 
sido considerado como insuperable. Ángel de Saavedra (1791-1865), iii 
duque de Rivas, canta el tema de las riadas: «A mi rugiente y espumoso 
brío | tiembla asustada la imperial Sevilla y el pino, | que es honor de 
la montaña, | vuelvo en mi espuma como frágil caña» [Saavedra 1820, 19].

Un Guadalquivir novelero, de nuevos puentes y paseos embellecidos 
con adelfas, chopos, ruiseñores y palomas, está presente en Rivas («Betis, 
| grave y caudaloso» [Saavedra 1820, 20]), en José Zorrilla (1817-1893) con 
la quinta de don Juan Tenorio en sus orillas o Gustavo Adolfo Bécquer 
(«mira el sagrado Betis» [Bécquer 1995, 55]). Este río romántico estrena 

en 1837 pasaría a ser la cárcel del Pópulo, cerrada en 1940. Fue derribada y desde 1947 
en dicha parcela se encuentra el mercado del Arenal.
 21. Por ejemplo, según Francisco de Ariño, el 14 de octubre de 1595 «a las ocho y 
media de la mañana pasando una manada de puercos de Montero por la puente y hicieron 
un remolino en ella y se hundieron dos barcas de ella y se quebró y cayeron en el río 
muchos de ellos y fue Gonzalo Eslava, alguacil de Triana con Damián Pérez Escribano 
y Montero por las carabelas de las sardinas y sacaron muchos que tenían usurpados, 
y la ciudad mandó a aderezar la puente a costa de Montero y poner barcas para pasar 
gente y bestias, y el 18 de octubre a las diez del día la aderezaron y les dio Montero un 
gran almuerzo a los carpinteros. Costole la burla de la gente prieta 328 ducados» (Ariño 
2005, 18-21). Más luctuoso fue el accidente ocurrido el 14 de junio de 1850. En aquel 
día don Pedro de Montes, escribano mayor del juzgado de la capitanía general, y algunos 
amigos realizaron una excursión a la Cartuja junto a sus esposas. Las damas y las hijas 
del señor Montes iban en una tartana que por la tarde cruzaba el puente de barcas hacia 
Triana, pero debido al estiaje del río, el paso de madera del pontón se encontraba más 
bajo de lo habitual y consecuentemente la pendiente del tramo final del puente antes 
de la entrada en el extremo de Triana era más acentuada. La calesa, de gran peso, cedió 
hacia atrás quebrando uno de los tirantes de la cabalgadura. En ese movimiento rompió 
la barandilla de madera precipitándose al agua falleciendo dos hijas del señor Montes 
(Pérez Aguilar 2014, 159-160).
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su primer puente de hierro, el de Isabel II o de Triana, en sustitución 
del de barcas, en 1852, a la vez que años antes trueca los barcos de 
vela por otros de vapor. Esto último ocurre en 1817 cuando la Real 
Compañía de Navegación del Guadalquivir bota el «Real Fernando» 
o «Betis». A este último entre 1840-1847 se le agregan el «Trajano», el 
«Teodosio» y el «Adriano», quedando así la ciudad unida con Bonanza 
y Cádiz mediante una línea fluvial por la que transitarán notables viaje-
ros 22. El humo de sus calderas ensuciará el cielo y las palas agitarán las 
aguas del río asustando a los róbalos, albures, sollos, bogas, barbos, 
patos, gaviotas, charranes, golondrinas, etc., cuya tranquila existencia 
comienza a ser ya amenazada.

Pasados los lustros y décadas, y avanzados los proyectos de la enton-
ces Junta de Obras del Puerto para evitar las inundaciones y facilitar la 
navegación por la ría, todavía con los poetas de la Generación del 27 el 
Guadalquivir sigue siendo un sugestivo tema lírico. Pasemos a algunos 
de estos vates citando rápidamente, por ejemplo, a Gabriel García y 
Tassara (1817-1875), «¡patrio Guadalquivir!» [García y Tassara 1872, 346], o 
a Francisco Villaespesa (1877-1936) donde en su obra La Riada no hay 
tragedia, sino que la corriente del Betis ha inundado todo tan mansamente 
que los sevillanos, en balcones y barcas, celebran alegremente el desastre 
[Villaespesa 1920, 113-14].

De los reunidos en el Ateneo hispalense en 1927 que versen sobre el 
Guadalquivir, podemos destacar a Antonio Machado (1875-1939), Pedro 
Salinas (1891-1951), Gerardo Diego (1896-1987), Fernando Villalón 
(1881-1930), Joaquín Romero Murube (1904-1969), Federico García Lorca 
(1898-1936) o Rafael Laffón (1895-1978), entre otros.

Villalón, conde de Miraflores de los Ángeles, verá un río plateado 
en cuyas orillas braman negros toros y retozan los potros [Villalón 2013, 
47], mientras que Machado [1987, 119] lo concibe siempre corriendo entre 
vergeles: «Guadalquivir hace vega, | el campo relincha y brama».

Estos últimos sonetos son una clara referencia a los corceles y toros 
de las marismas de los que habla Villalón. Entre naranjos, «como un 
alfanje roto y disperso, | reluce y espejea» [1991, 77], Antonio Machado 
sigue describiendo al río, al que se agarra para darnos una nota biográfica:

 22. Más información en Rubiales 2011, 325-335.
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¡Oh Guadalquivir!
Te vi en Cazorla nacer,
hoy en Sanlúcar morir.
Un borbollón de agua clara,
debajo de un pino verde,
eras tú, ¡qué bien sonabas!
Como yo, cerca del mar,
río de barro salobre,
¿sueñas con tu manantial? [Campos 1987, 219]

En otra ocasión recuerda y describe: «El río va corriendo entre 
sombrías huertas y grises olivares, | por los alegres campos de Baeza» 
[Machado 1991, 156].

Por otro lado, Gerardo Diego se embarca en seguidillas: «Guadalquivir 
tan verde de aceite antiguo, | si el barquero se pierde yo me santiguo» 
[1941, 176]. Mientras que Pedro Salinas retorna al río mercantil, al de los 
«barcos de oro» que «esperan las niñas» [2016, 32]. Unas aguas que no se 
sienten seducidas por las mocitas porque:

El río va a su negocio
madre corre que te correrás.
De cuando en cuando en la orilla
hay una moza que sale
(Gelves es la moza humilde,
Sevilla la del linaje)
a ofrecerle el corazón
si el río quiere pararse.
Pero
el río va a su negocio
y no se casa con nadie. [Salinas 2016, 43]

Tampoco Lorca escapó al hechizo del Guadalquivir. Federico, «soña-
dor e hijo del agua» [García Lorca 1994, 794], como él mismo se denomina, 
cantó al río andaluz o aludió a él en el Poema del Cante Jondo, Canciones y 
en el Romancero Gitano. En la «Baladilla de los tres ríos», dentro de Poemas 
del Cante Jondo, entona:

El río Guadalquivir
va entre naranjos y olivos.
[…]
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El río Guadalquivir
tiene las barbas granate.
[…]
Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino.
[…]
Guadalquivir, alta torre
y viento en los naranjales. [García Lorca 1998, 307]

Naranjos, olivos, tierras rojas, un camino y la Giralda. Aquí se condensa 
toda una geografía lírica con un hito señero singular: la alta torre a la 
que acaricia el viento, que goza las aguas y corretea por las huertas. En 
Canciones el río figura en el poema «Mi niña se fue a la mar» [1996, 41]. La 
chiquilla de Lorca quiso irse a Sanlúcar, pero cuando se encontró con el 
Guadalquivir, decidió quedarse en Sevilla. Estas alegres aguas se tornan 
trágicas en «Romancero Gitano». Sobre ellas Antoñito el Camborio 
arroja limones hasta que «voces de muerte sonaron». El cielo del río se 
volvió torvo y a su vera fallece: «¿Quién te ha quitado la vida cerca del 
Guadalquivir?» [1998, 362].

Su cauce se ha convertido en un escenario dramático, al igual que en 
el «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías» o en este fragmento, no menos 
conocido, de su «Canto nocturno de los marineros»: «Sevilla, ponte de pie 
para no ahogarte en el río» [1996, 104]. En contraste, en las «Sevillanas del 
siglo xviii»: «Ay río de Sevilla | qué bien pareces | lleno de velas altas | y 
ramas verdes» [1996, 112]. En realidad, para estos últimos versos Lorca se 
inspira en Lope de Vega. Blanco y verde; verde de los campos –naranjos 
y adelfas– y blanco de las velas de los barcos. El madrileño ya lo había 
cantado varios siglos antes: «Río de Sevilla | ¡cuán bien pareces, | con 
galeras blancas | y ramas verdes!» [Vega Carpio 1649, 3].

La antología se hace inacabable. El Guadalquivir ejerce su atracción 
y soberanía. «Rey de los ríos» para los hermanos Álvarez Quintero en 
el soneto grabado en su nacimiento y «galán de las dos orillas» para el 
palaciego Romero Murube [Romero Murube 1970, 77]. Airoso también para 
Rafael Laffón: «Galán que pasas gentil | si me ciñes la cintura, | ¡ay! 
Guadalquivir procura | hacer leve la caricia» [Laffon 1962, 38]. Eso le dice la 
ciudad al río, en tanto que este le confiesa que desde que nace en Cazorla, 
marcha guiado por la voz de ella «hacia su destino nupcial» [Laffon 1962, 38].
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Sin embargo, los versos de los poetas a través de los siglos no han 
logrado dominar o contener al Guadalquivir. El río, vena lírica, siguió 
siendo un «furioso tirano», en boca de Fermín Arana de Varflora [1789, 91]. 
Tal misión ha sido desempañada por la antigua Junta de Obras del Puerto 
de Sevilla, que con las sucesivas cortas de meandros ha logrado facilitar y 
concentrar el desagüe en un único cauce mientras que a la ciudad, con esa 
tierra extraída, la ha dotado de un terraplén de defensa que la envuelve. 
Aunque ya no existe el mismo peligro de inundación, en contrapartida, 
el propio río ha quedado olvidado por los sevillanos.

cONclUsióN

Desde los años veinte del pasado siglo, distintas presas de embalse han 
servido para regular a los afluentes del Guadalquivir, como por ejemplo el 
Huévar y el Cala, para así evitar sus trágicas crecidas. Otras medidas más 
puntuales se han llevado a cabo en el alfoz de la ciudad, como el desvío, 
entubamiento o canalización a cielo abierto de los ya mencionados arroyos 
y ríos Tamarguillo, Tagarete y Guadaíra.

Con la corta de Chapina (1949) el río a su paso por Sevilla quedó 
convertido en una dársena de aguas estancas, evitándose así la influencia 
diaria de las mareas y las crecidas extraordinarias. Las últimas rectifica-
ciones de meandros practicados en el cauce vivo, Punta del Verde (1963), 
los Olivillos (1971), la Isleta (1972) y, sobre todo, La Cartuja (1981), defi-
nitivamente esfumaron el peligro de las riadas en la ciudad a la vez que, 
también, alejaron al propio Guadalquivir de la dicha de pasar por Sevilla, 
aunque los poetas gongorinamente se resistan a ello:

¡Eterno Guadalquivir,
aunque finjas extinguir
tus veneros al pasar,
no puedes nunca morir
pues te conviertes en mar! [Morales Padrón 1980, 106]

A este divorcio se refería el periodista Francisco de Cossío (1887-1975) 
diciendo: «He aquí un río al que se le quita el último respiro de alegría, el 
de pasar por Sevilla» [Morales Padrón 1980, 9].



MARCOS PACHECO MORALES-PADRÓN220

bibliOGrAFÍA

Abu Ya’Far Ibn Sa’Id, Abu Ya’far Ibn Sa’id: un poeta granadino del siglo XII, Madrid: 
Agencia Española de Cooperación Internacional, 1997.

Abu L-Alá Al-Maarri, Chispa de encendedor, Madrid: Verbum, 2016.
Alonso, Dámaso, ed., Andrés Fernández de Andrada, Epístola moral a Fabio y otros 

escritos, Madrid: Real Academia Española, 2014.
Arana de Varflora, Fermín, Compendio histórico descriptivo de la Muy Noble y Muy 

Leal Ciudad de Sevilla: Metrópoli de Andalucía. Parte Primera, Sevilla: Oficina de 
Vázquez, 1789.

Arguijo, Juan de, Sonetos de Juan de Arguijo: veinticuatro de Sevilla, Sevilla: Imprenta 
de Álvarez y Compañía, 1841.

Ariño, Francisco de, Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604, Sevilla: Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Sevilla, 2005.

Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas y Leyendas: Cartas, Ensayos y Narraciones, Sevilla: 
Ediciones Colihue SRL, 1995.

Benito de Lucas, Joaquín, ed., Antonio Machado, Antología poética, Madrid: 
EDAF, 1987.

Borja Palomo, Francisco de, Historia crítica de las riadas de Sevilla, Sevilla: Área de 
Cultura y Fiestas Mayores del Ayuntamiento de Sevilla, 2001.

Campos, Jorge, ed., Antonio Machado, Poesía, Madrid: Alianza, 1987.
Carmona, Juan Ignacio, La peste en Sevilla, Sevilla: Servicio de Publicaciones del 

Ayuntamiento de Sevilla, 2004.
Carrasco, Diego, coord., El río, el Bajo Guadalquivir, Sevilla: Equipo 28, 1985.
De Lyra, Francisco, Inundación de Sevilla por la creciente de su río Guadalquivir : 

prevenciones antes del daño y remedios para su reparo, Sevilla: Luis Ramírez, 1626.
Díaz del Olmo, Fernando, & Pilar Almoguera Sallent, coords., Sevilla, la ciudad 

y la riada del Tamarguillo (1961): inundación y renovación urbana en Sevilla, Sevilla: 
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2014.

Diego, Gerardo, Primera antología de sus versos, Buenos Aires: Espasa-Calpe 
Argentina, 1941.

Forner, Juan Pablo, Obras de Don Juan Pablo Forner, Madrid: Imprenta de la 
Amistad, 1844.

Franco, Eugenio Alonso, coord., Los puentes sobre el Guadalquivir en Sevilla, Sevilla: 
Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 1999.

García Lorca, Federico, Obras, Madrid: AKAL, 1994, vol VI.
——, Obras escogidas, Madrid: Editorial Andrés Bello, 1998.
——, Canciones. Selección, Madrid: Editorial Andrés Bello, 1996.



RIADAS DE AGUAS Y VERSOS 221

García y Tassara, Gabriel, Poesías de don Gabriel García y Tassara. Colección formada 
por el autor, Madrid: Rivadeneyra, 1872.

Garulo, Teresa, ed., Ben Sahl de Sevilla, Poemas, Madrid: Poesía Hiperión, 1983.
Góngora y Argote, Luis de, Obras de Don Luis de Góngora dedicadas al Excelentísimo 

Señor Don Luis de Benavides, Carillo, y Toledo, Marqués de Caracena, Bruselas: 
Imprenta de Francisco Foppens, 1659.

——, Poesías de D. Luis de Góngora y Argote, Madrid: Imprenta Nacional, 1820, 
vol. IX.

González Dorado, Antonio, Sevilla: centralidad regional y organización interna de su 
espacio urbano (1900-1970), Sevilla: Área de Cultura y Fiestas Mayores del 
Ayuntamiento de Sevilla, 2001.

Guichot, Joaquín, Historia de la ciudad de Sevilla: desde los tiempos más remotos hasta 
nuestros días, Sevilla: Establecimiento Tip. Hijos de Fe, 1873.

Hartzenbusch, Juan Eugenio, ed., Comedidas escogidas de Frey Lope Félix de Vega 
Carpio. Tomo Tercero, Madrid: Rivadeneyra, 1857.

Ibn Said, al-Maghribi, El libro de las banderas de los campeones, de Ibn Said al-Magribi, 
antología de poemas arábigoandaluces editados por primera vez y traduci-
dos, con introducción, notas e índices, por Emilio García Gómez, Madrid: 
Instituto de Valencia de don Juan, 1942.

Laffon, Rafael, A dos aguas, Sevilla: Ediciones Rialp, 1962.
López Bueno, Begoña, ed., Francisco de Rioja, Poesía, Madrid: Cátedra, 1984.
Machado, Antonio, Poesía y prosa, Madrid: Ediciones Colihue SRL, 1991.
Moliní Ulibarri, Luis, Proyecto de las obras de mejora del puerto de Sevilla, de la Ría del 

Guadalquivir y de su desembocadura, Sevilla: Imprenta de Gironés, 1903.
Moral Ituarte, Leandro del, El Guadalquivir y la transformación urbana de Sevilla 

(siglos xviii-xx), Sevilla: Ayuntamiento de Sevilla (Biblioteca de Temas 
Sevillanos), 1992.

Morales Padrón, Francisco, Sevilla y el Río, Sevilla: Servicio de Publicaciones del 
Ayuntamiento de Sevilla (Biblioteca de Temas Sevillanos), 1980.

Palancar Penella, Mariano, coord., Guadalquivires. 50 aniversario (1927-1977) de la 
Conferencia Hidrográfica del Guadalquivir, Sevilla: Confederación Hidrográfica 
del Guadalquivir, 1977.

Pérez Aguilar, Francisco, El puente de barcas de Sevilla (1171-1852) y puentes de barcas 
de Sevilla y Cádiz, Sevilla: Los Libros de Umsaloua, 2014.

Romero Murube, Joaquín, «Romancillo del Guadalquivir», Caracola, 216-242 
(1970), pág. 77.

Rubiales Torrejón, Javier, coord., Historia Gráfica del Puerto de Sevilla, Sevilla: Junta 
de Obras del Puerto de Sevilla & Equipo 28, 1989.

Rubiales Torrejón, Javier, coord., El Río Guadalquivir, Sevilla: Consejería de Obras 
Públicas y Transportes de la Junta de Andalucía, 2008.



MARCOS PACHECO MORALES-PADRÓN222

Saavedra, Ángel de, Poesías de D. Ángel de Saavedra, con notas de Ramírez de 
Baquedano, Madrid: Imprenta de I. Sancha, 1820.

Salas, Nicolás, Riadas. Historia gráfica y documental del azote de Sevilla desde su fundación 
hasta el siglo XXI, Sevilla: Clulipucar (Club del Libro Puerta Carmona), 2017.

Salinas y Castro, Juan de, Poesías del doctor Juan de Salinas y Castro, Sevilla: Sociedad 
de Bibliófilos Andaluces, 1869, vol. II.

Salinas, Pedro, Poesías completas, Madrid: Penguin Random House Grupo Edito-
rial, 2016.

Sanz y Larumbe, Javier, «Proyecto de las obras de defensa de Sevilla contra las 
inundaciones», Revista de Obras Públicas, 50.1 (1902), págs. 229-234.

Suárez Garmendia, José Manuel, «El Patín de las Damas: un lugar olvidado», 
Laboratorio de Arte: Revista del Departamento de Historia del Arte, 1 (1988), págs. 
199-214.

Suárez Japón, Juan Manuel, «Notas para la geo-historia del Bajo Guadalquivir: 
la Corta de Merlina (1795)», Anales de la Universidad de Cádiz, 2 (1985), págs. 
295-310.

Torre, Francisco de la, Poesías escogidas de Fray Luis de León, Francisco de la Torre, 
Bernardo de Balbuena y otros ingenios, Madrid: Imprenta de Sancha, 1823.

Trigueros, Cándido María, La Riada, Sevilla: Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos de Sevilla, 2001.

Vega Carpio, Lope de, Lo cierto por lo dudoso, Bruselas: En casa de Huberto 
Antonio Velpio, 1649.

——, La Dorotea, Madrid: Espasa Calpe, 1967.
Villaespesa, Francisco, Panderetas Sevillanas y Tierra de Encanto y Maravilla, Madrid: 

Editorial América, 1920.
Villalón, Fernando, Andalucía la Baja (poemas en verso), Sevilla: Facediciones, 2013.
Whitmarsh Phillips, Allan, La poesía arábigoandaluza y sus relaciones con la primitiva 

lírica castellana, México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1948.
Zamora Rodríguez, Francisco, «“Quando el agua llegare aquí Sevilla”. La avenida 

del Río Guadalquivir en 1626 según un documento de la biblioteca da Ajuda 
(Portugal)», Historia. Instituciones. Documentos, 41 (2014), págs. 407-431.

resUmeN: El río Guadalquivir, tan cantado por poetas, lejos de esa faceta apolínea 
no era raro que, hasta hace poco, mostrara su lado más dionisíaco. Con frecuencia 
casi invernal, el cauce solía desbordarse anegando pueblos ribereños, campos 
y, en no pocas ocasiones, la propia Sevilla. Son muchos los relatos líricos que 
cantan y ensalzan sus grandezas, pero son poco conocidas las relaciones de 
trágaicos sucesos que sus aguas provocaban. Las riadas han sido protagonistas 
de gran parte de los mayores apuros sociales, higiénicos y económicos por los 
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que la ciudad ha pasado. En este sentido, nuestra aportación pretende recopilar 
estos relatos, algunos poco trabajados o recientemente redescubiertos, que nos 
ofrecen una visión, con claros tintes literarios, pero casi periodística, de aquellos 
duros momentos por los que pasó la población. Los poetas, pues, se convertirán 
en nuestros cronistas.

pAlAbrAs clAve: Río Guadalquivir, Sevilla, Literatura, Catástrofes naturales, Poesía.

AbstrAct: The Guadalquivir river, whose apollonian facet has so many times 
been sung by poets, was not uncommon for, until recently, to show its more 
dionysian side. Often almost winter, the channel used to overflow waterlogging 
riverside villages, fields and, not infrequently, Seville itself. There are many lyrical 
stories that sing and praise their greatness, but the relations of  tragic events that 
their waters caused are little known. The floods have been protagonists of  much 
of  the greatest social, hygienic and economic troubles that the city has gone 
through. In this sense, our contribution aims to compile these stories, some little 
worked or recently rediscovered, that offer us a vision, with clear literary dyes, 
but almost journalistic, of  those hard times that the population went through. 
Poets, then, will become our chroniclers.

keywOrD: Guadalquivir River, Seville, Literature, Natural catastrophes, Poetry.
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LOS MONSTRUOS EN EL SIGLO DE ORO.  
EL «JARDÍN DE FLORES CURIOSAS»  

DE TORQUEMADA

JUliA pAleNciA OrteGA
(Universidad de Málaga)

EN el trAbAJO QUe siGUe se bUscA estAblecer UNA relAcióN eFi-
caz entre la literatura y la ciencia médica como herramientas que 
se complementan en la descripción de ciertos prodigios curiosos 

y monstruosos en el Siglo de Oro español, manteniendo como eje estruc-
turador del mismo la obra más ilustre del autor renacentista Antonio de 
Torquemada, Jardín de flores curiosas.

A pesar del gran éxito que tuvo en su época, la dificultad de clasifi-
cación que presentaba esta maravilla literaria, la convirtió en una obra 
desatendida y marginada de cualquier repertorio o monografía; de hecho, 
Cervantes, en el famoso escrutinio literario que lleva a cabo en su Quijote, 
se constituye como uno de los primeros censuradores de esta obra, tal y 
como indica Asunción Rallo [2005, 113].

Para considerar ciertos aspectos formales de la obra, podemos acudir, 
por ejemplo, a Rafael Malpartida [2004, 52] que trata la cuestión del género de 
esta obra, considerándola un texto fundamental de la miscelánea española 
y un ilustre ejemplo de la forma dialogada como técnica de composición.

La elección del título, por otro lado, no parece responder al azar sino 
que, por el contrario, esclarece el verdadero significado de lo que se quiere 
mostrar. En este sentido, son muchos los críticos y ensayistas que han 
intentado desvelar cada uno de los matices que encierra el término «jardín». 
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El profesor Malpartida [2004, 256], siguiendo a Cabello y Campos, reivindica 
el valor del jardín como una metáfora vegetal de un tópico literario, que 
manifiesta un especial cuidado en la selección del material; dicho de otro 
modo, Torquemada, de la misma forma que un hortelano selecciona las 
plantas que más le interesan, sin importar sus diferentes procedencias 
para ordenar su jardín, él selecciona los prodigios que a su juicio resultan 
más curiosos para llenar las páginas de su particular invernadero de papel.

Un último debate que me gustaría traer a colación en este punto se 
refiere a la importancia de la palabra como creadora del espacio de la 
narración, el cual, lejos de ser un jardín delimitado donde los personajes 
pasean y observan, es un espacio vulgar que se va haciendo jardín a medida 
que las personas que lo habitan van descubriendo su carácter único a 
través de la conversación.

Giovanni Allegra observa que Torquemada utiliza una fuente general 
y predominante para cada uno de sus tratados; así, el Tratado Primero, 
que es el objeto de nuestra pequeña investigación, presenta una inspira-
ción clásica, constituyéndose Plinio y su Historia Natural como el mayor 
referente del leonés en esta primera sección que se establece como el eje 
estructurador de nuestro análisis 1.

La profusión de detalles en cada una de las disparejas definiciones que 
se aportan de los disímiles monstruos favorece la creación de un vínculo 
fronterizo con el ámbito pictórico y más en concreto con el catálogo de 
grabados que a esta razón se trazaron a lo largo de los siglos de oro.

cUriOsiDADes y prODiGiOs Del siGlO De OrO

Todos aquellos fenómenos que, en la actualidad, la medicina moderna 
cataloga como malformaciones congénitas o defectos del desarrollo 
embrionario despertaron una gran curiosidad en la Antigüedad grecolatina, 
así como en la Edad Media y el Renacimiento.

En cuanto a la definición de monstruo, Rivilla Bonet dedica el primer 
capítulo de su Tratado del origen de los monstruos a la explicación de este 

 1. En adelante, las citas de la obra de Torquemada mantendrán la ortografía original 
de esta edición preparada por Allegra.
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término, sinónimo de prodigio y portento como una forma de mostrar 
algún hecho futuro y, a menudo, «catastrófico» [Pueyo 2016, 5-6].

En cuanto a la etimología de las palabras, San Isidoro de Sevilla explicó 
que portentos deriva de portendere, que significa anunciar; ostentos procede 
de ostendere, que se refiere a la manifestación de algo que está por ocurrir; 
monstruos encuentra su origen en mostrare, porque designa algo que se 
muestra; y prodigios deriva de praedicere, o lo que es lo mismo, predecir.

Así todos los términos serían sinónimos que, con el tiempo se han 
modificado en cuanto al sentido «por el abuso que de estas palabras han 
hecho los escritores» [Sevilla 2004, 47].

En la Edad Media el monstruo es estudiado como «una manifestación 
del desorden» de la naturaleza [Kappler 1986, 247]. De hecho, Sebastián de 
Covarrubias, en su Diccionario, delimita el término como «cualquier parto 
contra la regla y orden natural», definición que coincide con la realizada 
en el Diccionario de Autoridades: «Parto u producción contra el orden regular 
de la naturaleza».

Helena Tur, por su parte, señala el carácter polisémico de este término 
que, en definitiva, implica una diferenciación con respecto a aquello que 
consideramos normal: «El monstruo es, de alguna manera, algo que se 
aleja de la idea de normalidad, es lo diferente» [2004-2006, 539]. Francisco 
González [2014, 233] amplía la teoría de Helena Tur al considerar que el 
monstruo, al ser el transgresor de las normas que rigen la naturaleza, es el 
que las fija, de forma que todo lo que no siga las pautas de lo monstruoso 
será natural y, por ende, normal.

En este sentido, es importante destacar la teoría de Foucault, al situar 
la esencia del monstruo en la violación de la norma natural desde su 
interior, esto es, siendo un ser natural en cuanto a que ha sido producto 
de la naturaleza, va en contra de ella, definiéndose, así, como «la forma 
natural de la contra naturaleza» [Foucault 2001, 57].

Para concluir este apartado, podemos señalar que la definición que 
más se aproxima a nuestra concepción personal de monstruo tiene una 
dualidad importante ya que incluye tanto todo «ser nacido con malfor-
maciones importantes», así como «todo animal fabuloso terrorífico» 
[Santiesteban 2003, 59].
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El prodigio y su naturaleza

Antonio de Torquemada comienza el tratado primero de su Jardín de 
Flores curiosas ensalzando la belleza que existe en la diversidad de elementos 
naturales. La atención a dicha diversidad se plantea, en muchos casos, como 
una búsqueda de lo desconocido y lo extraordinario a fin de despertar la 
curiosidad del lector, tal y como reconoce, por ejemplo, Pedro Mexía en 
el proemio de su obra Silva de varia lección, cuando afirma «porque yo cierto 
he procurado hablar de materias que no fuesen comunes, ni anduviesen 
por el vulgo, o que ellas en sí fuesen grandes y provechosas, a lo menos 
a mi juicio» [García Soriano 1933, 10]. En este mismo sentido, Torquemada 
no solo emplea el adjetivo «curiosas» en el mismo título, sino que además 
eleva estas peculiaridades a la dimensión de maravillas en cuanto que dichas 
extravagancias, «cuando salen del todo del orden común […] entonces 
ya sobrepujan a lo ordinario que usa la naturaleza, y podrémoslo llamar 
sobrenatural y cosa milagrosa» [Allegra 1982, 106].

Si tenemos en cuenta que la naturaleza, según Santo Tomás de Aquino 
[2001, 151], se relaciona con «la voluntad divina […] pues de Dios depende 
que las cosas tengan ser, de la misma forma depende que lo conserven» 
podríamos llegar a la conclusión de que dichas monstruosidades son igual-
mente creaciones de Dios, como sugiere Luis, uno de los interlocutores 
del curioso jardín de Torquemada [Allegra 1982, 107]: «la misma naturaleza, 
cuando por ella viene a obrar cosas grandes y milagrosas, las llamáis 
milagrosas, en lo cual me parece que os contradecía, pues tan natural es 
a Dios lo uno como lo otro». 

Desde finales de la Edad Media hasta bien entrado el Renacimiento 
en España, la monstruosidad producía rechazo, miedo y superstición, por 
lo que se asociaba generalmente a lo oscuro y demoníaco, llegándose a 
concebir, en muchos casos, como un castigo de Dios.

En este sentido, Torquemada matiza el posible carácter divino de estas 
criaturas a través de la voz de Antonio, otro de los interlocutores de su 
diálogo, el cual sentencia: «Eso no viene ni procede de parte de Dios, 
sino de las mismas cosas» [Allegra 1982, 107].
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prODiGiOs eN el siGlO De OrO

La omnipresencia del prodigio o monstruo en los siglos xvi y xvii es 
un hecho bastante notorio. Estas maravillas, hasta finales del siglo xiv, 
debido al fanatismo religioso extendido en España, producían rechazo y 
miedo en la mayoría de las gentes, al atribuirlas a Satanás. No obstante, 
esta situación va cambiando poco a poco, de forma que desde el siglo 
xvi, no solo se convive con estas expresiones de curiosidad, sino que se 
pasa a admirarlas y coleccionarlas progresivamente.

Colecciones y gabinetes

A partir del siglo xvi, aparece un gusto creciente por el arte de colec-
cionar. Son muchos los gabinetes de autoridades políticas, religiosas, 
científicas o intelectuales que se hicieron ilustres por la grandiosidad de 
aquellas maravillas que albergaban en su interior.

En España, el Real Monasterio del Escorial, residencia de los Austrias, 
se convirtió en un lugar de referencia cultural por la multitud de obras 
de arte que custodiaba; entre las mismas, podemos asistir a rarezas tales 
como enanos, mujeres barbudas o retratos de «niños que nacieron juntos, 
trabados por las barrigas de dos en dos» [Río 2003, 32].

Otra colección importante de la época fue la de Lastanosa, quien pasó 
a la literatura de Gracián con el nombre de Salastano, convirtiéndose así 
en un personaje del Criticón. Podemos encontrar, de hecho, una equiva-
lencia notoria desde el mismo título entre la obra eje de nuestro artículo 
y el pasaje del Criticón que relata el acercamiento de Critilo, Andrenio y 
Argos al «jardín maravilloso» de Salastano en la segunda parte de la obra.

Cano de Gardoqui va más allá al reconocer que estos «jardines de 
maravillas», en su afán por recoger la mayoría de objetos posibles, buscan 
«la comprensión del universo que rodea al hombre» [2001, 89] razonamiento 
que explicaría por qué los coleccionistas, además de nobles y reyes, fuesen 
escritores e historiadores.
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Los libros de prodigios: «prodigiorum libri»

A partir del siglo xvi, se produce una «proliferación de los libros de 
prodigios, catálogos de portentos, historias de la monstruosidad y crono-
logías de hechos extraordinarios» [Vega 2002, 9]. Probablemente, deberíamos 
señalar la importancia de la imprenta como «resorte impulsor de este tipo 
de informaciones sorprendentes» [Rallo 2005, 142]. De hecho, la mayoría 
de materiales compositores del Jardín de Torquemada proceden de una 
tradición libresca que se hizo fácilmente accesible gracias a la difusión 
de obras clásicas como la de Plinio; y medievales, como la de Mandeville, 
entre otras.

Aunque son muchas las clasificaciones que se pueden proponer para 
catalogar esta compilación de manuales, me parece interesante reservar 
algunas líneas a comentar la que defiende María José Vega [2002, 11-17] al 
determinar que hay tres modelos textuales que se diferencian claramente 
en su género y disposición textual.

La teratoscopia, en primer lugar, tiene como finalidad interpretar el 
prodigio y el monstruo como señales que pre-significan acontecimientos 
futuros, por lo que podría encasillarse dentro de las artes adivinatorias 
en general.

Las llamadas crónicas, catálogos y cronologías del mundo, que no son 
sino compilaciones de casos maravillosos que buscan crear una historia 
descriptiva de la «presignificación divina a través de la monstruosidad y 
los prodigios» [2000, 13]. Dos peculiaridades de este grupo se refieren a 
que los catálogos suelen respetar un orden cronológico y conformar series 
acumulativas, esto es, cada nuevo ejemplar repite narraciones maravillosas 
de anteriores manuales, ampliándolas.

Las taumatografías, por último, conforman el género más extendido 
en el siglo xvi y se dedican a la clasificación de hechos prodigiosos, así 
como al hallazgo de sus causas. Además, es notable reconocer que las 
taumatografías se alinean con las tesis aristotélicas expresadas en De anima-
libus, donde se consideran los monstruos como errores de la naturaleza, 
al margen de Dios.

Establecida la clasificación anterior, la obra que analizamos El jardín de 
flores curiosas, podría encasillarse en el tercer grupo, el de las taumatografías, 
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tal y como se puede apreciar en la siguiente cita que trata de explicar la 
causa de que algunas mujeres mueran en el parto por la mala colocación 
del feto en su periodo de gestación:

El defecto estuvo en el sujeto de la mujer, o en la simiente genital del 
padre, que con su imperfección no bastó a engendrar criatura más 
perfecta […] Pero lo más cierto es que se engendran de la superfluidad 
de los tumores corrompidos que están en el cuerpo de una mujer, los 
cuales habían de causarle tanto daño con su corrupción, que viniese a 
morir, y en lugar de esto, la naturaleza hace lo que dice Aristóteles que 
la naturaleza siempre se esfuerza en hacer de las cosas posibles lo que 
es lo mejor, y cuando puede formar y criar de estos tumores alguna 
cosa diferente con que se puede conservar la vida, procúralo como cosa 
natural [Allegra 1982, 121-122].

María José Vega, por su parte, explica estos fenómenos insólitos, desde 
una perspectiva léxica-etimológica, ampliando así la explicación de San 
Isidoro de Sevilla, más arriba referida:

Se llaman monstra de monstrare, porque muestran alguna cosa. Se llaman 
también ostenta y portenta, de ostendere y portendere, porque hacen manifiesto 
u ostensible algo antes de que ocurra. Se les otorga además el nombre 
de prodigium porque dicen en la lejanía, de porro dicere, o de pre-dicere, 
esto es, porque dicen antes lo que ha de suceder después [Vega 2002, 8].

Asunción Rallo, en este sentido, afirma que el monstruo fue un signo 
adivinatorio desde la Antigüedad y, especialmente, durante el humanismo 
[2005, 160]. Según esto, sería posible establecer una cierta relación de 
semejanza entre estas composiciones y los textos proféticos, en cuanto 
que estos últimos también predicen hechos futuros. No obstante, es 
importante destacar que, mientras que el alcance de interpretación de los 
textos proféticos es bastante limitado, pues son pocos los que tienen la 
capacidad de descifrarlos, los textos de prodigios se hacen extensibles a 
todos aquellos que pueden maravillarse de ellos.

Una prueba más de la discrepancia desarrollada anteriormente la 
encontramos en las producciones de textos de uno y otro formato ya 
que, mientras que el siglo xvi asiste a la proliferación de los libros de 
prodigios y cronologías de hechos extraordinarios, la producción de textos 
proféticos es mucho más limitada y elitista, pues solo son unos cuantos 
los que tienen acceso a ella.
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Otra diferencia importante entre uno y otro tipo de producción literaria 
reside en el nivel metafórico del signo en cuestión, siendo el profético-
religioso, normalmente, muchísimo más alegórico.

el prODiGiO y lA prOpAGANDA

María José Vega [2002, 26], reivindica la utilidad de las crónicas como 
«instrumento delicado» y «políticamente sensible» para la propaganda 
política y religiosa. En mi opinión, dicha utilidad puede extenderse a otros 
géneros, como la taumatografía, pues son numerosas las muestras que se 
dan en el Jardín de Torquemada de dicha propaganda.

Por ejemplo, la forma de venir al mundo, ya marca diferencias entre 
unas familias y otras. De esta manera, la grandeza del César, por ejemplo, 
viene ensalzada por ser la primera persona que resiste a un parto compli-
cado que acaba con la vida de su madre, siendo así el que da nombre a 
esta intervención quirúrgica tan extendida en nuestros tiempos «acaece 
algunas veces morirse las madres y quedar los hijos vivos dentro en el 
vientre y, abriéndolas por un lado, sacarse y criarse […] que por esta causa 
fue el primero que se llamó César» [Allegra 1982, 118].

Como contraejemplo, podemos citar a los Agripas, que nacen atravesa-
dos y por tanto mueren de forma temprana. Dicha sentencia presenta una 
carga negativa al apellido de una familia marcada por la muerte temprana 
y el descrédito en alguna de sus personalidades, como es el caso del rey 
Herodes de la Biblia.

Natural cosa es todas las criaturas dar la vuelta en el vientre de su madre 
y venir a salir de él con la cabeza para adelante; pero muchas veces falta 
esta regla general y algunos salen atravesados […], salen con los pies 
para adelante […] De ellos vino en Roma el linaje de los Agripas, que 
quiere decir aegre parti, como mal paridos y comúnmente los de este 
nacimiento se tienen por desdichados y de corta vida [Allegra 1982, 118].

Plinio en su Historia natural habla del caso de Marco Agrippa, el cual, 
por el hecho de haber nacido de pie, fue un desgraciado en vida:

haver pagado la significación de su infelice nacimiento con la enferme-
dad de los pies, con la miserable juventud que vivió, gastando su vida 
entre las armas y muertes, con el dañoso apartamiento de Roma, y con 
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ser toda su sucesión azote del mundo […] en la brevedad de la vida, 
arrebatado de 51 años en los tormentos de los adulterios de su mujer 
[Plinio 1998, 307].

El empleo de narraciones sobre distintos acontecimientos históricos 
como herramienta de propaganda política supone una forma de proceder 
relativamente habitual que ha inspirado distintos estudios. De hecho, hay 
numerosos artículos dedicados a relacionar victorias y derrotas españolas 
con la aparición de monstruos que las justifican y que eran conocidos por 
la difusión de su existencia en pliegos sueltos.

Un ejemplo de esto lo encontramos en el pliego impreso en España 
a partir de uno anterior italiano, Prodigioso suceso que en Ostranviza tierra 
del turco ha sucedido este presente año de 1624. Elena del Río Parra [2003, 154] 
explica las características de este monstruo que había aparecido en dos 
pliegos sevillano y madrileño respectivamente. 

A pesar de representar un mismo acontecimiento, existen diferen-
cias entre uno y otro dibujo. En primer lugar, el de Sevilla esconde sus 
genitales tras unas hojas, mientras que el madrileño muestra su madurez 
sin censura. Aunque en ambos casos el joven monstruo presenta una 
fisionomía idéntica 2, los objetos de referencia que señalan la altitud del 
prodigio difieren: el madrileño señala una planta con la mano izquierda 
y el sevillano la ciudad de Ostraviza. 

Realmente esto serviría como ejemplo de apropiación ideológica con 
fines propagandísticos, pues tomando la apariencia de un suceso reciente, 
la aparición de este monstruo es portador de buenas noticias, sirviendo 
como incentivo para emprender la batalla.

El caso de la propaganda religiosa, por otro lado, es mucho más 
sutil en la obra, aunque se aprecia en el tratamiento de una determinada 
maravilla como castigo divino fruto del pecado. Un ejemplo de esto lo 
apreciamos en el castigo a Margarita, fruto de la maldición de una vieja 
con muchos hijos que pedía limosna para comer y de la que Margarita se 
burló despiadadamente:

La causa de este prodigio fue la maldición de una mujer pobre que traía 
muchos hijos y llegando a pedir limosna la Margarita (que parió en un 

 2. Los rasgos son: tres cuernos en la frente, orejas de burro, piernas del revés y 
tres ojos.
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parto 366 hijos) le dijo que no era posible que aquellos hijos fuesen 
sino de muchos padres, y la pobre respondió, que suplicaba a Dios que 
le diese tantos hijos de un padre, que ni pudiese conocerlos ni criarlos 
[Allegra 1982, 113].

No obstante, la propaganda religiosa se aprecia de forma mucho más 
explícita en otras producciones que convierten el prodigio o la maravilla 
en una «alegoría doctrinal» [Vega 2002, 28] que busca descubrir, sancionar 
o favorecer a los fieles que las han de interpretar.

Un ejemplo de esto podemos apreciarlo en el Gallo doble de Alsacia 
que simboliza el acto de comunión: su única cabeza representa el momento 
de unión de todos los fieles en el único Cristo, las cuatro patas represen-
tan a los cuatro evangelistas y el gallo en su conjunto, la congregación 
de los devotos.

Teniendo en cuenta que la naturaleza demoníaca de los monstruos 
no estaba totalmente descartada, la cuestión de las almas en los mismos 
preocupaba a muchos historiadores y religiosos de la época ya que, según 
dicta el sacramento católico del bautismo, solo los seres con alma serán 
bautizados.

Rivilla Bonet y Puello [1695, 65-75], en este sentido, dedican algunos 
capítulos de sus manuscritos a reflexionar sobre la cuestión de las almas 
de los monstruos, estableciendo unas pautas para determinar la necesidad 
o no de bautismo en la gran amalgama de casos disponibles. El monstruo 
que sea mitad animal y mitad humano solo se bautizará en el caso de que 
corra peligro de muerte al nacer, siempre y cuando ambos progenitores 
sean humanos. Si el monstruo nace con salud es necesario esperar a que 
el engendro dé señales de razón. En el caso de que el padre o ambos 
progenitores sean animales, no se bautizará. No obstante, si el monstruo 
es de padre humano y mujer animal, sí tiene posibilidades de entrar a 
formar parte de la comunidad cristiana.

Según estos críticos naturalistas, las únicas razas monstruosas que 
pueden ser bautizadas porque «proceden de Adán» son pigmeos, sátiros 
y cinocéfalos, ya que son los que mantienen un mayor parecido con el 
hombre humano.

No obstante, ¿qué ocurre con aquellos monstruos que, siendo huma-
nos, tienen malformaciones congénitas tales como dos cabezas? El pensa-
miento más extendido desde la Edad Media hasta prácticamente el siglo 
xviii se apoyaba en la idea aristotélica de que el corazón es el centro de 
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vitalidad del cuerpo humano y, por ende, el órgano principal. Así, autores 
como Santo Tomás defendían que habrá un alma por cada corazón.

De esta forma, los monstruos bicípites planteaban un problema 
moral-religioso ya que, en muchos casos, no era fácil adivinar el número 
de corazones del ser, especialmente cuando se trataba de siameses unidos 
por el pecho. En estos casos era el sacerdote el encargado de decidir si 
había que bautizar una o dos veces al monstruo bajo la intuición de que 
poseyera uno o dos órganos principales [Bovistau 2013, 391].

lOs mONstrUOs: AlGUNAs clAsiFicAciONes

Como referíamos anteriormente al tratar de delimitar el término 
monstruo, Santiesteban inauguró una definición para estos seres con 
dos acepciones. En esta ocasión, hablaremos de aquellos que podrían 
identificarse con la primera de las definiciones ofrecidas, «ser nacido con 
malformaciones importantes», y reservo el análisis de otras especies para 
futuros artículos.

Partos monstruosos

Evidentemente, la consecuencia inmediata del parto o, si se prefiere, 
la condición sine qua non, es la maternidad. La atención que a este tema 
se ha prestado queda evidente en los numerosos tratados de historia, 
medicina, literatura, e incluso pintura.

En el presente apartado, introduciremos el concepto de «parto normal» 
siguiendo las teorías de Plinio y Torquemada, para continuar analizando 
el tipo de parto (cesárea o parto natural), así como el número de partos 
que puede soportar un mismo cuerpo de mujer, de una sola vez.

Es importante desatacar que Torquemada no se muestra interesado 
en convertir las cosas maravillosas en un tema teológico, sino que, por el 
contrario, prefiere recurrir a una justificación médica para explicar estos 
alumbramientos [Rallo 2005, 162].

En este sentido, Torquemada, alude a los juristas para dictaminar que 
el periodo de gestación normal en humanos oscila de los siete meses a los 
trece: «los juristas dicen que en el séptimo mes y también en el décimo 
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se puede decir legítimo parto […]. Otros filósofos han sentido que una 
mujer puede andar preñada hasta los trece meses» [Allegra 1982, 115].

Por su parte, Plinio explica las causas y consecuencias de nacer un bebé 
a los cuatro, siete y ocho meses, respectivamente. Del cuarto mes, dice 
Plinio [1998, 314] que «es rarísimo y monstruoso y fuera del curso ordinario 
de la naturaleza, según el cual son menester a lo menos siete meses para la 
perfección de la criatura». Esta idea de perfección se refiere a que, según 
la tradición clásica, la gestación debía durar al menos siete meses porque 
solo así se contaba con el favor de los siete planetas, ya que, en cada mes, 
según los astrólogos, hay un planeta sobre la criatura por nacer.

Según esto, el cuarto mes, al estar gobernado por un planeta bueno 
como es el Sol, debía ser un mes favorable para nacer; sin embargo «en 
haverse gobernado hasta entonces por planeta enemigo que es Marte y no 
se cumplido el regalo del Sol, podría ser peligroso este mes a las preñadas» 
[Plinio 1998, 315].

El séptimo mes está regido por Saturno, «planeta frío y seco y contra-
rio a naturaleza humana». Los nacidos este mes ya cuentan con el favor 
de los siete planetas y se dice que han sido engendrados en un momento 
en el que estaba oculta la Luna, concebida como la oposición al Sol. No 
obstante, es peor nacer en el octavo mes, pues se dice que los octomesi-
nos son generalmente débiles: «es causa que nazcan en el octavo mes tan 
débiles que no puedan conservarse en especial, reinando luego la Luna 
que con su humidad los relaxa y afloxa» [Plinio 1998, 315].

Otro aspecto reseñable sobre el parto se refiere a la correcta posición 
del feto al nacer, lo cual es algo que ya tratamos anteriormente al desa-
rrollar el matiz propagandístico de ciertas monstruosidades, por lo que 
pasaremos a las complicaciones durante el alumbramiento, que tampoco 
eran desconocidas para los antiguos médicos como Hipócrates que, en 
sus tratados sobre medicina advertía del peligro que supone para el feto 
el cordón umbilical, el cual puede enrollarse al cuello en el proceso de 
cambio de posición justo antes de nacer:

Las vueltas en el vientre también son otro peligro […] los cordones 
umbilicales muchas veces aparecen enrollados al cuello de los niños. En 
efecto, en el caso de que el niño al darse la vuelta lleve su cabeza por la 
zona por donde se encuentra el cordón más extendido en el interior de 
la matriz […] necesariamente la madre sufre mucho y el niño o muere 
o sale con más dificultad [López Férez 2003, 70].
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Torquemada, a pesar de no hacer referencia a las causas que la produ-
cen, ya advierte de la existencia de cesárea en ciertos partos complicados, 
como comentamos en apartados anteriores, refiriéndonos al caso del César.

Partos de gemelos

Siguiendo a Plinio [1998, 310], podemos decir que los partos son 
considerados monstruosos cuando nacen más de tres bebés de una sola 
vez. Egipto es la excepción que confirma esta regla pues el agua del Nilo 
aumenta la fertilidad.

Torquemada también menciona en el tratado primero de su Jardín 
distintas leyendas acerca de partos multitudinarios en Egipto y España, 
entre otros países. Las historias referidas se sustentan en el argumento de 
autoridad de otros autores prestigiosos, principalmente Plinio. Este no es 
el caso del nacimiento de gemelos, un hecho tan normal como conocido 
en la Antigüedad y hoy día.

Plinio [1998, 313-317] va más allá explicando que los gemelos pocas veces 
sobreviven junto a su madre siendo esta posibilidad aún menor cuando 
estos son «macho y hembra», aun así, si alguno de los dos sobreviviera, 
este se conoce con el nombre de vopisco. Además, establece que los 
varones se mueven más a menudo y se colocan en el lado derecho del 
vientre, reservando el izquierdo para las féminas.

Partos de animales

Otra tipología de hecho monstruoso se refiere al parto de animales, 
algo que Torquemada, siguiendo a Plinio, relata en su tratado primero: 
«una mujer que parió un elefante, otra una serpiente y otra un centauro 
que tenía conservado en miel […] otra mujer parió un hurón que mató al 
bebé, muriendo él mismo al poco de nacer» [Allegra 1982, 120-121].

Evidentemente, la veracidad de estos relatos es bastante cuestionable, 
pudiéndose interpretar, en algunos casos, como leyendas para explicar el 
origen de un linaje o un pueblo. Tal es el caso de los hombres del reino 
de Sian que, según se entendía tradicionalmente, descendían de los perros, 
motivo por el cual estos animales eran venerados allí [Allegra 1982, 185].
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Por último, en este apartado, quiero analizar brevemente lo que Torque-
mada relata acerca de los partos en Nápoles y alumbramiento de molas:

los partos ponen a las mujeres en muy gran cuidado, porque antes 
que las criaturas salgan a luz, sale delante un animalejo o sabandija del 
tamaño y hechura de una rana o sapo pequeño, y algunas veces salen 
dos o tres, y tienen por cosa muy averiguada y conocida por experiencia, 
que si alguna de estas, por descuidarse toca en tierra, la mujer que está 
pariendo muere luego [Allegra 1982, 114].

En lugar de criaturas, paren algunas mujeres unos pedazos de carne que 
los médicos llaman molas. Yo vi una que una mujer había parido, que 
era de la hechura de una molleja grande de un pato: tenía a un cabo una 
señal de cabeza mal formada [Allegra 1982, 121].

Este testimonio, sin duda alude a una realidad médica que ha existido 
y existirá siempre. Las molas o los pólipos, tal y como indica el doctor 
Pedro Mata [1866, 578-579] pueden ser comunes en algunas mujeres, aunque 
nunca vendrán acompañados del «conjunto de datos propios de la preñez 
y del alumbramiento». En este sentido, deberíamos considerar la falsedad 
de la primera cita ya que en un parto es muy improbable que antes del 
recién nacido salga uno de estos pólipos.

La confusión podría entenderse como una descripción de la placenta, 
ya que el tamaño, la forma de molleja o las marcas del rostro del bebé 
coinciden con la definición de este órgano; no obstante, dicha teoría es 
errónea pues la placenta, como es bien sabido, es expulsada después del 
parto del bebé y no antes, como refiere nuestro escritor.

Malformaciones

Las malformaciones congénitas han existido y existirán siempre 
entre los seres humanos. El número de las mismas es tan amplio que ni 
siquiera sería posible mencionarlas en un trabajo con limitación espacial. 
Precisamente por eso, hemos seleccionado las que Torquemada subraya 
como más significativas.

Los siameses, desde un punto de vista científico-médico, son una 
variedad de gemelos que comparten una fracción del cuerpo. Hoy día no 
existe una explicación con suficiente base científica capaz de explicar este 
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hecho, aunque en el pasado se pensaba que, tanto los partos múltiples 
como los cuerpos con partes duplicadas eran producto de un exceso de 
espermatozoides durante el momento de la fecundación.

Algunos críticos consideran que los niños siameses, como realidad 
tangible, pudieron inspirar las historias maravillosas de los hombres de 
dos cabezas, entre otros, que, según esta teoría, no serían más que un par 
de gemelos siameses que compartían tronco [Jiménez 1984, 9].

También se refiere Torquemada al nacimiento de niños con dientes 
«el nacer muchos con dientes es cosa tan común que lo vemos muchas 
veces». Plinio [1998, 323] igualmente trata este tema con mucha seguridad, 
en los siguientes términos: «yo vi un niño que nació con dos dientes del 
vientre de su madre». Hoy, gracias a los numerosos estudios científicos y 
médicos sabemos que, aunque no es muy usual, efectivamente, hay bebés 
que nacen con dientes.

Realmente los dientes del bebé se empiezan a formar en el útero 
materno a partir de los cuatro meses de gestación, aunque, normalmente, 
no empiezan a erupcionar hasta el primer año de vida. La aparición de 
los dientes neonatales, por lo tanto, es un hecho extraordinario y mons-
truoso que, en general, suele estar asociado a factores hereditarios, aunque 
también pueden deberse a cualquier otro tipo de trastorno.

En la antigüedad europea se llegó a creer que los niños que nacían con 
dientes eran favorecidos por Dios; así, la tradición señaló que importantes 
personajes históricos como Napoleón, o Ricardo III fueron magnos y 
fuertes precisamente por haber nacido con una pequeña dentadura. En 
contraposición, en países como China, se los consideraba niños señalados 
por infortunios y maldiciones, por lo que eran rechazados socialmente.

Otro alumbramiento que defienden ambas personalidades, Plinio 
y Torquemada, se refiere a la creencia en bebés barbudos. Tanto es 
así que Plinio en su Historia natural [1998, 313] extiende el término a las 
mujeres barbudas: «Arescusa, tomó marido y después le naciese barba y 
lo demás que toca varón, mudando con el sexo el estado». Este último 
relato guarda una estrecha relación con la historia que encierra el óleo de 
Ribera La mujer barbuda, por lo que no se descarta una posible conexión 
entre ambos relatos.
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Hermafroditas y confusión sexual

Nacen muchos con dos naturas: una de hombre y otra de mujer; aunque 
las más veces la una de ellas sale con tan pocas fuerzas y tan impotente, 
que solamente basta para señal de lo que naturaleza puede cuando quiere; 
pero algunos hay que nacen tan potentes en la una natura como en la 
otra [Allegra 1982, 116].

El relato de episodios acerca de hermafroditas o incluso de personas 
que, repentinamente, cambiaban de sexo, era muy común en los textos 
españoles de los siglos xvi y xvii. Valga como ejemplo el famoso caso de 
Fernanda Fernández, una joven monja de diecinueve años que empezó a 
sufrir una lenta y progresiva metamorfosis que la acabó por convertir en 
hombre a los veintisiete años 3.

El origen mitológico y etimológico de este monstruo se remonta a la 
Antigüedad griega, tal y como indica Plinio en su Historia natural, donde 
explica que el verdadero significado de Hermafrodita es hijo de Mercurio 
(Hermes en griego) y Venus (Afrodita). La leyenda cuenta que Venus 
enamorada de Mercurio, se enfrentó a Júpiter para que no la separara de 
él y, ante la negativa se abrazó a él tan fuerte que se formó el andrógino.

La tipología de hermafroditas es bastante variada puesto que, teniendo 
atributos de ambos sexos, unos pueden estar más desarrollados que otros, 
tal y como explica Torquemada [1982, 116]: «conocí a una mujer casada, la 
cual era cosa averiguada tener también natura de hombre, pero sin fuerza 
ni posibilidad alguna, aunque el aspecto y presencia suya era varonil». La 
solución medieval para «normalizar» estos monstruos era muy sencilla, 
pues el afectado debía elegir utilizar su sexualidad femenina o masculina, 
renunciando a una de las dos: «En Burgos dieron a escoger a una mujer 
que usase de la natura que quisiese y no de la otra, so pena de muerte; 
y ella escogió la de mujer, y después se averiguó usar secretamente la de 
hombre y hacer grandes maleficios debajo de esta cautela, y fue quemada 
por ello» [Allegra 1982, 116].

 3. Consultar la historia completa en De la Pascua 2003, 433-436.
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Tradicionalmente, se consideraban los términos hermafrodita y andró-
gino como sinónimos intercambiables, tal y como podemos deducir del 
siguiente fragmento:

En los confines de las Nasamontes, hay una provincia de gentes, llama-
das andróginas, que todos ellos son hermafroditas, sin guardar orden ni 
concierto alguno en el coito […] Aristóteles dice que estos andróginas 
tienen la teta derecha como hombre y la siniestra como mujer, porque 
con ella alimentan las criaturas que paren [Allegra 1982, 117].

No obstante, existe un matiz importante entre ambos términos y 
es que los andróginos, hasta el siglo xviii 4, presentan una dualidad más 
equilibrada que los hermafroditas.

Corine Heline en su comentario descriptivo al dibujo de Michael Maier 
y Daniel Mylius, Viridium Chymicum o El Jardín del Placer de la Química, explica 
las claves simbólicas del hombre andrógino. Aparece una figura humana 
con dos cabezas, masculina y femenina respectivamente, que representan 
el equilibrio entre las fuerzas masculina y femenina que actúan dentro del 
organismo humano. Por encima de la cabeza de la mujer se encuentra el 
símbolo de la Luna, representación del cosmos femenino, y por encima 
de la del hombre observamos el Sol, que simboliza el cosmos masculino.

La figura monstruosa sostiene en una mano el triángulo o compás que 
se correlacionan con el número tres, representando así la fuerza masculina. 
En la otra mano sostiene una escuadra, relacionada con el número cuatro 
y con la fortaleza femenina. Ambas cantidades suman siete, número que 
simboliza el completo equilibrio y la perfección.

El andrógino está parado sobre el cuerpo de una serpiente que simbo-
liza que las fases de materialismo y sexualidad, así como los otros atributos 
del hombre mortal, han sido transmutados en espíritu.

Alrededor del andrógino se disponen los cinco planetas de nuestro 
sistema solar que simbolizan la unión de poderes cósmicos masculino y 
femenino. Heline añade que esta unión «constituye, en términos bíbli-
cos, el Matrimonio Místico. Cuando el hombre logre este Matrimonio, 
poseerá la verdadera sabiduría espiritual, que es la esencia y la nota clave 

 4. Esta consideración acerca de la diferenciación hermafrodita-andrógina presenta 
una clara discrepancia con las distinciones hermafrodita puro-andrógino que desarro-
llaremos al final de este apartado.
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del planeta Mercurio. Este es el planeta cuyo símbolo aparece entre las 
dos cabezas de hombre-mujer».

La creencia firme en hermafroditas y mudanzas sexuales, tal y como 
indican Vázquez y Cleminson [2001, 7-38], perduró hasta bien entrado el siglo 
xviii, cuando en España empezaron a surgir personalidades ideológicas 
que cuestionaban estas realidades sexuales basándose en tres principios: 
la naturalización del monstruo, el despliegue de la medicina legal moderna 
y la fundamentación biológica de la diferencia sexual.

Ya a finales del siglo xviii y principios del xix surgen los primeros 
estudios médicos que consideran el hermafroditismo una malformación 
congénita susceptible de ser estudiada científicamente; en este sentido, cabe 
destacar La Anatomía Completa del Hombre de Martín Martínez por ser uno 
de los primeros tratados que explicó con profusión el dimorfismo sexual
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resUmeN: En el ensayo que se presenta, se busca establecer una relación eficaz 
entre la literatura y la ciencia médica como herramientas complementarias en 
el análisis de ciertos prodigios del Siglo de Oro español, manteniendo como eje 
estructurador del mismo la obra más ilustre del autor renacentista Antonio de 
Torquemada, el Jardín de flores curiosas. Tras un breve análisis formal de la obra, 
donde se analizan cuestiones tales como el género de adscripción de esta joya 
literaria o el título de la misma, que tal y como afirman distintos críticos ayudan a 
entender ciertos matices olvidados por siglos, pasamos al análisis de los prodigios 
áureos. En cuanto a la estructura del presente estudio, podemos decir que este 
se vertebra en dos grandes bloques: «Curiosidades y Prodigios en los siglos de 
Oro» y «Los Monstruos». Mientras que el primer bloque se encarga de ofrecer 
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una visión general acerca del significado de monstruo en la época, así como de 
su tratamiento y el creciente interés que despertó en los distintos gabinetes o 
casas-museo de la época; el segundo supone un mayor grado de concreción al 
plantear una clasificación más detallada de alguno de ellos. 

pAlAbrAs clAve: Literatura, Torquemada, Monstruos, Prodigios, Siglo de Oro.

AbstrAct: The present essay seeks to establish an effective relationship between 
literature and medical science, both considered as complementary tools when 
analyzing certain prodigies of  the Spanish Golden Age. The book Jardín de Flores 
Curiosas –the most renown book by Renaissance author Antonio de Torquemada– 
will be used as the central axis of  this work. We will start with a brief  formal 
analysis of  that invaluable book, looking into such matters as its literary genre 
or its title, which some scholars claim helps to understand different aspects of  
this work forgotten in the passage of  time. After that, we move on to analyses 
some important prodigies. As for the structure of  this essay, it has been organized 
around two main themes: «Curiosities and Prodigies in the Spanish Golden Age» 
and «The Monsters». The first theme aims to offer an overview on the idea of  
«monster» at the time, as well as the treatment it underwent and the increasing 
interest it aroused in the little museums of  the time. The latter theme comes to 
a greater degree of  concretion, offering a more detailed classification of  some 
of  those meanings. 

keywOrDs: Literature, Torquemada, Prodigies, Monsters.
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TRAS LAS HUELLAS DE «CAYFAS»:  
EL RECORRIDO DE UN PERSONAJE  
ENTRE ÉPICA SAGRADA Y TEATRO

ANNAritA pAlUmU

(Sorbonne Université)

El preseNte estUDiO NAce cOmO evOlUcióN NAtUrAl De UNA 
investigación doctoral de hace muchos años, que se centraba en la 
relación entre la Demanda del Sancto Grial y el ciclo francés original 

[Palumu 2001], y que hemos tenido ocasión de retomar recientemente en 
el contexto de un seminario de la Universidad de Rennes, sobre la circu-
lación tardía de narraciones del ciclo artúrico [Palumu 2020]. Aquel trabajo 
pretendía averiguar qué aspectos del universo ficcional e ideológico de 
la obra francesa (conocida como Queste Post-Vulgate 1 y redactada proba-
blemente en la primera mitad del siglo xiii) habían sido recibidos en las 
dos ediciones de la traducción castellana de principios del siglo xvi que 
han llegado hasta nosotros 2. Entre las características más interesantes 

 1. La edición crítica de los fragmentos del texto ha sido publicada por Fanni 
Bogdanow 1991-2011.
 2. En ese trabajo hemos tenido en cuenta también la Demanda portuguesa que es 
una traducción del mismo original francés. Las dos ediciones de la Demanda del Sancto 
Grial de las que quedan ejemplares son la edición de Toledo de 1515 por Juan de Villa-
quirán, y de Sevilla de 1535 por Juan de Varela; tenemos también noticia de una edición 
hecha en Sevilla en 1500 por Pedro Brun de la que no quedan ejemplares (Bogdanow 
1991-2011, I, 216).
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de estas obras, resaltaban unos elementos narrativos que configuran una 
organización basada en una concepción escatológica del Tiempo de la 
Historia. Estos elementos nos permitían formular una hipótesis coherente 
sobre el potencial político de estas ediciones de la Demanda, en el contexto 
de la propaganda de tipo mesiánico característica de finales del siglo xv y 
principios del siglo xvi. En concreto, uno de los aspectos que nos pare-
cía explicar en parte el interés del editor castellano hacia esta versión del 
ciclo artúrico francés, tiene que ver con la presencia de una ideología de 
la historia relacionada con las teorías enunciadas a finales del siglo xii por 
el abad Joaquín de Fiore. La presencia de elementos relacionados con esta 
concepción habían sido identificados en el ciclo de la Post-Vulgate una 
primera vez por Evgenii Anitchkov [1931] a principios de los años treinta 
y sucesivamente por Eithne O’Sharkey [1967].

Esta concepción del Tiempo de la Historia retomaba la tradicional 
división en siete edades, ya enunciada por San Agustín, y la elaboraba 
creando una ulterior estructura trinitaria: las tres personas de la Trinidad 
iban a encarnarse en la Historia dando vida a tres reinos, el del Padre 
(anterior a la crucifixión) el del Hijo (a partir de la Resurrección) y el 
del Espíritu Santo, cuya fecha era justamente objeto de discusión [Reeves 
1980]. Nuestra hipótesis era que esta estructura trinitaria, reflejada en la 
organización del ciclo francés, tenía un potencial escatológico y mesiá-
nico que podría haber despertado el interés del contexto cultural ibérico 
a principios del siglo xvi.

Una concepción «teológica» de la Historia, por lo tanto, estaría en la 
base de la arquitectura de estas narraciones artúricas que reaparecen a 
principios del Siglo de Oro, y las acercaría a otros tipos de narraciones 
con un trasfondo ideológico religioso, en el sentido amplio del término, 
justificado e incrementado por el clima mesiánico de la época, ya larga-
mente estudiado.

Esa investigación doctoral, sin embargo, tomaba en consideración 
exclusivamente aspectos estructurales y temáticos de esos textos, aspec-
tos internos de ese mundo ficcional, dejando a un lado elementos de la 
bibliografía material –por ejemplo– no menos interesantes. Efectivamente, 
mirándolo en perspectiva, uno de los límites de aquel estudio consistía en 
una visión excesivamente centrada en el texto y en una idea de transmisión 
considerada como un proceso independiente del soporte y de sus caracte-
rísticas, cuando, al contrario, el aspecto material debería ser considerado 
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como parte integrante de las sucesivas configuraciones de estas ficciones 
en las diferentes etapas de su actualización. El presente estudio pretende 
corregir e integrar precisamente esta perspectiva, aunque de momento 
se trate sobre todo de una aproximación a estos problemas. Pese a que el 
análisis que vamos a detallar no haya sido todavía suficientemente siste-
mático ni exhaustivo, los resultados de esta primera etapa de investigación, 
sin embargo, nos parecen suficientemente definidos para ser compartidos.

Desde nuestro punto de vista, el elemento más interesante y llamativo 
es seguramente la portada de la edición de la Demanda del Sancto Grial de 
1535, en dos partes, la única que nos ha llegado completa y que tiene un 
grabado en esta posición liminar 3. Se trata, en efecto, de una imagen de 
la Resurrección, con el Cristo que sale del sepulcro rodeado de cuatro 
soldados. La pregunta nace espontánea: ¿qué hace una escena de Resu-
rrección en la portada de un libro de caballerías? Otras cuestiones surgen 
como corolario de esta: ¿hay otros libros del mismo género con este tipo 
de portada? ¿Se trata de una imagen reciclada? ¿En qué otro tipo de obras 
podría haber sido utilizada? 4 Una serie de interrogantes que hubiera sido 
muy difícil abordar sin la existencia de los fondos de imágenes digitali-
zadas disponibles actualmente y que permiten organizar rápidamente 
las líneas de investigación. Para responder a las cuestiones identificadas 
anteriormente, hemos utilizado principalmente los fondos digitalizados 
de la Biblioteca Nacional de España y de la Universidad de Sevilla y, de 
forma no sistemática, los de otras instituciones, como la Biblioteca de 
Cataluña y la Biblioteca Nacional de Portugal.

Es inútil recordar la importancia de la portada y su función funda-
mental –entonces como ahora– en atraer el interés del público y, sobre 
todo –algo aún más importante para nuestra perspectiva–, de orientar la 
interpretación de la obra. Hay que tener en cuenta además que en una 
cultura muy orientada hacia lo visual y lo alegórico, la percepción de este 

 3. Para los detalles relativos a las vicisitudes del ejemplar de 1515, conservado en 
la British Library, véase Trujillo 2006, 7-9.
 4. Sobre estas cuestiones, véase García Cervigón 2015, 19-33; la autora ofrece unas 
indicaciones interesantes sobre la práctica de reutilizar los grabados en el taller de Juan 
de Villaquirán (el impresor de la Demanda de 1515), y hace unas reflexiones muy útiles 
sobre el funcionamiento del mismo. Sabemos además que Villaquirán editaba alrededor 
de 1515, como otros muchos, obras de teatro, concretamente unas obras de Juan del 
Encina.
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tipo de elementos podría haber sido diferente de la nuestra. En una socie-
dad en la que las imágenes tenían un impacto simbólico y narrativo muy 
fuerte, podemos suponer que la portada de un texto sería descodificada 
de forma mucho más intensa de lo que hacemos nosotros; por lo tanto, 
en la consideración de estos fenómenos, hay que tener en cuenta que el 
nivel de codificación, incluso transversal, de una portada –es decir la posi-
bilidad que aluda a otras obras y a otros discursos– puede ser importante 5. 
Volviendo a la pregunta inicial sobre qué tiene normalmente un libro de 
caballerías en la portada 6, hemos intentado hacernos una idea a través 
de una primera rápida exploración de los principales best sellers del Siglo 
de Oro conservados en los fondos digitalizados de la BNE. Los criterios 
que hemos utilizado para esta primera aproximación son la relevancia 
de las obras (su importancia y difusión) y la evolución temporal, para 
poder apreciar las variaciones de este género editorial desde la época 
de la Demanda hasta su relativa desaparición. El cuadro siguiente –que 
evidentemente no se puede considerar exhaustivo 7– revela un panorama 
bastante uniforme a lo largo del tiempo:

tÍtUlO AñO lUGAr pOrtADA

Tristán de Leonís 1528 Sevilla Duelo de jinetes
Clarimundo 1531 Lisboa Hombre en armadura

Amadís de Gaula 1531 Sevilla Jinete
Don Roldán 1533 Sevilla Jinete
Primaleón 1534 Venecia Jinetes y hombre armado

Lisuarte (Amadís) 1550 Sevilla Jinete
Durandarte 1560 Burgos Duelo
Primaleón 1564 Medina Jinete
Primaleón 1566 Lisboa Jinete

Amadís de Gaula 1575 Salamanca Jinete
Quijote 1605 Valencia Jinete
Quijote 1605 Lisboa Jinete y hombre armado

 5. Sobre este aspecto, nos ha parecido especialmente inspirador el artículo de Aujac 
2006 sobre un frontispicio inglés de siglo xvi.
 6. Para un resumen de las características de la ilustración en los impresos del Siglo 
de Oro véase Martínez Pereira 2003. 
 7. Según datos relativamente recientes, las obras impresas a lo largo del Siglo de 
Oro y consideradas como libros de caballerías son aproximadamente 22, por un total de 
unas 250 ediciones (Infantes 2003 y Baranda 1991).
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Lo que aparece en las portadas de este pequeño corpus es en general 
una imagen de carácter militar: un caballero con su armadura, preferi-
blemente a caballo, o un duelo; estas imágenes, además, se repiten desde 
principios hasta finales del siglo y al menos hasta el Quijote. En este caso, 
muy interesante, vemos reaparecer, en las dos ediciones no autorizadas 
de Valencia y Lisboa, el que parece ser el patrón tradicional del libro de 
caballerías, contrariamente a lo que ocurre con las ediciones originales que 
llevan la marca del impresor en la portada. Esta impresión general está 
corroborada, además, por las observaciones de Ana Martínez Pereira 8. En 
línea general, por lo tanto, parece evidente que una imagen que representa 
un acontecimiento de la historia sagrada no sea algo común en la portada 
de este tipo de textos, aunque no se pueda descartar que haya otras, algo 
que nos queda por averiguar. En cualquier caso, es razonable imaginar 
–por lo que se puede ver en los fondos citados– que la frecuencia de 
imágenes religiosas en las portadas de libros de caballerías debe ser baja. 
La interrogación que se nos plantea entonces, es la siguiente: ¿qué obras 
tienen una imagen de este tipo en la portada? La primera respuesta, y la 
más evidente, es que se trate de obras de carácter religioso. El recorrido 
por los fondos citados, sin embargo, no nos ha proporcionado ninguna 
imagen con esas características, y que se encuentre en la portada de un 
texto a carácter religioso (libros litúrgicos, meditaciones, textos de cateque-
sis, etc.). Estos resultados se deben muy probablemente al tipo de obras 
conservadas en los fondos citados y también, seguramente, a límites en 
la metodología de búsqueda; aspectos que nos proponemos corregir en 
futuro, al relanzar y ampliar la investigación según criterios diferentes. La 
única imagen comparable a la que nos ocupa, la hemos encontrado en un 
Breviario publicado en Sevilla en 1545 9 y no se encuentra en la portada; 
podemos imaginar, por lo tanto, que su intención y su efecto sean dife-

 8. La autora, además de un resumen de las características de la ilustración en los 
impresos del Siglo de Oro, hace referencia a la tipología de grabados: «Son frecuentes 
las historias caballerescas y libros de caballerías que ilustran sus portadas con magníficas 
figuras ecuestres, haciendo uso de la imagen del caballero medieval. Los ejemplos son 
muchos y podemos encontrarlos en obras de amplia difusión popular» (Martínez Pereira 
2003, 64).
 9. El ejemplar se encuentra en la Universidad de Sevilla (A Res. 21/6/20) y la 
imagen en el fol. 84v (Breviarium, 1545).
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rentes, de ilustración y no de resumen u orientación, como en el caso de 
una imagen liminar.

Sin embargo, aunque hubiese sido interesante investigar el ámbito de 
los textos de devoción stricto sensu, una obra de otro tipo –no exactamente 
religiosa o religiosa en un sentido diferente– ha llamado nuestra atención 
al tener precisamente el tipo de imagen que nos ocupa, en la portada: se 
trata de un auto sacramental, la Victoria Christi o Vitoria de Cristo de Barto-
lomé Palau 10, un auto de la Pasión que se representaba en Semana Santa. 
Esta nueva línea de investigación nos ha llevado a descartar la anterior, 
para concentrarnos sobre la posible relación entre los dos textos. Nuestro 
interés se debe a la hipótesis de que un texto teatral podría representar 
una zona de transición entre la tipología de las obras de devoción y los 
textos de carácter lúdico y llevarnos a observar como este espacio permite 
el tránsito de imágenes concebidas probablemente para otras finalidades.

Al tomar en consideración este auto sacramental de Palau, no trata-
remos el tema de la identificación de este personaje y de la datación de 
su obra, que tuvo un gran éxito y fue editada y representada hasta bien 
entrado el siglo xix, porque sería demasiado complejo; por lo tanto, remi-
timos a la edición crítica de la misma para la discusión de estos problemas 
[Gómez Palazón 1997]. El dato que nos interesa es que la Vitoria de Cristo ha 
sido probablemente escrita y puesta en escena en la primera mitad del 
siglo xvi, en una fecha que se puede considerar más o menos coeva de 
la edición de 1535 de la Demanda: la primera edición de la que tenemos 
noticia –de la que no nos quedan ejemplares– es de 1563 y la edición crítica 
actualmente disponible se basa en el ejemplar de 1569. Con respecto a 
los ejemplares de las ediciones a las que hemos tenido acceso (la de 1569 
que es impresa y las de 1589 y 1777, cuyos ejemplares conservados están 
digitalizados), una –la de 1569– lleva una crucifixión en la portada, otra, 
la de 1589 que nos interesa aquí, tiene como hemos visto una escena de 
Resurrección y la última, de 1777, no tiene imágenes liminares.

De momento no tenemos más datos sobre el resto de ediciones, y no 
podemos decir cuál de las dos imágenes –crucifixión o resurrección– ha 
llegado a «tipificarse» en la portada de esta obra –es decir a repetirse y 
volverse característica de este texto–, como en el caso de los libros de 

 10. Se trata de la edición de 1589 (Palau 1589) de la que existe un ejemplar digita-
lizado conservado en la Biblioteca de Cataluña (Res. 11-III-15).
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caballerías examinados anteriormente. Si en general los patrones icono-
gráficos de las portadas se muestran muy conservadores, y parecen tener 
tendencia a identificar de manera muy clara una tipología de contenido o 
una historia, en el caso de la Vitoria de Cristo, sin embargo, lo que se puede 
afirmar de momento, es que ambas imágenes podían llegar a representar 
–para los editores de la obra– su contenido.

De todos modos, es legítimo plantearse la siguiente pregunta: ¿si la 
Demanda y una de las ediciones de la Vitoria de Cristo tienen el mismo tipo 
de imagen en la portada, ¿tienen también algo en común? Tras un análisis 
de la estructura de las dos obras, de los temas y de los personajes, nos 
atrevemos a dar una respuesta positiva. La Demanda y la Vitoria tienen 
mucho en común. A nivel temático, los elementos más visibles son:

1. Un objeto relacionado con el culto eucarístico: en la Vitoria un 
personaje alegórico, Resurrección, entra en escena al final llevando un 
cáliz y espantando a los diablos; en la Demanda el Grial desarrolla 
la misma función de objeto eucarístico que cierra una historia en 
el doble sentido de un cuento y de un mundo.

2. Un personaje «salvador» que llega al final para acabar con el ciclo 
temporal y para darle sentido: en el caso de la Vitoria de Cristo este 
personaje es el Salvador por excelencia y en la Demanda ese rol le 
pertenece a Galaad.

3. Ambas obras ahondan sus raíces en la historia sagrada; en el caso 
de la Vitoria se trata de la historia evangélica, mientras que en el 
caso de la Demanda se trata más bien de una historia que representa 
una adaptación «lúdico-pedagógica» –por así decir– de la primera 
y cuyas fuentes son apócrifas.

4. Y por último, ambas estructuras narrativas coinciden con la tota-
lidad del tiempo del mundo ficcional que representan, algo que 
puede considerarse a la vez un elemento estructural y temático; la 
Vitoria cuenta la historia de la humanidad desde el origen hasta la 
Resurrección y está cuidadosamente organizada en seis escenas que 
se corresponden a las edades del mundo, imitando la concepción 
teológica del Tiempo mencionada anteriormente; por su parte, 
el original francés de la Demanda –la versión del ciclo llamada de 
la Post-Vulgate–, también tenía una organización narrativa en tres 
partes –en tres «reinos»– en la que se abordaba toda la historia 
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del Grial; disposición a la que siguen aludiendo la estructura, los 
temas y los personajes de la versión castellana. En definitiva, por 
lo tanto, se puede decir que ambas obras reproducen y tematizan 
una organización del tiempo totalizadora, una especie de alfa y 
omega narrativo, afín a la concepción del Tiempo sagrado.

Si examinamos los personajes, encontramos otros elementos comunes:

1. Adán y Eva: los progenitores de la Humanidad, por ejemplo, 
aparecen al principio del primer libro de la Demanda (el Baladro, la 
historia de Merlín) cuando se abren las puertas del Infierno y sus 
moradores son liberados; una escena parecida se encuentra en la 
Vitoria con la misma función narrativa. 

2. El personaje de Jesús, que aparece en la Vitoria tras la resurrec-
ción, mientras que en la Demanda se manifiesta «en majestad», en 
una aparición que forma parte de una escena interpolada 11 que 
pertenecía en origen a otra versión de la Queste.

3. Y, finalmente, el otro personaje que tienen en común las dos obras 
es Caifás, el gran sacerdote que condena a Jesús y cuyo tratamiento 
narrativo hace visible la diferencia entre la historia sagrada «oficial» 
y la versión «pseudo-testamentaria» del mismo personaje: en la 
Vitoria el personaje de Caifás aparece cuando convoca al centurión 
para que controle la tumba de Cristo, un episodio presente en 
los Evangelios; en la Demanda, en cambio, Caifás es un personaje 
espectral que los caballeros del Grial encuentran en un contexto 
sobrenatural y que debería haber fallecido desde hace siglos y sin 
embargo no puede, ya que ha sido abandonado en un barco, a la 
deriva después de la destrucción de Jerusalén, y ha sido condenado 
a no poder morir 12.

Además, aunque en el caso del auto se utilicen exclusivamente elemen-
tos narrativos presentes en la narración evangélica y la Demanda, en 
cambio, se haga eco de una elaboración narrativa de estos elementos, en 
ambos casos podemos hablar de épica sagrada. Asimismo, si seguimos 

 11. Para la discusión sobre estas cuestiones filológicas véase Bogdanow 1983, 45-80.
 12. El episodio de Cayfas empieza al capítulo CCXXVII (Bonilla y San Martín 1907, 
247).
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el hilo de las andanzas de Caifás, éste nos lleva a toda una constelación 
de narraciones que se reenvían las unas a las otras dejando entrever un 
panorama aún más interesante y significativo. Lo primero que hay que 
resaltar, en este sentido, es la motivación de la presencia de este episodio 
en la versión castellana de la Queste. Si comparamos la traducción castellana 
con la traducción portuguesa de la Queste Post-Vulgate nos damos cuenta, 
como ya había observado Fanni Bogdanow, de que en la versión caste-
llana han sido eliminados unos capítulos de esta sección; solo el episodio 
de Cayfas ha sido mantenido por razones –según la hipótesis que hemos 
formulado en ocasión de nuestra investigación doctoral– doblemente 
estructurales: por un lado el editor-traductor quería quizás mantener la 
vinculación –por lo menos virtual– con la primera parte del ciclo del 
Grial; por otra parte es posible que el objetivo fuera el de crear un nexo 
intertextual con otra obra muy famosa sobre el mismo tema, de la que 
tenemos una edición por esas mismas fechas, una versión de la historia de 
la destrucción de Jerusalén, cuyas versiones ibéricas tienen características 
peculiares [Hook, 1986].

En otras palabras, el incidente relativo a Cayfas conservado en la 
Demanda, alude en realidad a un episodio que se encuentra al principio de 
la historia del Grial (el Libro de José de Arimatea del que solo quedan unos 
fragmentos manuscritos en castellano 13). Esta parte de la historia del Grial 
presenta una elaboración de un tema de otra obra famosa: la Venganza de 
Nuestro Señor o Historia del noble Vespasiano de la que tenemos dos ediciones 
en castellano, una de 1491/2 y otra del 1499; esta última fue publicada 
por el mismo impresor de la Demanda de 1500 –de la que no quedan 
ejemplares– y representaría presuntamente la obra con la que el editor de 
la Demanda quería establecer un nexo. El hecho de que el traductor-editor 
castellano estaba utilizando el texto del Vespasiano podría ser demostrado 
por una modificación en el orden de los emperadores Tito y Vespasiano, 
que en la tradición de la Queste prevé que Tito sea el padre de Vespasiano 
mientras que la Demanda castellana –y ésta solamente– corrige siguiendo 
la tradición de la Venganza. Sea como fuere, es evidente que la Demanda 
se esfuerza de mantener este episodio, incluso a costa de contradecir la 
línea narrativa y estructural que parece perseguir y que representaba, según 
nuestra opinión, su proyecto específico.

 13. La edición crítica de los fragmentos se encuentra en Pietsch 1924-1925.
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Además, la relación que se establece entre estos dos textos (el José de 
Arimatea y la Venganza de Nuestro Señor) por medio del espacio narrativo de 
la Demanda, es muy significativa. En el Vespasiano –que cuenta la destruc-
ción de Jerusalén y el milagro de la Verónica– no aparece el personaje de 
Caifás, aunque sí el episodio de los judíos abandonados en barcos y en 
dos ocasiones en el texto se hace referencia al Libro del Grial –es decir al 
libro de José de Arimatea– en el que se promete contar con más detalles 
algunos episodios.

No hace falta enfatizar la importancia de este tema del castigo de 
los judíos que, además de hacer referencia a la historia de la Redención, 
tiene que ver con la actualidad política de la época. A este respecto, son 
muy interesantes las observaciones de Elena Marcello, quien explica 
el sentido y la persistencia de estas narraciones a lo largo del Siglo de 
Oro; según esta autora, es la literatura cristiana, medieval y barroca, la 
que transforma las narraciones historiográficas sobre la destrucción de 
Jerusalén en parte de la historia sagrada, transformando a Flavio Josefo 
en un testigo del drama de la Resurrección [Marcello 2011]. Esa «lectura 
católica» es la que encontramos en algunas obras de Calderón de la Barca 
y en otros dramaturgos contemporáneos [Marcello 2011, 406 y 408] 14. A raíz 
de lo que acabamos de ver, nos parece evidente la voluntad, por parte 
del traductor de la Demanda, de mantener una alusión a la historia de los 
judíos por razones que tienen que ver probablemente con su potencial 
político –y comercial– de alusión a la actualidad.

Por otra parte, el auto de la Vitoria, aunque haya sido relacionado 
con una obra de Gil Vicente –el Breve sumario de la historia de Deos–, por su 
concepción general parece acercarse más a las «superproducciones» de 
los mystères franceses, como por ejemplo el célebre Mystère de la Passion de 
Arnoul Gréban, de la segunda mitad del siglo xv, una de las más tardías 
y con más elementos en común con la Vitoria: encontramos a Caifás, 
a Vespasiano, a la Verónica, a Adán y Eva, a Dios y a una cantidad de 
otros personajes reales y alegóricos. La estructura narrativa y el objetivo 
son los mismos ya vistos anteriormente: poner en escena la historia del 

 14. También importantes, en relación a la tipología narrativa de la Demanda, son las 
observaciones sobre la mise en scène espectacular de este tipo de obras, donde encontramos 
a la figura de Jesucristo como personaje y donde las apariciones adquieren particular 
relevancia (Marcello 2011).



TRAS LAS HUELLAS DE «CAYFAS» 255

mundo desde el principio hasta el final, representando de este modo 
una cosmogonía completa basada en la misma concepción del Tiempo 
coherente y totalizadora de la que hemos hablado, y que resume perfec-
tamente María José Palla:

Durante os séculos xiv e xv, o teatro religioso e, nomeadamente, o 
mistério têm como tarefa reencontrar e recentrar o homem perdido nas 
desgraças do tempo. Largamente alimentado nos exempla dos sermões, 
o mistério representa a história do mundo, da Criação ao Juízo Final, 
enfre o Inferno e o Paraíso, um afrontamento sempre recomeçado enfre 
o Bem e o Mal, onde o homem é ao mesmo tempo agente e paciente 
[Palla 1998, 374].

Desde el punto de vista estructural también, por lo tanto, la Demanda 
y la Vitoria tienen en común elementos importantes. Este aspecto de las 
narraciones del Grial ha sido realzado recientemente en un estudio que 
acaba de ser publicado y que se titula Le livre-monde, el libro-mundo. En 
este ensayo Mireille Séguy sostiene la idea de que los ciclos franceses del 
Grial fueron concebidos como «universos totales» gracias a los cuales 
era posible representar el funcionamiento de la Historia del Mundo para 
plasmar y transmitir –probablemente– contenidos ideológicos o políticos 
[Séguy 2017]. Si la Demanda es lo que queda en castellano de uno de estos 
libros-mundo, es evidente el parecido con el funcionamiento de un meca-
nismo narrativo como el de las obras teatrales del tipo de la Vitoria de Cristo.

Nuestra conclusión, por lo tanto, es que la presencia de la imagen de 
la Resurrección en la portada de estos dos textos podría estar motivada 
por este aspecto de «historia del mundo» que las dos obras comparten, 
es decir por representar la concepción del Tiempo cristiano y ponerla en 
escena, cada una según códigos narrativos propios. Aunque en el caso de la 
Vitoria la presencia de una escena de Resurrección pueda explicarse por el 
tema tratado y por la alusión a la época del año litúrgico en la que se ponía 
en escena el auto, la concomitante aparición en la portada de la Demanda 
nos parece revelar un valor más amplio de este elemento iconográfico.

Asimismo, si retomamos la asociación temática –sugerida por algunos 
estudiosos– entre la obra de Bartolomé Palau y la de Gil Vicente –de la 
que ya hemos hablado– lo que notamos es que el Breve sumario de la historia 
de Deos (otro auto de la Pasión) es desde luego breve: pocos personajes, 
menos cuadros y una puesta en escena más sencilla, aunque mucho más 
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elegante. Esto se explica seguramente por el contexto cortesano en el 
que iba a ser representada, que suponía limitaciones espaciales y gustos 
más exigentes. No obstante, volvemos a encontrar aquí muchos de los 
elementos ya evidenciados en el caso de los textos anteriores:

Na História de Deus intervém um anjo, quatro diabos (Lúcifer, Belial, 
Satanás e Belzebu), três alegorias carregadas de transições (o Mundo, 
o Tempo e a Morte), uma dezena de figuras bíblicas e, por fim, Jesus 
Cristo. Depois de um prólogo confiado ao Anjo e de um copioso debate 
enfre Lúcifer e os seus acólitos, sucedem-se frês partes desiguais: a lei 
da Natureza (queda de Adão e Eva, Abel e Job), a lei da Escritura (os 
profetas Abraão, Moisés, David e Isaías) e a lei da Graça (João Baptista 
e o Cristo). Quando o Tempo decidir, a Morte levará todas as perso-
nagens ao Limbo, onde, depois da crucificação, o Cristo Redentor irá 
libertá-la [Palla 1998, 376].

Una vez más, por lo tanto, volvemos a encontrar los personajes funda-
mentales de esta tipología de narraciones: los progenitores de la Huma-
nidad, Adán y Eva, y el Salvador Jesucristo; una vez más la organización 
de la obra presenta una estructura tripartita 15 que parece reproducir la 
concepción trinitaria de la Historia de la Creación cuyo origen se remonta a 
San Agustín 16; y finalmente, una vez más, volvemos a encontrar el tema de 
la «culpa de los Judíos», en el Diálogo da Ressurreição 17 con el que se acaba la 
pieza. En él, cinco personajes –tres rabinos y dos guardianes del sepulcro 
de Cristo– debaten sobre la Resurrección, la reconocen por verdadera, 
pero se niegan a aceptarla por «incomoda» y deciden ignorarla, lo que 
representa una forma sofisticada de mise en scène del tema de la culpa y del 
castigo de los judíos [Palla 1998, 383-384]. La cuestión del rol de los judíos 
en el drama de la Redención nos lleva a identificar otro elemento temático 
que llega a establecer una relación intertextual entre todas las narraciones 
que hemos analizado: se trata del tema del barco. Como hemos visto, en 

 15. Para una discusión más detallada sobre estos aspectos, véase Pinto Ribeiro 1984, 
249-285.
 16. Sobre la importancia de San Agustín en la obra de Gil Vicente véase Palla 1998, 
380.
 17. La autora sostiene la idea que el objetivo del Breve Sumário da História de Deus era 
precisamente de representar, por alusiones, la Historia de la Humanidad (Palla 1998, 
376).
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el episodio de la Demanda donde encontramos el personaje de Cayfas, este 
último ha sido abandonado en un barco; el mismo tema lo encontramos 
en el Vespasiano, dado que este expediente representa el castigo de los 
habitantes de Jerusalén que han logrado sobrevivir al sitio de la ciudad y, 
sobre todo, volvemos a encontrarlo en los textos que cuentan la historia 
de José de Arimatea, es decir el origen del Grial, aunque en este caso sea 
la voluntad de Dios que decide las peregrinaciones de los «Judíos buenos» 
guardianes del Grial. Sin embargo, no hay que olvidar que este mismo 
tema es presente en otra pieza de Gil Vicente, el Auto da Barca do Inferno, 
y las reflexiones que María José Palla le dedica, nos ofrecen una nueva 
perspectiva sobre el personaje de Cayfas y sobre las eventuales razones 
para la conservación del episodio que le corresponde en la Demanda; el 
Diablo que se niega a que el judío se suba al barco y solo consiente a 
llevarlo a remolque, nos muestra que este personaje representa al ‘judío 
teológico’, el símbolo del obstáculo a la Salvación:

[…] o judeu a quem o Diabo recusa a passagem no Auto da Barca do 
Inferno, consentindo unicamente em levá-lo a reboque, é o símbolo 
do «judeu teológico». O judeu está reduzido aos seus dois atributos: o 
dinheiro e o bode. Os três rabinos encontram-se ao centro destes dois 
pólos. Pela sua função e porque o tema da peça os obriga, estes relevam 
do judeu teológico. São símbolos [Palla 1998, 383].

Aunque más breve, por lo tanto, el Sumario no deja de ser «historia 
de Dios» es decir una «historia del mundo», esta vez explícitamente 
identificada como tal, y sobre todo volvemos a encontrar en ella todos 
los elementos significativos que constituyen el marco de referencia de 
esta constelación de textos incluso la imagen –última, aunque no menos 
importante– que representa a Cristo saliendo del sepulcro y que encon-
tramos en el minúsculo grabado al principio del ejemplar conservado en 
la Biblioteca Nacional de España 18.

En conclusión, por lo tanto, podemos aventurarnos a formular la 
hipótesis que el impresor de la Demanda de Sancto Grial haya elegido, para la 
portada, un grabado que reproduce el mismo tema iconográfico presente 
en las imágenes liminares de la Vitoria de Cristo y del Breve sumario de la 
historia de Deos por las siguientes razones:

 18. Vicente 1527. BNE, ejemplar R/3630 (digitalizado).
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1. Porque son todas ‘historias del mundo’, que es una historia de 
Redención, y presentan en el fondo los mismos acontecimientos 
y personajes. 

2. Porque son narraciones totalizadoras, puesto que ponen en escena 
una concepción del Tiempo que abarca una historia colectiva, 
desde el principio hasta el final.

3. Porque este Tiempo está organizado según un esquema escatoló-
gico –de edades o de reinos– de origen teológico.

La imagen del Cristo que sale del sepulcro, por lo tanto, no haría nada 
más que subrayar implícitamente la pertenencia de estas obras –indepen-
dientemente de las clasificaciones que nosotros les atribuimos– a un género 
transversal de narraciones-universo, probablemente reconocibles para los 
contemporáneos a partir de su vinculación con la historia sagrada.

Esta es la hipótesis que hemos llegado a formular sobre la base de las 
observaciones que acabamos de detallar y que nos proponemos profun-
dizar en un futuro, retomando y ampliando la investigación de los fondos 
iconográficos, que irá confirmando o debilitando nuestras deducciones 
una vez que haya más datos disponibles.
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resUmeN: La presencia, en la portada de la edición de 1535 de la Demanda del 
Sancto Grial, de un grabado que reproduce una imagen de la Resurrección nos 
lleva a cuestionarnos sobre las razones a la base de una elección de este tipo 
por parte del impresor. Los fondos de ejemplares digitalizados actualmente 
disponibles permiten dibujar una aproximación al problema, llevando a 
descartar rápidamente las pistas de investigación menos interesantes. De este 
modo, ha sido posible observar que los libros de caballerías más famosos del 
Siglo de Oro llevan en la portada otro tipo de imágenes y que, contrariamente 
a lo imaginado, las obras de devoción tampoco anuncian su contenido con 
este tema iconográfico. Dos obras teatrales, en cambio, llevan en la portada 
esta imagen de la Resurrección y el estudio, a partir de la convergencia de 
elementos temáticos y estructurales, intenta demostrar la existencia de una 
relación evidente entre estas obras y su pertenencia a una constelación de 
textos, vinculados a la historia sagrada, que la presencia del tema iconográfico 
se encargaría de manifestar.

pAlAbrAs clAve: Demanda del Sancto Grial, portada, resurrección, Gil Vicente, 
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AbstrAct: The Demanda del Sancto Grial printed in 1535 shows in its title page an 
engraving representing a scene of  Resurrection. This fact invites us to question 
the choice of  the sixteenth century editor and to investigate the reasons behind 
this election. The recent digitalization of  a great number of  titles printed during 
the Siglo de Oro gives us the possibility of  dealing with the subject in a more 
effective way, by quickly dismissing the less interesting perspectives of  research 
while defining an approach. Consequently, it has been possible to observe that 
a great number of  famous libros de caballerías printed during the Siglo de Oro, 
have in general a Knight in amour or a duel on the cover page. If  we try to find 
something comparable to the Demanda’s image in other kind of  publication such 
as devotional books, we discover that even in this case an engraving of  this kind 
is not common in the title page. Instead, we identified two religious plays that 
have exactly the same iconographic motif  in the same position. The aim of  this 
study is to investigate the relationship between all this texts in order to consider 
the possibility that they are part of  a larger group of  narratives whose links to 
the Sacred History are displayed by the image of  the Resurrection. 

keywOrDs: Demanda del Sancto Grial, early printed books, Resurrection, Gil 
Vicente, Bartolomé Palau.
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EL IMAGINARIO INSULAR EN UN RECIBIMIENTO 
TEATRAL DE CAIRASCO DE FIGUEROA  
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ESPAÑOLA DE LA HISTORIA):  

CANARIAS COMO ESPACIO HETEROTÓPICO

JOsé ANtONiO rAmOs ArteAGA
(Universidad de La Laguna)

LA prODUccióN teAtrAl Del cANóNiGO cANAriO cAirAscO De 
Figueroa (1538-1610) ha tenido una trayectoria editorial muy 
limitada. A las ediciones de Cioranescu [1957], Labrador Herraiz y 

DiFranco de las obras del manuscrito 2803 de la Biblioteca del Palacio Real 
de Madrid 1, se debe añadir la edición exenta de la Comedia del Recebimiento al 
obispo Rueda por Guerra Sánchez [2005] y una divulgativa de Perera Santana 
[2017] y los prolegómenos espectaculares a la Comedia que se representó al obispo 
don Christóval Vela, año 1576 publicados por Fernández Hernández [2007], 
texto manuscrito custodiado en la Real Academia de la Historia. Según 
reza el catálogo de la Real Academia de la Historia, el volumen facticio que 
contiene el recibimiento es un «volumen en 4º, manuscrito, con algunos 
impresos, encuadernado en pergamino, con 204 hojas de texto numerada, 
una de índice, al principio; cuatro después, diez intercaladas y tres al final, 
todas en blanco sin numerar». Su signatura actual es 9/746. Entre los 

 1. Véase el Cancionero de poesías: Manuscrito 2803 de la Biblioteca Real de Madrid (Labra-
dor & Di Franco 1989, 62-92).
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manuscritos nos encontramos papeles varios referidos a genealogías, poesía, 
relaciones, noticias y cartas; muchos de ellos relacionados con la ciudad de 
Plasencia. Los textos impresos son sermones. La comedia de Cairasco de 
Figueroa tiene el número de inventario 43.650.15 y aparece identificada 
como Comedia, sin título, que se representó a Cristóbal Vela, obispo de Canarias. 
Año 1576. Aparece sin nombre de autor y la siguiente información anexa: 
«Manuscrito de la época. L-10 Folios 164r a 184v. El índice impreso de la 
colección de manuscritos del marqués de Montealegre no la reseña». La 
edición, en breve, de este último texto, aún inédito, completará una nómina 
significativa del primer teatro conservado en Canarias 2.

Este trabajo parte del cotejo de estas comedias de recibimiento a los 
nuevos obispos de Canarias para dilucidar el papel que cumple el imagi-
nario insular –especialmente, el aborigen– tanto en la construcción del 
texto teatral en sí, como en las implicaciones ideológicas y políticas que 
supone la autopresentación ante el recién llegado de un territorio en el 
que se solapan espacio mítico y espacio colonial. Prestaremos especial 
atención a la comedia dedicada al obispo Vela por ser la primera vez 
que se realiza un acercamiento crítico al texto en su totalidad, pero para 
adentrarnos mejor en la instrumentación de los procesos alegóricos que 
realiza Cairasco en sus recibimientos proponemos una lectura en paralelo 
con el otro conservado, el dedicado al obispo Rueda. Ello nos permitirá 
concluir que, pese a las diferencias, los propósitos estéticos y doctrinales 
de ambos descansan en un imaginario insular muy bien articulado.

La madurez artística con la que Cairasco afronta este tipo de literatura 
efímera que es el recibimiento teatral (y que podemos perfectamente 
comprobar en los dos recibimientos conservados) tiene una gran deuda, 
con toda seguridad, con espectáculos urbanos presenciados por el autor 
en sus estancias fuera de las islas. Como ha puesto de manifiesto Pizarro 

 2. Los dos recibimientos conservados cubren el período de 1576 a 1582. Desgra-
ciadamente, no se han conservado las comedias representadas a la llegada del obispo 
Suárez de Figueroa (1588) y al obispo Martínez Ceniceros (1597). La serie completa de 
recibimientos cubre un arco cronológico de más de 20 años y hubiese sido una fuente 
valiosísima tanto para estudiar la evolución poética del autor, como un extraordinario 
documento histórico y sociológico de la realidad insular. El recibimiento ha conocido 
una puesta en escena en 2015 por parte de la Agrupación de Teatro de Filología de 
la Universidad de La Laguna en el marco de las actividades del Instituto de Estudios 
Medievales y Renacentistas de la ULL.
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Gómez [1999], los años del reinado de Felipe II suponen un auge de este 
tipo de espectáculos urbanos de arte efímero cuyo uso político de legiti-
mación y exhibición del poder real fue fundamental para la corona y las 
políticas contrarreformistas. Las arquitecturas e iconografías efímeras 
serán oportunidades escenográficas y visuales en los que la renovación de 
la herencia clásica del humanismo y las necesidades de dominio señorial 
y religioso se alían ante el objetivo de exaltar la autoridad. Esta alianza 
entre los eruditos y los fastos de recepción solemnizará aún más el acto 
festivo y, sobre todo, alejará a los gremios urbanos que eran los encarga-
dos tradicionales de esta función [Massip 2010, 210-211]. Se produce así una 
transformación importante que afectará a la totalidad del espectáculo: 
actores, utilización del espacio urbano, tramoya y atrezo, textos y, en 
especial, el protagonismo de un autor o autores que ejecutan un programa 
simbólico e ideológico unitario.

Cairasco posee una gran iniciativa teatral como lo demuestran no solo 
las obras conservadas, sino también las referencias a su participación en 
distintos actos festivos teatrales en su diócesis. El uso dramatúrgico y 
doctrinal que hace de los arcos en el iter que recorre el obispo Vela como 
preámbulo a la comedia de su recibimiento ante la sede canaria (no se 
conserva esta parte en el recibimiento al obispo Rueda) y las alegorías 
que componen los cuadros escénicos hacen suponer un conocimiento de 
primera mano de esta sofisticada práctica espectacular desconocida hasta 
entonces en el archipiélago. Como veremos, los recibimientos de nuestro 
autor se alejan de la simple alegría protocolaria habitual y construyen un 
discurso visual y textual en el que la exaltación está muy tamizada por las 
tensiones del territorio: se cumple con el requisito principal de reforzar 
simbólicamente la autoridad, pero no sin antes señalar, escénica y sutil-
mente, la compleja y nada complaciente realidad que gobernará.

Aunque en las restantes obras teatrales conservadas de Cairasco de 
Figueroa –Comedia del alma [Gutiérrez 2004], Tragedia de Santa Susana [Gutiérrez 
2002-2003] y Tragedia y martirio de Santa Caterina de Alejandría [Gutiérrez 2003]– 
la aparición de comentarios marginales a la situación local es destacable 
como recurso habitualmente jocoso, la importancia del recibimiento 
teatral radica, precisamente, en que el receptor del espectáculo no es el 
espectador habitual que escucha las pullas y reproches del autor en un 
contexto discernible (gran parte de su fuerza cómica o censora dependerá 
de esta cercanía): el recibimiento se inserta en un intercambio asimétrico 
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tanto informativo como social. Los autores de recibimientos teatrales no 
desconocen la importancia simbólica del acto en esta doble faceta; como 
presentación de la comunidad –por tanto, supeditado a la presión colectiva 
ante los naturales del lugar de la imagen de sí mismos propuesta por la 
obra– y acto de subordinación pública ante la nueva autoridad. Y sobre 
todo ello planea el pacto implícito de celebración dichosa y, en ocasiones, 
salvífica del encuentro de ambas entidades [Narbona 2017, 95-134].

En los textos que se estudiarán, el espacio insular cobra una vital 
importancia en su triple presentación: como espacio recreado poética-
mente, como espacio real y como espacio teatral. Estas tres cartografías 
se solapan durante la obra teatral en el proceso de theosis que Cairasco 
propone al obispo entrante y las autoridades eclesiásticas locales (el 
cabildo eclesiástico) que lo guían en sus primeros pasos en la ciudad tras 
desembarcar, pero también en el proceso espectacular que, asimismo, 
propone al natural laico que, en cierta medida, es público y, a su vez, actor 
y escenografía del recibimiento. La articulación de los dos procesos (el 
teológico y el seglar) en un único espacio textual y escénico es uno de los 
mayores logros de estas dos obras: el resultado final de la presentación 
es evocar ante la autoridad un espacio mundano legible a grandes rasgos 
que le sirva de primer contacto con la realidad isleña y un espacio en el 
que se cumple la providencia con su llegada. En ambos casos, el obispo 
será presentado con rasgos mesiánicos y, así, los interlocutores de las 
comedias calificarán hiperbólicamente tanto su trayectoria anterior, como 
la ventura de su nuevo gobierno en la sede canaria.

Para poder dar buen término a este ensamblaje del proyecto provi-
dencialista en un marco territorial de puesta en escena tan densa (espacio 
mítico-espacio real-espacio teatral) sin caer en la opacidad significativa, 
Cairasco evita el atajo de recrear solamente uno de ellos, privilegiando 
algunos sobre los otros: Canarias no será mostrada como un espacio 
utópico a la usanza (ni en su faz positiva como eutopía, ni en la negativa 
como distopía), tampoco la comedia exhibirá los problemas reales que 
aquejan la población a modo de radiografía veraz de la situación social y 
política presente; por último, pese a su dependencia del espacio físico en 
el que se desarrolla el trayecto, la fiesta teatral estará supeditada a la cons-
trucción retórica y teológica que discursivamente plantea el autor canario.

El instrumento utilizado para ensamblar la naturaleza providencial de 
la llegada y el espacio que la recibe es la imbricación en el mismo tejido 
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textual de dos elementos muy distintos entre sí: la historia factual del 
archipiélago y la anamnesis que genera. Así será posible que los apellidos 
de los obispos, Vela y Rueda, se puedan vincular con el proyecto salvador 
trascendente: en el primer caso, el uso polisémico de la vela como impulsor 
de una nave (en la acepción de embarcación y en la metafórica de Iglesia), 
pero también de vela como faro, como velo o, en su sentido pastoral, 
como vigía o guía del rebaño 3; en el caso del obispo Rueda le permite 
jugar con su sentido místico de círculo perfecto, como vehículo de buen 
funcionamiento del mundo o como opuesto al determinismo de Fortuna. 
Este mecanismo de reminiscencia (con fuertes connotaciones crísticas) 
que se opera en el presente histórico de la escenificación transforma la 
concreción espacial y textual del recorrido en una heterotopía [Foucault 
2010], en un espacio-otro, en el que Cairasco despliega las tensiones, 
contradicciones y dinámicas sociales de la comunidad en una halagadora 
puesta en escena providencialista.

Esta yuxtaposición de espacios que genera un espacio-otro halla en 
el teatro un privilegiado modo de desarrollarse pues, no en vano, cual-
quier acto teatral comienza con la delimitación de un imaginario adentro 
en el que se pueden yuxtaponer tantos espacios como el autor o la obra 
exija. La heterotopía permite, pues, a Cairasco manipular artísticamente 
tanto la materia alegórica como la real para presentar ante los obispos la 
geografía mundana y trascendental que van a administrar [Cauter & Dehaene 
2008, 87-102]. Por otro lado, la heterotopía supone también un acto de 
autoextrañamiento ya que lo presentado comparte elementos reconoci-
bles a simple vista (en el caso de las obras estudiadas, la naturaleza y la 
producción agrícola de las Islas), pero combinados en una sintaxis textual 
y espectacular cuyo objetivo es menos mostrativo que demostrativo: la 
escenificación es una traducción realizada ad hoc para el foráneo de la 
singularidad territorial. Finalmente, y siguiendo las reflexiones de Víctor 
Turner [1988, 101-136] sobre los procesos rituales y su materialización 
dramática, la presentación heterotópica de estos recibimientos teatrales 

 3. Recientemente, el profesor e investigador Carlos Brito Díaz 2017 ha publicado 
la composición inédita de Cairasco dedicada al obispo Vela con motivo de la noticia de 
su fallecimiento («En la muerte de don Cristóbal Vela, Arzobispo de Burgos que fue 
Obispo de Canaria») y que pertenece a su obra Esdrujúlea de varios elogios y canciones en la 
alabanza de varios sujetos en el que se repiten algunas de las analogías teológicas y poéticas 
que desarrolla en el recibimiento.
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alejan a los mismos de una consideración meramente festiva o espec-
tacular para enmarcarlos en «dramas sociales», es decir, en la irrupción 
en la vida y el espacio cotidiano de una brecha (materializada en el acto 
teatral) que reestructura la vida de la comunidad en un momento crítico 
(lo que Turner denomina liminalidad): la llegada de los obispos es leída 
en la obra como el punto de inflexión entre un presente crítico (las Islas 
ya no son ese espacio afortunado por el que se las conocía antes) y un 
futuro nuevamente dichoso.

Este complejo proceso de presentación mundana y trascendental del 
espacio insular, autoextrañado y liminal, es ofrecido a la nueva autoridad 
religiosa mediatizado por un trujamán que asegura la decodificación 
adecuada del sentido de los elementos que participan en la puesta en 
escena. Y es, precisamente, esta figura la que asume la función de paratexto 
necesario para esa correcta decodificación. En la comedia dedicada al 
primero de los obispos, Cristóbal Vela, el intérprete que propone Cairasco 
es un pastorcillo que reúne en su apariencia externa, la humildad de los 
feligreses, la analogía con la misión pastoral de Vela y, por último, la de 
una comunidad que necesita la tutela de un superior: «Pero, si bien se mira, 
ninguna figura para tal efeto quadra ora tanto como la mí[a], porques gran 
discreçiom, quando un estremo no se puede alcansar, buscar el otro como 
quien se çienta a los pies por no poder sentarse a la cabeçera» [fol. 164v].

En la comedia dedicada al obispo Rueda, Cairasco saca a escena a 
una ninfa de raigambre clásica, Sabiduría, que traduce literalmente las 
palabras que el personaje aborigen, Doramas, y dará, posteriormente, un 
filtro mágico que permitirá al rey indígena hablar directamente sin media-
ción (reemplazando a la ninfa de su rol de traductor ante el obispo). En 
este ejemplo, la elección de la helénica trujamán puede responder a dos 
intenciones complementarias por parte de Cairasco: por un lado, halagar 
el gusto por la cultura clásica del obispo; por otro, enlazar en un mismo 
plano espectacular la reminiscencia elísea de las Islas y la utilización de 
un antiguo habitante a partir de la evocación de un habitáculo común: la 
Selva de Doramas [Sánchez Robayna 1992].

Sin embargo, pese a las evidentes similitudes estructurales en la cons-
trucción del proceso de theosis, entre el primer recibimiento y el segundo 
se pueden señalar importantes diferencias que atañen a los elementos 
alegóricos que articulan la construcción del espacio heterotópico, por un 
lado; y a las veladas intenciones personales del autor como intentaremos 
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mostrar al final de este trabajo. El primer recibimiento se organiza escé-
nicamente en dos espacios: 1) un espacio dinámico (el trayecto desde el 
muelle hasta la iglesia) cuyos hitos serán tres arcos, ante los que para la 
comitiva, festoneados con emblemas y amenizados con coplillas que 
aluden a la misión pastoral: el primer arco está adornado con un salmo 
de David (Dominus custodiat introitum tuum, et exitum tuum) y de Lucas (Nemo 
lucernam accendit, et in abscondit oponit), además del escudo de armas del 
obispo Vela. La decoración (posiblemente elaborada por otro canónigo, 
Luis de Morales) se completa con unos versos escritos «en un cartom» que 
sirve de agradecimiento de la ciudad. En el segundo arco, la imagen cobra 
dramatismo pues el emblema de la escenografía representa a la Iglesia de 
las islas navegando en un mar tormentoso («entre las ondas de un mar 
tenpestuoso estava una nao y, en medio della, retratada al natural, la ygleçia 
de Canaria» [fol. 166r]) cuya vela era guiada, providencialmente, por el 
viento del Espíritu Santo y recibida como puerto seguro por los brazos 
de Dios («sobre la ygleçia una vela a la parte de la popa y el espíritu santo 
en figura de paloma que hinchía la vela con el ayre de sus ynspiraçiones 
y, la parte de la proa, a dios padre con los braços abiertos para reçebirla» 
[166r]) todo este aparato coronado por una cita del Evangelio de Lucas 
(Duc in altum) y una octava en un cartón que identifica al piloto del barco 
con Vela. El último arco está situado en la puerta principal de la iglesia y 
el emblema representa «sobre un peñasco sercado de la mar estava edefi-
cada una torre y en lo alto della una vela o sentinela questava velando y 
en lo más alto esta letra: «Vigilate et orate» [fol. 166r]. Como en los anterio-
res, una copla explica la divisa pintada encargando al obispo la labor de 
«velar» por los habitantes de ese castillo alegórico que es la comunidad 
cristiana de las islas. Toda esta maquinaria escénica visual y sonora forma 
parte de un despliegue metafórico que tiene su correlato narrativo y 
culmina en la iglesia: la esperanza de los habitantes de las islas, que naufra-
gan en las cotidianas turbulencias del siglo, se verá recompensada por el 
gobierno del nuevo «caudillo» que restituirá la paz profana y religiosa. La 
iglesia, por tanto, se convierte en el punto de fuga escenográfico que 
queda clausurado con el sitial en el que visualmente converge el vértice 
de toda la acción teatral y el espacio escénico, no inocentemente ocupado 
por el obispo: «A la puerta de la ygleçia estava puesto el sitial do el rebe-
rendísimo, aviendo hecha oraçion, juró de guardar los estatutos desta 
santa ygleçia y estando en ella y aviendo hecho oraçion en el altar mayor, 
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se sentó en una silla […]» [fol. 167v]. Frente a él comienza en ese momento 
la comedia «estando todo el pueblo presente» [fol. 166r]. En este espacio 
dinámico, el imaginario aborigen aparece de manera explícita en un 
comentario metateatral del pastorcillo que realiza el elogio inicial al obispo: 
«que para corresponder a la antigüedad de vuestro esclaresçido linage 
paresçiera mejor salir a esto un rey de los que antiguamente uvo en esta 
ynsula que no un pastorsillo pobre como yo» [fol. 164v]. Es importante 
señalar que seis años después, en el recibimiento a Rueda, Cairasco recu-
perará esta posibilidad dramática y será un antiguo rey el protagonista de 
la comedia. También se repetirán otros elementos alegóricos, lo que parece 
indicar toda una voluntad de recrear y fijar el espacio insular bajo un 
conjunto de referentes poéticos estable. Pero es el imaginario natural el 
que adquiere mayor protagonismo en la acción al presentar el pastorcillo 
«un regalo que os enbían siete ninfas hermanas hijas del gran oçéano que 
son las siete islas de Canaria, las quales, a fama de las siete virtudes que 
en vos floresçen a vuestro claro nombre afiçionadas, con gran cuydado 
conpusieron este curioso ramo» [fol. 165v]. Este ramo estará compuesto 
de siete ejemplos vegetales con una clara carga simbólica: la caña dulce 
(principal monocultivo del momento, una de las fuentes económicas de 
la familia del canónigo y representando a la isla de Gran Canaria), la vid 
(por Tenerife y también importante factor en el desarrollo agrícola), la 
palma (por la isla del mismo nombre), el lauro (por La Gomera), el árbol 
«maravilloso» del Garoé (por El Hierro), el cereal (por Lanzarote) y la 
orchilla (por Fuerteventura). Cada uno de estos elementos con su corres-
pondiente glosa a lo divino. No persigue el autor con la selección un 
catálogo natural de Canarias, sino que mezcla especies autóctonas con 
los nuevos cultivos que han cambiado el paisaje y la economía de las islas 
en la Primera Modernidad. Pero en el centro del ramo una vela nos 
recuerda que todo este patrimonio terrenal solo alcanza su plenitud y 
sentido bajo la luz de lo trascendente: «Y esta blanca vela que tiende su 
lunbre por todo el verde ramo sos vos pastor ylustrísimo porque con los 
rayos de vuestra clara lunbrean de ser ylustradas estas ínsulas» [fol. 166v]. 
La entrega del ramo en la primera etapa del trayecto secunda la intención 
del canónigo de potenciar en esta fase dinámica del espectáculo la exal-
tación de la figura y el cometido de Vela en el microcosmos comunitario. 
La comedia posterior permite a Cairasco desarrollar uno de los principa-
les propósitos del acto: la exposición de los problemas que aquejan a la 
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comunidad y la actuación salvífica de la Providencia Divina por mediación 
del obispo. En la comedia, el número siete desarrolla toda su capacidad 
emblemática desde lo terrenal a lo alegórico y moral para desembocar en 
una apoteosis anagógica. Los interlocutores son siete: Linaje, Menospre-
cio, Ciencia, Simplicidad, Humildad, Dignidad y Concordia. Tres de ellos 
aparecen caracterizados como potencias inicialmente negativas (Linaje, 
Ciencia y Dignidad) y dos son sus contrapuntos (Menosprecio y Simpli-
cidad). Las dos restantes cumplen un papel complementario: Concordia 
obligará a los contrarios a equilibrar los valores positivos de cada uno 
emparejándolos ante el obispo. El papel de Humildad, sin embargo, merece 
más atención. Es el único personaje que habla en prosa –claro guiño 
estilístico que sirve para caracterizar la virtud que alegoriza el personaje– 
y, además, se presenta como «estrangera pobre y desfavoreçida» [fol. 181r]. 
Esta autocaracterización se ve reforzada por la heterocaracterización que 
hacen las demás potencias habitantes de las islas: la Riqueza, la Dignidad, 
el Linaje, la Ciencia…, la desprecian. Es posible aventurar no solo una 
clara censura ante Vela a la actitud poca caritativa de los habitantes de 
Canarias, sino que también puede existir una identificación entre sus 
orígenes familiares (Cairasco proviene de familia nizarda) y la captatio 
actoral. El núcleo fundamental de la acción, dividida en cuatro escenas, 
es mostrar alegóricamente las tensiones sociales que sufre Canarias y no 
existe un anclaje en las intervenciones que permita dilucidar de manera 
cabal si detrás de Linaje están las ínfulas de la coyuntural burocracia 
peninsular frente a la clase comercial autóctona, o detrás de Ciencia, los 
enemigos letrados del canónigo, ya que Cairasco pocas veces baja al campo 
de la concreción: quizás algunas alusiones podrían ser claras para el espec-
tador local (no así para el obispo en este primer contacto), pero, salvo 
algún verso (como descripción de Gran Canaria como «aquí la pohecía, 
aquí la música», en posible referencia a sí mismo), el discurso se mantiene 
en el plano de las abstracciones morales. El imaginario insular aparece en 
boca de Linaje para reivindicar la raigambre mítica de las islas gracias a 
su situación geográfica y climatológica:

Los ayres frescos y las aguas frígidas.
El cielo es entoldado y salutífero
Esta tierra no es frígida ni es cálida
Aunque es cerca la línea del sodiaco
por junto a nosotros pasa el trópico
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con los enbates deste mar Adlántico.
Nunca falta un frescor delicadísimo
de gran regalo al cuerpo y al espíritu [fol. 179r].

El final de la obra, con siete obsequios representativos de cada una de 
las potencias alegóricas que han sido enlazadas por parejas por el personaje 
de Concordia, funciona como eco (anamnesis) ante el obispo y el resto 
de los espectadores de aquel ramo material ofrecido por el pastorcillo al 
inicio del espectáculo y cierra el ensamblaje entre lo humano y lo divino 
que perseguía el autor. Y nada más adecuado para completar felizmente 
esta divinización que el regalo con el que culmina la intervención de 
Concordia: un ramo de olivo. Signo, en primera instancia, de la paz 
que instaurará el obispo, pero, a su vez, señal para el pastor que, como 
un segundo Noé, «ofresido a los peligros del ynconstante piélago ayáis 
dexado los abundantes prados de la felis España» [fol. 164v] para restaurar 
una nueva humanidad.

El recibimiento al obispo Fernando de Rueda supone un radical 
desequilibrio en la instrumentalización de los elementos del imaginario 
insular y aborigen [Gutiérrez 2003]. Compuesto seis años después (1582), 
solo conocemos la comedia que se escenificó ante la nueva autoridad 
eclesiástica (suponemos que con una disposición ceremonial y escénica 
similar al anterior). Cabe suponer que durante el recorrido se organizara 
un aparato emblemático, pero, por la información interna que proporciona 
el texto teatral conservado, no parece haber relación entre la escenografía 
del espacio teatral dinámico del recorrido y la trama de la representación 
estática. En el anterior ejemplo, el ramo de dones naturales y cultivos que 
ofrece el humilde pastorcillo como referente mundanal de las islas en la 
primera parada, van desplegándose alegóricamente en las siete potencias 
que protagonizan la obra ante el obispo y acaba con la apoteosis de la 
sumisión ante las siete virtudes que representa Vela. Este proceso se 
desenvuelve imbricando las tres significaciones espaciales antes señaladas 
(factual-mítica-religiosa) tanto en el trayecto como en el vértice final del 
conjunto que representa la iglesia mayor. Sin embargo, si la theosis era 
el mecanismo teológico que garantizaba la coherencia simbólica en el 
anterior recibimiento, en el de Rueda aparece muy simplificado (casi se 
podría decir que vulgarizado): tan simplificado, que la palabra «semejanza» 
aparece en repetidas ocasiones para aclarar a los espectadores los distintos 
momentos en los que se establecen las analogías entre el rey antiguo y el 
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obispo (poco probable es que un obispo necesitara tales explicaciones 
sobre la analogía proporcional de la metafísica tradicional).

A este cambio cualitativo del mecanismo de coherencia simbólica que 
tiene su reflejo en una fuerte cohesión dramática, hay que sumar una fuerte 
conciencia del autor sobre la novedad artística de este nuevo recibimiento. 
Conceptos como «curiosidad», «peregrinas invenciones», «extrañeza no 
pensada», «invención rarísima» jalonan el diálogo previo entre las tres ninfas 
que discuten sobre cuál será el mejor modo de exaltar la llegada de Rueda. 
Es posible oír de fondo, en este diálogo, la constante preocupación formal 
de Cairasco con respecto a sus creaciones poéticas (de la que el uso del 
esdrújulo es una reconocida muestra). Este interés por desequilibrar los 
aspectos doctrinales en la trama a favor de la pura invención profana y 
sorprendente es una de las divergencias entre el primer texto comentado 
y éste (en el que, por ejemplo, han desaparecido gran parte de las fuentes 
religiosas en latín). Como afirma la ninfa Invención que hace la propuesta 
(citamos por la edición de Cairasco por [Guerra 2005, 31]):

Aquí, pues, de la próspera
Fortuna está gozando un fuerte bárbaro,
que por sus propios méritos
alcanzó la corona y regia púrpura,
y en la terrestre máquina
es celebrado en ejercicios bélicos.
Doramas es el ínclito
nombre de aqueste capitán indómito.
Si os parece, llamémosle,
que dé la bienvenida al Ilustrísimo.

Aunque otra ninfa ve inconveniente que un bárbaro acometa semejante 
honor, la ninfa Sabiduría promete que hará, con la ayuda de su «ciencia 
insólita, que un canario sea Demóstenes» [31]. Antes de elegir a Doramas 
como bienvenida a Rueda, es interesante señalar las alusiones al recibi-
miento pasado con las siete virtudes, las siete ninfas y la Concordia que se 
señalaron arriba: la crítica velada al anterior obispo es posible detectarla 
en la afirmación de que si sale la Concordia como receptora y esta no se 
impone «andaremos en pleitos como antaño» [28]. Este juego autorrefe-
rencial a su propia obra puede entenderse como refuerzo de la necesidad 
de novedad exigida por la comunidad en este nuevo reto dramático, pero 
también a un objetivo menos altruista como trataremos de demostrar.
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La obra se divide en tres escenas: en la primera, tres ninfas, Curio-
sidad, Invención y Sabiduría, tras discutir qué tipo de recibimiento van 
a componer ante el obispo (desarrollo de la metateatralidad en ciernes 
señalada para el anterior), deciden ir a buscar a Doramas. Este momento 
es crucial para la construcción de la heterotopía espacial que se presenta 
como territorio al foráneo: se escoge a uno de los líderes rebeldes contra 
los conquistadores, Doramas, que es posible leer como uno de los primeros 
atisbos de la agencia criolla en la literatura canaria; por otro lado, el líder 
indígena narra a su experiencia en el mundo prehispánico soslayando su 
importante resistencia a la maquinaria bélica peninsular; finalmente, su 
genealogía mítica se conecta con la genealogía familiar y vocacional del 
obispo a través de una enumeración extensa de las «semejanzas» entre 
ambos (esto en la tercera escena). La theosis ha sido sustituida por una 
comparación entre ambas autoridades que facilitará a Cairasco reivin-
dicar la legitimidad de los naturales de las islas (entendidos en la figura 
transhistórica del guanche) y la sumisión a la autoridad trascendental del 
obispo. La clave para entender esta manipulación del pasado aborigen y 
del rebelde Doramas está en la escena segunda protagonizada por dos 
mujeres jóvenes que representan a dos pueblos de la isla: Gáldar y Guía. 
Ambas entran en escena peleando por su preeminencia ante el obispo, 
Gáldar revindicando su antigüedad anterior a la conquista de la Gran 
Canaria y Guía reivindicando su pujanza económica frente a rancios 
abolengos («Tú te fundas en la honra| yo en ella y la riqueza» [39]). Esta 
exhibición ante el obispo de las tensiones de la competencia agraria local 
rompe abruptamente con las expectativas que se les supone a este tipo de 
espectáculo y, también, con el aparente candor sin fisuras de este espacio 
heterotópico. La introducción de este crudo efecto de realismo (aunque 
simulado en una encarnación alegórica de naturaleza somatópica por las 
jóvenes [Ramos Arteaga 2014] quedará minimizado en la tercera escena cuando 
todos (ninfas, Doramas, Gáldar y Guía) realicen el elogio al prelado Rueda.

Con respecto a la forma de presentar el imaginario insular y aborigen, 
Cairasco invierte completamente el peso de cada uno de ellos con respecto 
al recibimiento de Vela: la riqueza natural y agrícola que se ofrece como 
regalo en la parte final de aquella obra por cada isla (como el ramo del 
pastorcillo) es una desordenada mezcla de elementos vegetales y virtudes 
según la isla en esta (ya no hay clara gradación entre las materiales y las 
morales). Pierde, en la obra dedicada a Rueda, toda su articulación de lo 
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concreto y real a lo espiritual y trascendente con la que se estructuraba 
en la de Vela.

Pero la gran novedad será la figuración que se hace del guanche, 
convertido en centro conscientemente novedoso de la acción. Su indu-
mentaria y su lengua son recreadas naturalistamente en la obra a modo 
de temprano ejemplo del uso del exotismo nostálgico [Guerra Sánchez, 
2007]. Este exotismo no persigue un esteticismo arqueológico; por el 
contrario, como otras instrumentalizaciones de lo exótico, Doramas es 
reconstruido a mayor gloria del mitrado, en una primera instancia textual 
(«veréis, señor, que las hazañas mías | han sido, de las vuestras, profecías» 
[45]); y desemboca finalmente en la subordinación ante la Iglesia («que ya, 
por vos, de rey me vuelvo paje» [52]). Mas cabe la posibilidad de añadir 
una segunda instancia interpretativa atendiendo a las razones de este 
cambio en la voluntad dramática de Cairasco. Las investigaciones sobre 
el entorno familiar del canónigo apuntan a que en estos seis años entre 
los dos recibimientos los desencuentros entre los Cairasco de Figueroa 
y los poderes públicos y económicos de las islas fueron importantes 
[Cioranescu 1957, 275-386]: la inestabilidad en las inversiones en los cultivos 
y comercialización azucarera o la pérdida de peso de esta familia en los 
asuntos públicos tras la defenestración de su hermano que acaba en 
América (por sospechas de orígenes oscuros que le impiden seguir en el 
ejercicio de cargos burocráticos), revelan una convulsa lucha de intereses 
en el espacio colonial a la que Cairasco no era ajeno y ante lo que plantea 
lo que podríamos calificar como una protoagencia criolla (en el sentido 
que plantea Mazzotti [2000, 1-35]).

¿La significativa secularización apreciable en el segundo recibimiento 
es fruto de una interesada y encubierta censura contra los enemigos de su 
familia? ¿Es Doramas la legitimación escénica de los nuevos naturales de 
las islas frente a una burocracia señorial vista como foránea? Independien-
temente de la respuesta, lo que sí podemos afirmar es que la cartografía 
dibujada heterotópicamente en el primer recibimiento transcurre en un 
feliz y sencillo desenvolvimiento teológico que culmina con la asunción 
mística del nuevo pastor de la comunidad en su conjunto. La heteroto-
pía dibujada en el recibimiento a Rueda, además de incluir un episodio 
de pugna entre pueblos que rebaja realistamente los objetivos de esta, 
se organiza a partir de una discontinuidad en la secuencia temporal (el 
«exótico» Doramas del pasado y el obispo presente) que ayuda a Cairasco 
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a construir una comunidad de naturales nueva segregada de la compleja y 
variada realidad sociológica que observaba con asombro la reivindicación 
del rebelde Doramas y cómo se rendía, esta vez sí, al poder no terrenal 
del metropolitano.
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resUmeN: Los recibimientos teatrales a la autoridad en el contexto colonial 
permiten acceder a la imagen de sí mismos que los nativos de un lugar ofrecen 
al visitante. El autor canario Cairasco de Figueroa escribió cuatro recibimien-
tos a los obispos que ocuparon la sede de Canarias entre 1576 y 1597. Solo se 
conservan los dos primeros dedicados a los obispos Cristóbal de Vela y Fernando 
de Rueda. Este trabajo tiene como objetivo estudiar los elementos naturales del 
espacio insular presentes en el recibimiento del manuscrito 9/746 de la Real 
Academia Española de la Historia a partir de la comparación de su puesta en 
escena con el otro recibimiento conservado.
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AbstrAct: The theatrical receptions to authority in the colonial context allow 
us to access itself  image that the natives of  a place offer to visitor. The author 
Cairasco de Figueroa, from the Canary Islands, wrote four receptions to bishops 
who occupied the see in the Canary Islands between 1576 and 1597. Only the 
first two receptions dedicated to the bishops Cristóbal de Vela and Fernando de 
Rueda are preserved. This work has as its main objective the study of  the natural 
elements in the insular space present in the manuscript 9/746 in Spanish Academy 
of  History based on the comparison of  its staging with the other reception.
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PREGUNTAN LOS BOTICARIOS,  
RESPONDEN LOS DOCTORES:  

LA CARACTERIZACIÓN LITERARIA  
DEL BOTICARIO EN LOS  

DIÁLOGOS DE MONARDES (1536),  
LIAÑO (1546) Y TORQUEMADA (1553)*

lUcÍA sANZ GómeZ
(Instituto Universitario Menéndez Pidal)  
(Universidad Complutense de Madrid)

EN lOs DiálOGOs De temA méDicO Del siGlO xvi resUltA cAsi Obli-
gada la inclusión como interlocutor del profesional sanitario por 
excelencia: el médico o doctor, personaje cuya representación 

literaria ha sido ampliamente atendida en este y otros géneros del periodo. 
En realidad, los doctores pueblan las páginas de la literatura de todas 
las épocas. Particularmente en nuestra literatura áurea los encontramos 
en obras muy célebres y estudiadas siendo muy a menudo objeto de las 
sátiras más corrosivas, y por supuesto en otros muchos textos de carác-
ter científico con una finalidad práctica marcada. Por lo que respecta al 
diálogo, es posible encontrarlos –bien en alusiones, bien como doctores 

 * Este trabajo se ha realizado durante el disfrute de un contrato predoctoral para 
la formación de doctores (BES-2016-078517) en el marco del proyecto Dialogyca: Trans-
misión textual y hermenéutica del diálogo hispánico (FFI2015-63703-P MINECO/FEDER) 
con sede en el Instituto Universitario Menéndez Pidal de la Universidad Complutense 
de Madrid.
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dialogantes– ya desde Luciano, en Erasmo y desde luego en El viaje de 
Turquía y en las obras de médicos como Pedro Mejía, Villalobos, Enríquez 
o Miranda 1, por citar solo algunos de los más conocidos en el siglo xvi. 
Sin embargo, la figura del boticario ha recibido mucha menos atención. 
Aunque es cierto que estos profesionales aparecen con bastante menor 
frecuencia, su presencia también se dio, hecho que no debería extrañarnos 
en la medida en que se trataba de una de las profesiones fundamentales 
dentro del sistema sanitario de aquella época 2.

Diversos historiadores de la medicina y la farmacia, entre ellos Sánchez 
Granjel, Esteva de Sagrera, o más recientemente López Terrada, han 
expuesto ya la importancia del recurso a las fuentes literarias para el estu-
dio de la historia de la ciencia. Esta productiva colaboración, lejos de ser 
unidireccional, resulta de ida y vuelta, pues desde la literatura necesitamos 
en la misma medida los cocimientos que los trabajos historiográficos nos 
aportan para poder comprender e interpretar un buen número de textos 3.

Tomando estas premisas como punto de partida, en este trabajo me 
propongo estudiar la caracterización literaria de los boticarios de tres 
diálogos quinientistas: el Diálogo llamado Pharmacodilosis de Nicolás Monar-
des, el Examen de la composición teriacal de Andrómaco de Juan de Liaño y 
el segundo de los Coloquios satíricos de Antonio de Torquemada. En este 
análisis trataré de poner en claro de qué manera aparecen retratados, cómo 
se reflejan en ellos las prácticas profesionales y científicas de la época, así 
como la manera en que los autores utilizan literaria y argumentativamente 
su presencia en las obras señaladas, prestando especial atención a las 
especificidades o coincidencias que puedan darse por pertenecer todas 
ellas al género del diálogo literario.

 1. Los diálogos con algún interlocutor doctor de los médicos quinientistas seña-
lados a modo de ejemplo son: el Diálogo de los médicos (Sevilla, 1551), de Pedro Mexía; el 
Retrato del perfecto médico (Salamanca, 1595), de Enrique Jorge Enríquez; el Diálogo de las 
fiebres interpoladas y el Diálogo del calor natural (Zamora, 1543), el Diálogo de Villalobos y su 
criado (1508-1516), el Diálogo de Villalobos y la camarera de la reina (1533) y el Trasunto de un 
diálogo que pasó entre un grande de este reino de Castilla estando con el frío de la cuartana y el doctor 
Villalobos (1508-1516), de Francisco López de Villalobos; y el Diálogo del perfecto médico 
(Salamanca, 1595), de Alfonso de Miranda.
 2. Al respecto, véase Esteva de Sagrera 2003 y Sánchez Granjel 1968 & 1971.
 3. Así lo manifiesta Bataillon 1967, peso pesado indiscutible de la historia de la 
literatura, entre otros.
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lA reAliDAD Del OFiciO: FOrmAcióN y eJerciciO prOFesiONAl

Dentro del complejo sistema de la asistencia sanitaria de la Monarquía 
Hispánica los médicos no eran más que una de las muchas profesiones 
existentes. Si bien estos constituían la única ocupación de carácter cientí-
fico que se había convertido en profesión propiamente dicha, la medicina 
universitaria estaba aún muy lejos de ostentar el monopolio del saber y la 
práctica médicas. Estos profesionales formaban parte de una élite social 
y política que limitaba sus labores sobre todo a la vertiente teórica vincu-
lada a las universidades, mientras que su práctica quedaba reducida a la 
atención médica de unos cuantos grupos elitistas. Sin embargo, existían 
otras ocupaciones sanitarias que compartían escenario con los médicos y 
cubrían las distintas necesidades que este ámbito demandaba mediante un 
trabajo que combinaba teoría y práctica. Así, podía contarse, además de 
con los llamados médicos de partido –aquellos que ejercían su profesión 
en las ciudades y hospitales, fuera del ámbito elitista universitario y de 
la Corte–, con cirujanos con distintos niveles de formación, boticarios, 
albéitares y, fuera del ámbito de las profesiones reguladas de manera oficial, 
el heterogéneo grupo de los curanderos o médicos «empíricos» 4 y los 
hombres y mujeres vinculados al mundo de la hechicería y la superstición 5. 
Los historiadores nos informan, pues, de esta coexistencia de formas de 
práctica médica a las que recurrían por igual todos los estamentos sociales 6.

Por lo que respecta a los boticarios, que es el colectivo que aquí nos 
interesa, su diferenciación profesional de los médicos procede del mundo 

 4. Integrado por los algebristas o bizmadores, los hernistas, los urólogos, los 
sacadores de piedra, los batidores de cataratas u oculistas, los sacamuelas, las parteras y 
comadres, etc.
 5. Que incluía, entre otros, a saludadores y ensalmadores, brujas y hechiceros, 
conjuradores, nigromantes y astrólogos.
 6. Véase López Terrada 2002, 161. La bibliografía que se ocupa de describir el 
amplio abanico de profesiones relacionadas con el ejercicio de la medicina en la España 
del siglo xvi es realmente extensa. Entre las obras que he podido consultar para este 
trabajo se encuentran las siguientes: Sánchez Granjel 1980, 17-90 y 133-147; Sánchez 
Granjel y Riera Palmero 1973, IV, 181-189; López Piñero 1979, 47-52; Rojo Vega 1993, 
9-49; López Terrada 2002, III, 161-185; Gutiérrez Rodilla 2005, 299-306.
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árabe y no pasa al occidente medieval hasta el siglo xi [González de Fauve 
& Forteza 1996, 103] 7. Dicha diferenciación tiene que ver sobre todo con el 
nuevo orden gremial impuesto desde la Baja Edad Media, que fue gene-
rando una serie de disposiciones legales separadoras de las profesiones 
con el objeto de defender los intereses tanto de los artesanos como de 
los consumidores 8. Nótese que ya aquí se especifica el papel de subordi-
nación reservado a los boticarios con respecto a sus colegas los médicos, 
mucho más acentuado en Castilla que en el Reino de Aragón 9. Estos roles, 
distribuidos como vemos desde antiguo, y reforzados por otra serie de 
factores que incidirán en esa desigual consideración y valoración social, 
se mantendrán y marcarán las relaciones profesionales y personales entre 
ambos colectivos, lo cual ha dejado sus huellas también en los textos 
literarios, como podremos comprobar a continuación 10.

Ya en el siglo xvi encontramos dos situaciones distintas dentro del 
ámbito hispánico: una es la de los boticarios de los territorios de la Corona 
de Aragón, y otra, la de Castilla, reino este último en el que me centraré 

 7. En España esta separación no se produce hasta el siglo ix en el califato anda-
lusí de Oriente, y con carácter legal hasta el siglo xiii en el Reino de las dos Sicilias de 
Federico II. Según Puerto Sarmiento 1993, 76, «La separación legal se produjo en el 
reino de las dos Sicilias de Federico II, con la publicación, en 1240, de sus Ordenanzas 
medicinales, que prohíben la asociación entre médicos y farmacéuticos y someten a estos 
últimos a la tutela científica de los primeros».
 8. Además de esto, y de nuevo siguiendo a Puerto Sarmiento 1993, 76-77, hay 
que tener en cuenta que esta diferenciación «no se produce como una especialización y 
desgajamiento de ciertas actividades científicas médicas, sino como la adopción por parte 
de artesanos, relacionados con el comercio y la manipulación de drogas medicinales, de 
pautas de comportamiento científico, bajo la tutela de los médicos».
 9. «Estas diferencias administrativas y funcionales se aprecian muy bien en la 
consideración social de los farmacéuticos. Mientras en el Reino de Aragón poseían 
gremios fuertes, autorregulaban su actividad profesional, científica y comercial, e incluso 
influían en la gobernación de las ciudades, las Ordenanzas de 1552, promovidas por 
el Ayuntamiento de Madrid, sometían absolutamente el ejercicio farmacéutico a un 
control exhaustivo y casi despectivo de los médicos, que los situaba en el mismo nivel 
de preparación intelectual y técnica que los especieros o tenderos de diversa índole» 
(Puerto Sarmiento 1993, 84).
 10. «En resumen, pareciera que estamos frente a una profesión poco prestigiada y 
que sólo tardíamente alcanza el reconocimiento de arte científico equiparable al que ya 
había logrado la medicina. La competencia de sanadores, ensalmadores y la preparación 
de medicinas caseras permitiría, en parte, explicar este retraso» (González de Fauve & 
Forteza 1996, 135).
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pues es donde se publicaron los tres diálogos que me dispongo a analizar. 
Castilla poseía un sistema de gobierno y administrativo más centralizado, en 
el que el peso de la regulación y el control de la asistencia sanitaria recayó 
sobre una institución en específico: el Real Tribunal del Protomedicato, 
fundado por los Reyes Católicos en su Pragmática de 1477 11.

Los boticarios castellanos debían superar un período de aprendizaje de 
carácter artesanal junto a un maestro boticario que varió entre los cuatro 
y ocho años. Al final de dicha formación, si querían obtener la licencia 
necesaria para poder abrir una botica y dispensar medicamentos debían 
examinarse ante el Tribunal del Protomedicato. En su pragmática de 1588 
Felipe II estableció que para poder examinarse estos habían de saber latín 
obligatoriamente, tener al menos 25 años y haber practicado por lo menos 
cuatro con un boticario examinado y aprobado. Se especificaba incluso 
el contenido concreto de la prueba, en la que se les preguntaba sobre los 
Cánones de Mesué y el Modus faciendi de Fray Bernardino de Laredo y se 
les hacía examinar la calidad de los simples y compuestos en la botica del 
Hospital General ante un boticario reputado 12. En cuanto al asunto de la 
lengua, según López Terrada es posible que los boticarios más exigentes 
se preocuparan por estudiar latín en las universidades, pues resultaba en 
realidad imprescindible para poder entender sin problemas las recetas que 
los médicos seguían redactando en dicha lengua a pesar de los intentos de 
los boticarios por obligarlos a que lo hicieran en romance. Sin embargo, 
los testimonios con que contamos permiten saber que un grupo segura-
mente amplio seguiría desconociendo esta lengua incluso después de la 
pragmática de 1588 13.

 11. Sobre el Real Tribunal de Protomedicato véase la siguiente bibliografía especí-
fica: Campos Díez 1996 y 1999; López Terrada 1996 y 2002, 107-125; y Davis y López 
Terrada 2010. Como indican Davis y López Terrada 2010, sobre las características del 
protomedicato en otros territorios de la Monarquía Hispánica véanse los estudios 
aparecidos en el número monográfico dedicado al tema de la revista Dynamis 16 (1996).
 12. Cf. Puerto Sarmiento 1993, 82. Según González de Fauve & Forteza 1996, 105: 
«En el Compendio de los boticarios (de Saladino de Ascalo) se enumeran los libros que es 
necesario conocer: dos de simples –Avicena y Serapión–, el libro de las sinonimias de 
Simon Januense, «el libro del servidor», «el libro del messue a saber de Juan Damaceno» 
en sus dos primeras partes, el Antidotario de Nicolao de Salerno, el Dioscórides y el 
Macer Herbolario».
 13. Santamaría Hernández 2006, 718, y López Terrada 2002, 174-175. Antonio de 
Aguilera, al referirse al ideal de boticario, dice: «Conviene que sea latino o que a lo menos 
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Una vez aprobados ya podían trabajar, como los médicos, en distintos 
ámbitos, a los que correspondía diversa consideración social y retribu-
ción: podían abrir una botica por cuenta propia en una ciudad o bien ser 
contratados por las autoridades urbanas, podían trabajar para un hospital 
o un convento –los de cierto renombre solían tener boticas propias– o 
podían incorporarse al servicio de la Casa Real, puesto cumbre en la 
carrera farmacéutica 14.

Como sucedía con el resto de las ocupaciones sanitarias, el ejercicio 
de los boticarios estuvo regulado tanto por las autoridades urbanas como 
por el Tribunal del Protomedicato, que se afanó especialmente en evitar 
problemas de intrusismo, esto es, que los médicos prepararan y vendie-
ran recetas en sus casas o que personas ajenas a la profesión indicaran 
medicación sin receta previa. No obstante, en muchos lugares pequeños, 
sin más personal asistencial, llegó a ocurrir lo contrario: los boticarios 
acababan actuando como médicos y cirujanos. Otro asunto contra el 
que se luchó fue el del abuso de poder: el frecuente problema de que los 
médicos recetaran siempre a un boticario determinado, normalmente 
emparentado con ellos 15. Se les exigió, además, que permaneciesen en sus 
boticas durante unas horas determinadas y que preparasen ellos mismos 
los medicamentos.

entienda la lengua latina, procurándola o estudiándola en la universidad o fuera de ella 
con maestros competentes». Saladino de Ascalo, por su parte, señala: «Los boticarios 
son obligados a saber grammatica porque puedan bien entender las dispensaciones de 
las receptas y el antidotario de la sciencia de la medicina» (apud González de Fauve & 
Forteza 1996, 105).
 14. López Terrada 2002, 175, y González de Fauve & Forteza 1996, 106-117. 
«Como actividad comercial presentaba todas las gradaciones posibles entre la venta 
local de fármacos en una pequeña población y los negocios de ámbito internacional 
[...] en relación con los productos procedentes de América» (López Terrada 2002, 175, 
que cita a López Piñero 1979, 83).
 15. A pesar de la rivalidad médico-boticario ya señalada y la desigual consideración 
social y retribución obtenida en ambas profesiones, como señalan González de Fauve 
& Forteza 1996, 134, se advierte una estrecha relación entre las mismas: «Los vemos 
emparentados entre sí y dedicándose en ocasiones los hijos a la misma tarea que sus 
padres. Los vemos también integrando cofradías que los nuclean –más tempranas y 
más organizadas en la España oriental que en el reino de Castilla–. A la vez, hemos 
hecho notar la connivencia entre ambos grupos, por lo general, en la búsqueda de una 
mayor utilidad económica. Al igual que entre los profesionales médicos, los boticarios 
frecuentemente pertenecen a familias judías o judeo-conversas».
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Por su parte, la Corona se encargó, por medio de pragmáticas, de 
prohibir que los boticarios fueran también drogueros, de obligar a los 
mismos a señalar en el envase de los compuestos el día, mes y año en 
que se hicieron y de incluir a un boticario en calidad de examinador en 
los exámenes del Protomedicato. Otros intentos de regulación –esta vez 
frustrados, aunque reseñables por sus implicaciones– fueron los de unificar 
los pesos y medidas farmacéuticos junto con otras disposiciones sobre la 
manera de preparar ciertos medicamentos simples y compuestos [López 
Terrada 2002, 177], y el de la creación de una comisión paritaria de médicos 
y boticarios para la redacción de una farmacopea general, proyecto que 
finalmente no se llevaría a cabo hasta el siglo xviii con los Borbones 16. 
Para supervisar que se cumplieran estas disposiciones existían inspecciones 
periódicas, las denominadas visitas a botica. Fueran estas ejecutadas por 
representantes del Protomedicato o por las autoridades locales, en ellas 
se debían comprobar, entre otras cosas, las condiciones de conservación 
y la calidad de las medicinas 17.

literAtUrA De y pArA bOticAriOs

La imagen que arrojan los estudios históricos sobre cómo era la realidad 
del oficio del boticario en siglo xvi la vemos corroborada a través de la 
literatura científica del periodo. Además de las traducciones, reediciones, 
recopilaciones y reelaboraciones de los clásicos de la terapéutica, que en 

 16. Puerto Sarmiento 1993, 83. En el Reino de Aragón, los distintos colegios de 
boticarios, respaldados por sus agrupaciones gremiales, sí llevaron a cabo sus propias 
farmacopeas. A este respecto resulta muy interesante el artículo de Davis & López 
Terrada (2010), en el que se presenta un catálogo de productos medicinales conservado 
en copia manuscrita entre los papeles del droguero madrileño Pedro de Brines. Este 
catálogo supuestamente fue emitido por el Tribunal de Protomedicato durante la última 
década del siglo xvi para el uso de los protomédicos y los examinadores que llevasen 
a cabo las visitas a botica realizadas bajo los auspicios del Tribunal, de acuerdo con las 
pragmáticas de 1588 y 1593, y se habría distribuido igualmente entre los propios boti-
carios y sus proveedores. Por tanto, habría constituido una primera tentativa dentro del 
mencionado proyecto para la elaboración de una farmacopea.
 17. Sobre las visitas a botica véase López Terrada 2002, 107-125. Y, en lo que atañe 
al caso concreto de Burgos, Ibáñez Pérez 1990, 518, y Francés Causapé & Frances Pérez 
1993.
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muchos casos abrazaban los preceptos del nuevo humanismo médico 
vigente, en el Renacimiento se produce la aparición de toda una serie de 
libros técnicos específicamente destinados a los farmacéuticos –y muchas 
veces compuestos por miembros del propio gremio– con el objetivo de 
completar su formación y auxiliarlos en su ejercicio profesional [Puerto 
Sarmiento 1993, 86-95, & García Ballester 2001, 606-625].

Según explica Santamaría Hernández, entre las obras de materia 
médica en castellano que se publican en España durante el Renacimiento 
podemos encontrar aquellas que siguen el patrón de las obras latinas 
del mismo género, que intentan recoger y explicar los medicamentos 
simples y compuestos para orientar sobre su preparación, conservación 
y administración; y también otras más elementales, como los repertorios 
de recetas y los antidotarios [2006, 718].

Entre ellos me parece oportuno destacar el más temprano, el Compen-
dium aromatariorum (Bolonia, 1488) del médico de Salerno Saladino de 
Ascalo o Ascoli, que cuenta con una traducción al castellano de 1575 
de Alonso de Tudela titulada Compendio de los boticarios (Valladolid, Arnao 
Guillén de Brocar, 1575). Según Puerto Sarmiento, es «un tratado a medio 
camino entre los antecedentes de los preceptos legales y deontológicos, 
representativo tanto de las prevenciones sociales exigidas por la estructura 
gremial, cuanto de los valores de la emergente burguesía», cuya estructura 
va a marcar el futuro de los libros sobre esta materia [1993, 87].

El contenido estrictamente relativo a la materia médica y a la praxis 
profesional, por un lado, junto con la enumeración de las tachas más habi-
tuales dentro de los integrantes del gremio, la propuesta de medidas para 
enmendarlas y, en definitiva, la descripción del perfil del boticario ideal, 
por otro, constituyen constantes en este tipo de literatura hecha por y/o 
para boticarios. Volvemos a encontrarlos de hecho en las obras de autores 
como Pere Benet i Matheu, los religiosos fray Bernardino de Laredo y fray 
Antonio Castell, Fernando de Sepúlveda, Antonio de Aguilera, Lorenzo 
Pérez, Alonso de Jubera o Luis de Oviedo 18.

 18. En el Liber in examen apothecariorum (Barcelona, 1521) de Pere Benet i Matheu; 
en el Modus faciendi cum ordine medicandi (Sevilla, 1527) de fray Bernardino de Laredo; la 
Theoría y práctica de boticarios (Barcelona, 1592) de fray Antonio Castell; el Manipulus Medi-
cinarum (Segovia, 1523) de Fernando de Sepúlveda; la Exposición sobre las preparaciones de 
Mesué (Alcalá de Henares, 1569) de Antonio de Aguilera; el Tratado de Theriaca (Toledo, 
1575) y el Medicamentorum simplicium et compositorum (Toledo, 1590) del boticario toledano 
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Estos mismos aspectos aparecerán reflejados en las obras literarias 
que me dispongo a analizar. Los tres diálogos escogidos son los únicos 
del periodo y en lengua castellana en los que, tras una primera búsqueda 
general, he encontrado la presencia de un interlocutor boticario 19. Para 
acotar el trabajo, me limito a ellos en esta ocasión, pero debo advertir de 
que posteriormente he podido localizar uno más: el Dechado y reformación de 
todas las medicinas (Valladolid, Diego Fernández de Córdoba, 1578), del ya 
citado Alonso de Jubera, en el que un padre instruye a su hijo acerca del 
ejercicio de la profesión. En cualquier caso, a tenor de lo que ya conoce-
mos tanto en el ámbito hispánico como en el europeo –donde tenemos, 
por ejemplo, dos de los diálogos en latín del humanista italiano Antonio 
Musa Brassavola 20–, en absoluto descarto que pueda existir algún otro 
diálogo en castellano que incluya un interlocutor boticario.

lOs bOticAriOs eN lA FiccióN De lOs DiálOGOs

Todos los aspectos que se acaban de exponer en relación con el ejercicio 
de la profesión del boticario se reflejan en los diálogos estudiados a conti-
nuación. El de Nicolás Monardes, titulado Diálogo llamado Pharmacodilosis 
(Sevilla, Juan Varela de Salamanca, 1536), presenta la controversia sobre 
el uso de la polifarmacia de tradición árabe, rechazado por los médicos 
humanistas en favor del empleo de sustancias no alteradas ni mezcladas. 
El médico Nicolao, que actúa como portavoz del autor, trata de convencer 
al boticario Ambrosio de los peligros que entraña el uso de los medica-
mentos compuestos. A su parecer, el riesgo radica en que se basan en un 
saber botánico deficitario y en la escasa calidad de sus principios activos. 
De ahí que este mismo personaje se dedique a promover la lectura de los 
escritos botánicos de los griegos en su lengua original por considerar que 

Lorenzo Pérez; el diálogo de Alonso de Jubera titulado Dechado y reformación de todas las 
medicinas (Valladolid, 1578); y el Methodo de la collection y reposición de las medicinas simples, y 
de su correction y preparación (Madrid, 1581) de Luis de Oviedo.
 19. Ni la base de datos y biblioteca digital especializada en diálogo literario Dialogyca 
BDDH ni las obras de referencia sobre el género (Gómez 1988 y Ferreras 2006) aportan 
por el momento más información al respecto.
 20. Me refiero al Examen omnium simplicium medicamentorum y al Examen omnium syru-
porum, ambos de Antonio Musa Brassavola.
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de esa forma se garantiza un mejor conocimiento de las plantas medicinales 
[Gernert 2019]. Un planteamiento científico similar, en este caso centrado 
en un único medicamento, lo encontramos en el Examen de la composición 
teriacal de Andrómaco, de Juan de Liaño (Burgos, en casa de Martín Muñoz 
y Tomé Rico, 1546). Este diálogo presenta el debate entre un médico y un 
boticario que departen sobre los usos y la manera de preparar el célebre 
medicamento conocido como triaca magna. A raíz de una visita a botica 
en la que detecta la mala praxis de los boticarios burgaleses, el médico 
Silvio decide aleccionar a su amigo Maturino, boticario, sobre cómo 
identificar adecuadamente los simples y cómo proceder en el complejo 
proceso de elaboración de este medicamento, apoyándose para ello en 
su experiencia y en la autoridad de varias fuentes clásicas. Ambos diálo-
gos tienen pues en común un contenido teórico-práctico sobre materia 
médica y farmacología que se dirige a un público similar, probablemente 
a los boticarios y demás sanitarios encargados de preparar y dispensar 
estos medicamentos. Por ello, se redactan en castellano e incluyen toda 
esta serie de explicaciones, pautas y recomendaciones que les serán de 
utilidad en su práctica profesional.

Los Coloquios satíricos de Antonio de Torquemada (Mondoñedo, en casa 
de Agustín de Paz, 1553) tienen, sin embargo, un contenido –y por tanto 
una finalidad y público– algo diferentes. El conjunto de los siete coloquios 
transmite la visión crítica de su autor sobre muy variados aspectos de la 
vida comunitaria española de la época: sobre la honra, sobre el excesivo 
lujo en el vestir y sobre los daños que se derivan del juego y del comer y 
beber excesivo y desordenado. Los coloquios tercero y séptimo son, en 
cambio, elogios de la vida pastoril.

El segundo, que es el que nos interesa, lleva por título Coloquio en que 
se trata lo que los médicos y boticarios están obligados a hacer para cumplir con sus 
oficios, y así mesmo se ponen las faltas que hay en ellos para daño de enfermos, con 
muchos avisos necesarios y provechosos. La conversación tiene lugar a los pies de 
la cama de don Gaspar, por encontrarse este enfermo. Acuden a dialogar 
su amigo el caballero Pimentel y los dos profesionales que están a su 
cuidado: el médico licenciado Lerma y el boticario Dionisio. El coloquio 
se divide en dos partes. En la primera se trata lo que toca a los boticarios; 
esto es, el licenciado Lerma enumera las tachas más frecuentes del gremio, 
explicando en muchos casos sus causas, poniendo ejemplos y sugiriendo posi-
bles medidas de reforma. En la segunda parte, el boticario Dionisio hace lo 
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propio pero esta vez en lo relativo a los médicos. Torquemada demuestra 
en todo caso un profundo conocimiento sobre el asunto tratado y nos 
da a conocer su opinión, la de un erudito humanista interesado también 
en temas médicos y preocupado por la formación y el ejercicio de unos 
profesionales en muchos casos aún apegados a la tradición medieval 
[Sánchez Granjel 1968, 104-105]. La finalidad de estos coloquios es la crítica de 
costumbres, la sátira social dirigida no ya en exclusiva al grupo profesional 
que se ve directamente interpelado, sino probablemente a un público algo 
más amplio, aunque culto en cualquier caso y capaz de hacerse cargo de 
las problemáticas que se plantean. Veamos a continuación cómo aparecen 
caracterizados en la ficción conversacional del diálogo estos personajes.

En relación con los boticarios, los tres textos tienen en común la 
inclusión de una fuerte crítica profesional que incide en los mismos 
aspectos; aspectos que, por otra parte, ya contemplaba toda la literatura 
de y para boticarios antes mencionada y que la legislación había asimismo 
intentado combatir a través de sucesivas pragmáticas. Vemos pues una 
correspondencia bastante ajustada entre las prácticas y problemáticas 
descritas por los historiadores y el reflejo que nos devuelve la literatura 
de la época sobre aquella realidad.

En los tres casos se advierte que los boticarios comparten una serie de 
rasgos característicos. Se les acusa de ser malos profesionales; los buenos 
boticarios, dice Lerma, «son tan pocos que apenas se hallará uno entre 
ciento» [Malpartida 2011, 130]. Esto es así, en primer lugar, por ignorantes; 
es decir, por no poseer los suficientes conocimientos para poder ejercer 
convenientemente su profesión. En cuanto a los conocimientos teóricos, 
se critica repetidas veces su impericia con el latín a pesar de tener la obli-
gación de dominarlo. Así lo dice Lerma de nuevo: «no saben gramática 
para entender los libros que tratan de ellas [de las plantas]» [Malpartida 2011, 
132]. Se critica igualmente su desconocimiento de los simples y compuestos 
por no seguir a los autores clásicos y renacentistas de referencia, lo cual, 
sumado a su deficiente conocimiento de las lenguas científicas, deriva en 
las frecuentísimas confusiones terminológicas de efectos en ocasiones 
desastrosos. El comienzo del diálogo de Monardes resulta ilustrativo a 
este respecto:

NICOLAO: Sálveos Dios, Ambrosio.
AMBROSIO: Venga en buen hora, mi Nicolao.
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NICOLAO: ¿Qué es esto que hazes? ¿Qué muchedumbre de medicinas 
es esta? ¿Por aventura hazes memoria de las medicinas que tienes?
AMBROSIO: No es eso.
NICOLAO: Pues, ¿qué es?
AMBROSIO: Dispenso las píldoras agregativas.
NICOLAO: ¿Quáles?
AMBROSIO: Las de Mesué.
NICOLAO: Noble medicina si fuese bien hecha. 
AMBROSIO: ¿Cómo bien hecha? Luego, ¿hay alguna medicina que se 
haga mal hecha?
NICOLAO: Mas ninguna hay que se haga bien fecha.
AMBROSIO: ¿Cómo es eso? 
NICOLAO: Yo te lo diré. De las medicinas simples hay tan poco conos-
cimiento que las más dellas no se conocen y si algunas se conocen, no 
sean las verdaderas; y si sean las verdaderas, vienen tan sophisticadas 
y corrompidas que no solamente no tienen virtud medicinal, pero son 
algunas dellas veneno muy pernicioso [Monardes 1992, 4-5].

Se critica, en general, su falta de interés y dedicación a la hora de 
actualizar sus conocimientos y su excesivo apego a la tradición previa. 
Un ejemplo de esto lo encontramos en la epístola dedicatoria del diálogo 
de Liaño:

o porque algunos boticarios están muy casados con lo que han visto usar 
a sus predecessores, ha venido su arte a méritos que todo va al revés de 
lo que había de ir. Todo va corrupto y trastrocado porque, como dicho 
tengo, ninguno dellos procura de ser perito en su arte, pensando que 
tanto les basta tener fama de serlo con extremos y entremetimientos 
que para ello tienen. Y desta manera, a muy grande perjuizio de los 
enfermos que los han menester, hazen sus medicinas inconsultamente 
[Liaño 1546, h. sign. a2v].

Por tanto, en todos estos textos hay presente una crítica de mayor 
alcance, metodológica o de escuela en lo puramente científico. Podría 
decirse que esta crítica es de algún modo generacional, pues se inscribe en 
el habitual choque entre tradición-renovación y refleja un rechazo –con 
matices– hacia el galenismo arabizado medieval en favor de las nuevas 
corrientes del humanismo médico renacentista.

En relación con los preceptos de este humanismo médico, que intro-
dujo una creciente valoración de la experiencia como elemento constitutivo 
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del saber científico, se encuentran las acusaciones sobre su formación 
deficitaria en lo que respecta a una insuficiente experiencia para poder 
ejercer convenientemente, crítica que encuentra su correlato en las dispo-
siciones del protomedicato que obligaban al boticario a trabajar bajo la 
supervisión de un maestro hasta los veinticinco años y por un periodo 
mínimo de cuatro años. Las alusiones a la experiencia son innumerables 
en estos textos. Sirva la siguiente como mero ejemplo ilustrativo:

mAtUriNO. Maravillado estoy de lo que me dizes.
silviO. No te maravilles de nada porque los inventores de las composi-
ciones, mayormente desta, ansí como dize Galeno en el libro De theriaca 
ad Pisonem, fueron tan sagaces y proveídos en sus cosas que el mismo 
Galeno está maravillado dellos; de cómo, conferiendo la razón con la 
esperiencia, fueron tan solícitos en examinar la virtud y propiedad de 
cada uno simple por sí [Liaño 1546, h. sign. b2v].

Se alude insistentemente a la codicia y avaricia del boticario como 
causa y explicación de su mala praxis. Su deseo de hacer negocio y de 
acaparar fama lo lleva a engañar en la dispensación de medicamentos, a 
trocar unos por otros, y a preocuparse mucho más por las ganancias que 
por la curación del enfermo. Esta inversión de valores también se critica 
cuando atañe a los médicos, al igual que la habitual connivencia entre ambos 
gremios y su tendencia al abuso de poder debidas a su desmedido interés 
por lo pecuniario. Torquemada dice así a través de su personaje Lerma:

la avaricia y codicia les hace dejar de usar fielmente sus oficios... Verdade-
ramente, si no tienen conciencia y fidelidad, y si han ya perdido el temor 
de Dios por el de los dineros, no hay cosa más cruel que sus manos, 
más sin piedad que su intención ni más abominable que sus hechos, 
porque no dan medicina que sea buena ni que haga buena operación... 
Su atención y intención es de ganar, y sea como fuere, que la culpa ha 
de ser del médico y no del boticario [Malpartida 2011, 133-137].

Con un cariz más constructivo, estos textos incorporan habitualmente 
algunas propuestas o soluciones para reformar los aspectos criticados. 
Torquemada, a través del licenciado Lerma, propone:

no dar el oficio de los protomédicos a hombres que hubiesen de llevar 
derechos ni dineros algunos a los que examinasen, porque así cesaría la 
codicia y no los cegaría el interese que se les sigue. Y además de esto, 
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habíanlos de buscar personas muy santas, temerosas de Dios y de sus 
conciencias [Malpartida 2011, 131].

Junto a esas mejores condiciones morales del examinador, propone 
también mayor rigor en los exámenes: «le habían de examinar [al boti-
cario] de la teórica como de la práctica, y de la experiencia como de la 
ciencia» [Malpartida 2011, 132]. Lerma añade además la necesidad de mejorar 
la vigilancia de las boticas y asegurar cierta transparencia en ese proceso: 
«había de haber visitadores generales que no entendiesen en otra cosa», 
y que desde luego no cobrasen de las multan que impusieran «para que 
más sin afición ni pasión pudiesen juzgar» [Malpartida 2011, 141].

En este sentido, se insiste además en la descripción del perfil del boti-
cario ideal, que habría de revertir los vicios y carencias antes enumerados, 
así como hacer gala de una serie de cualidades éticas e intelectuales. En 
el segundo de los Coloquios satíricos Lerma señala primero las condiciones 
intelectuales: «el boticario ha de ser muy buen ingenio, hombre sin vicios, 
sabio y experimentado en su oficio» [Malpartida 2011, 129]; además, «lo 
principal que ha de tener es ser buen gramático, para entender los libros 
de su arte, muy estudioso y curioso de saber y aprender»; asimismo, «se 
requiere que hayan estudiado alguna medicina para que sepan mejor lo que 
hacen» [Malpartida 2011, 140]. Anteriormente alude a las virtudes morales: 
«no ha de ser avariento ni deseoso de adquirir hacienda», y «ha de ser 
muy fiel para que no haga cosa contra su conciencia ni por su aparecer, 
sino con consejo de médico docto; y que en el precio de las medicinas 
sea convenible» [Malpartida 2011, 129-130].

En lo que respecta a la caracterización de estos tres boticarios en el 
contexto de la ficción conversacional en la que están inmersos, llama 
particularmente la atención que, en el caso de los diálogos de Monardes y 
Liaño –que como ya se dijo tienen una orientación científico-técnica muy 
marcada–, ambos cumplen el papel del discípulo dentro del intercambio 
docente. El médico, en cambio, asume el rol de maestro encargado de 
ilustrar sobre la materia, de señalar y corregir los errores de sus colegas. 
Ambos médicos comparten una actitud amistosa hacia sus respectivos 
compañeros boticarios, pero lo hacen sin dejar de adoptar cierto aire 
paternalista y condescendiente que queda en ocasiones atenuado por las 
puntuales quejas o reivindicaciones de los boticarios. Reina la confianza, 
pero también la desigualdad.
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Este reparto de funciones no parece en ningún caso azaroso, sino 
del todo intencionado si tenemos en cuenta tanto el público y finali-
dad de ambas obras como la profesión de los autores que las llevan a 
cabo. Monardes y Liaño eran dos médicos licenciados que a todas luces 
participaban de ese nuevo humanismo médico. Como tales, y con un 
afán eminentemente pedagógico, escriben dos libros destinados a guiar 
el ejercicio de un conjunto de profesionales cuya valoración y prestigio 
sociales se encontraban claramente por debajo del propio. De ahí que 
sus personajes en el diálogo reproduzcan la misma jerarquía y las mismas 
relaciones de poder que existían en la práctica médica cotidiana; y de ahí 
también que sea relativamente fácil establecer una identificación entre 
la voz de los médicos de la ficción y la de los propios autores, así como 
entre la de los boticarios y la de los destinatarios preferentes a los que se 
dirigían estos textos.

Si esto no funciona así en Torquemada, se debe a que la finalidad y 
contenido de su coloquio segundo se aparta de lo que hemos observado 
en los dos diálogos anteriores. A este humanista le interesa plantear una 
crítica sobre la formación y el ejercicio de médicos y boticarios dentro de 
un conjunto variado de sátiras de costumbres dirigidas a un público más 
amplio; culto, pero no necesariamente integrante del sistema de profesiones 
sanitarias vigente. Es buen conocedor del tema, pero su visión crítica se 
plantea más desde la óptica del paciente o del erudito que observa desde 
fuera que desde la del especialista, necesariamente parcial. Tal vez por 
eso incluye los personajes del paciente y del amigo del paciente, con los 
cuales muchos de sus lectores podrían probablemente identificarse; y tal 
vez por eso reparte equitativamente el rol docente entre el médico Lerma 
y el boticario Dionisio, recreando de ese modo una relación de mayor 
igualdad y valoración mutua.

En definitiva, lo expuesto hasta ahora permite concluir que, si bien 
los aspectos señalados en relación con el ejercicio de los boticarios son 
los mismos y aparecen en todas las obras estudiadas, la caracterización 
de este profesional dentro del género del diálogo varía dependiendo del 
papel asignado al mismo dentro de la estructura argumentativa de cada 
texto concreto. Variará, a fin de cuentas, en función de la finalidad y desti-
natarios del texto, es decir, de a quién y sobre qué se quiera persuadir con 
él. Además, este recorrido esquemático por los boticarios de los diálogos 
de Monardes, Liaño y Torquemada permite poner de nuevo de manifiesto 
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lo que ya apuntara Martín Municio hace varias décadas pero que aún hoy 
conviene recordar: cómo dos mundos diferentes, el de la literatura y el de 
la ciencia, no por encontrarse aparentemente alejados dejan por ello de 
participar de una base común dentro de nuestra historia social y cultural.
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resUmeN: En los diálogos de tema médico del siglo xvi resulta casi obligada la 
inclusión como interlocutor del médico, personaje cuya representación literaria 
ha sido ampliamente atendida en este y otros géneros del periodo. La figura del 
boticario ha recibido, sin embargo, mucha menor atención. Aunque fue menos 
frecuente, la presencia de estos profesionales también se dio, hecho que no 
debería extrañarnos en la medida en que se trataba de una de las profesiones 
sanitarias por excelencia. En este trabajo se estudia la caracterización literaria 
de los boticarios de tres diálogos quinientistas: Ambrosio en el Diálogo llamado 
Pharmacodilosis de Nicolás Monardes (1536), Maturino en el Examen de la compo-
sición teriacal de Andrómaco de Juan de Liaño (1546) y Dionisio en el segundo de 
los Coloquios satíricos de Antonio de Torquemada (1553). Nuestro análisis trata de 
poner en claro de qué manera aparecen retratados, cómo se reflejan en ellos las 
prácticas profesionales y científicas de la época, así como la manera en que se 
utiliza literaria y argumentativamente su presencia en las obras dialógicas señala-
das, prestando especial atención a las especificidades y coincidencias vinculadas 
con la pertenencia de todas ellas al género del diálogo literario.

pAlAbrAs clAve: Diálogo científico, Boticarios, Caracterización literaria, Juan de 
Liaño, Antonio de Torquemada, Nicolás Monardes.
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AbstrAct: 16th century medical themed dialogues were almost obliged to make 
one of  the interlocutors a doctor, a character that has been widely featured in 
this and other genres of  the period. However, the figure of  the apothecary has 
received far less attention. Although less frequent, these professionals were also 
included in medical themed dialogues, fact that should not surprise us, as this 
is one of  the quintessential professions in the medicine. This paper studies the 
literary characterization of  the apothecaries in three dialogues from the 16th 
century: Ambrosio in Nicolás Monardes’ Diálogo llamado Pharmacodilosis (1536), 
Maturino in Juan de Liaño’s Examen de la composición teriacal de Andrómaco (1546) 
and Dionisio in Antonio Torquemada’s Coloquios satíricos (1553). This analysis tries 
to clarify how apothecaries are portrayed, how the professional and scientific 
practices of  the time are reflected upon them as well as the way in which their 
presence is used in literary and argumentative term in the dialogues mentioned, 
devoting special attention to the particularities and coincidences linked to the 
affiliation of  all of  them to the literary dialogue genre.

keywOrDs: Scientific dialogue, Apothecaries, Literary characterization, Juan de 
Liaño, Antonio de Torquemada, Nicolás Monardes.
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ALGUNOS APUNTES SOBRE LOS ORÍGENES  
DE «AUDI, FILIA» (1556),  

DEL MAESTRO JUAN DE ÁVILA

JUliO c. vArAs GArcÍA
(Universidad Autónoma de Madrid)

In memoriam dilecti patris

SAlAmANcA es UN lUGAr mUy relAciONADO cON lA viDA De JUAN De 
Ávila. Según sus biógrafos, sus padres lo enviaron aquí a estudiar 
Leyes, lo que parece que realizó durante cuatro cursos, entre 1513 y 

1517, hasta que quizá una crisis vocacional lo llevó de vuelta a su Almo-
dóvar natal, en Ciudad Real [Huerga 1997, 17; Fernández Cordero 2017, 67-72]. 
Estas aulas, pues, ofrecen una buena ocasión para reflexionar sobre una de 
las obras más importantes de este autor, quizá no demasiado frecuentada 
actualmente entre los estudiosos de la literatura espiritual áurea: Audi, filia 
(1556). La cual no solo en sí misma es merecedora de mayor atención, 
sino también por la influencia que ejerció en la escritura de fray Luis de 
Granada o la espiritualidad de Santa Teresa de Jesús, entre otros grandes 
escritores espirituales.

Ciertamente, los estudios dedicados a este tratado han revelado ya no 
poca información sobre su génesis desde que apareció la primera biografía 
del Maestro Ávila, en 1588: su destinataria, el proceso de composición o 
los varios momentos de su recomposición tras ser prohibido por el Índice 
de libros prohibidos de 1559. En este sentido, es justo reconocer «la hercúlea 
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labor» de Luis Sala Balust, que editó y estudió tanto esta obra como buena 
parte de los sermones, pláticas y cartas.

Mas, junto a algunas certezas, los estudios sucesivos han ido sedi-
mentando también algunos lugares comunes que empañan su verdadera 
imagen y que conviene esclarecer. Este es el principal intento de este 
estudio. Después de revisar el estado de la cuestión en torno a los orígenes 
de Audi, filia, intentaré ofrecer la información que las fuentes primarias 
proporcionan sobre su redacción, deteniéndome brevemente en el análisis 
de dos cartas que, desde principios del siglo xx, vinieron a intrincar aún 
más este conocimiento.

lA ObrA De JUAN De ávilA

Como sucedió con otros escritores de esta época, la obra del Maestro 
Ávila circula sobre todo en copias manuscritas. En vida, su producción 
impresa es llamativamente exigua: una traducción del Contemptus mundi que 
circula anónima –posteriormente será atribuida a fray Luis de Granada–, 
una Doctrina Christiana –diseminada entre varios catecismos también anóni-
mos– y el Audi, filia (1556). Ha de notarse que todas ellas son editadas en 
los primeros años de la década de 1550, cuando el Maestro Ávila se ha 
retirado a Montilla y vive bajo la protección de la poderosa Marquesa de 
Priego. Tras su muerte, sin embargo, se multiplican las ediciones impresas 
de sus obras: en primer lugar, la versión corregida del Audi, filia, en 1574; 
el Epistolario para todos estados en 1578; sus sermones y Pláticas a sacerdotes 
a partir de 1596, entre los que se encuentra el famoso «Tratado del amor 
de Dios». Desde 1588 circula, además, la edición de sus Obras, que se 
reeditan varias veces durante el siglo xvii hasta llegar a nuestros días. 
Otras han permanecido inéditas hasta su edición en el siglo xx, como sus 
conocidos «Memoriales de reforma», varias de sus «Lecciones de Sagrada 
Escritura», algunos tratados doctrinales como el «Tratado sobre el sacer-
docio», pláticas, sermones y cartas, hasta llenar cuatro gruesos tomos de 
la BAC-Maior actualmente [Varas 2009].
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AUDI, FILIA

Audi, filia es un tratado sobre la naturaleza de la fe y la vida espiritual, 
que fue editado en 1556 por el librero Luis Gutiérrez en la imprenta 
complutense de Juan de Brocar. Aparece con el título de Avisos y reglas 
christianas para los que desean servir a Dios aprovechando en el camino espiritual. 
Compuestas por el Maestro Ávila sobre aquel verso de David «Audi, filia et vide et 
inclina aurem tuam». Tres años después, el tratado es incluido en el Índice 
de libros prohibidos, del inquisidor Fernando de Valdés, en 1559. Compar-
tía la misma suerte que muchas obras de literatura espiritual como las 
de Erasmo y algunas de fray Luis de Granada, Bartolomé Carranza de 
Miranda, el Doctor Constantino, el ya jesuita Francisco de Borja u otras, 
como el Lazarillo de Tormes. De hecho, no llegará nunca a abandonar la lista 
del Índice, ya que aún permanecerá incluida en el del inquisidor Gaspar 
de Quiroga, de 1583 [Fernández Cordero 2017, 188].

Durante los años que siguieron a la prohibición, Juan de Ávila debió 
de emplearse en recomponerlo, material y doctrinalmente, ya que existen 
noticias de una nueva versión manuscrita de 1565, cuatro años antes de 
la muerte del Maestro Ávila, tal vez el manuscrito en cuarto, hoy perdido, 
dividido en 107 capítulos «últimamente corregido por su mano», que se 
conservaba en el Convento del Santo Ángel de Sevilla [Sala Balust 1963, 56]. 
A pesar de estar avalada por una aprobación del Obispo de Córdoba, 
esta versión volverá a ser denunciada al Santo Oficio en 1568. Después 
de ser revisado por varios teólogos, se envían nuevas enmiendas que, sin 
embargo, no podrán ser incorporadas por el Maestro Ávila, que muere 
en 1569, pero que debieron de ejecutarse por parte de sus discípulos 
[Sala Balust 1963, 32-39] 1. El nuevo libro será impreso en Toledo y Madrid 
en 1574, aprovechando quizá –como el Lazarillo castigado de 1573– las 
circunstancias favorables del nuevo Índice expurgatorio que se está 
preparando. El tratado –editado por Juan Díaz, discípulo y familiar del 
Maestro Ávila– duplicaba la extensión del anterior, aparecía subdividido 
en 113 capítulos e iba prevenido de numerosas citas explicitadas de los 

 1. La información se encuentra en la correspondencia entre los inquisidores de 
Córdoba y la Suprema, en el AHN, Inquisición, Leg. 2392 y Lib. 576.
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Santos Padres y la Sagrada Escritura. El título mismo indica que, más 
que una versión «castigada», se trata de un nuevo libro: Libro espiritual que 
trata de los malos lenguajes del mundo, carne y demonio, y de los remedios contra ellos. 

Uno de los elementos más llamativos de esta nueva obra se encuentra 
en la «Prefación del autor al christiano lector» de los preliminares. En 
ella, el autor (fuera el Maestro Ávila o alguno de sus discípulos) no solo 
desautorizaba el libro impreso en 1556, sino que establecía una imprecisa 
cronología, que ha confundido a muchos avilistas: «Veinte y siete años ha, 
cristiano lector, que escrebí a una religiosa doncella, que muchos años ha 
que es defunta, un tratado sobre el verso del psalmo cuarenta y cuatro, 
que comienza: Oye, hija, y ve» [Sala Balust 2007, 536].

Este nuevo Audi, filia, que consigue el visto bueno de la Inquisición, 
será editado en cinco ocasiones diferentes en siete años (1574-1581), hasta 
su inclusión en las Obras de 1588, lugar que no abandonará. Este segundo 
Audi, filia arrumbó de tal forma al de 1556 que apenas hasta el siglo xx 
no se volvió a tener noticia de algún ejemplar de la edición vetada por la 
Inquisición. Su recuperación tendrá lugar, precisamente, en Salamanca. 
El dominico Justo Cuervo anunciaba su publicación en 1915 a partir del 
ejemplar de la Biblioteca Nacional de Portugal [Huerga 1949, 478-479, n. 181], 
aunque sería Luis Sala Balust quien estudiaría en su tesis doctoral de 1948, 
y editaría quince años después el Audi, filia primigenio 2. Podría parecer, 
sin embargo, que la sombra del Santo Oficio ha sido demasiado pertinaz 
para con Juan de Ávila, ya que la primera edición moderna del Audi, filia 
de Alcalá (1556) no ve la luz impresa sino en traducción francesa en 1954 
[Cherprenet 1954]. La edición española, preparada por el benemérito Sala 
Balust para la colección de «Espirituales Españoles», no aparece hasta 
1963. No obstante, los editores actuales, perpetuando el adverso sino del 
librito alcalaíno, continúan editando y prefiriendo el tratado de 1574, al 
Audi, filia de 1556, ciertamente más espontáneo y literario, casi una larga 
epístola que discurre con la libertad doctrinal pre-tridentina.

¿Cómo es Audi, filia? Tras la portada –sin data ni indicación del 
preceptivo privilegio–, aparecen dos textos preliminares: una dedicatoria 

 2. Antonio 1783, 641, y García López 1889, n. 285, dan noticia de la edición de 
1556, aunque no la conocen todavía. El ejemplar de la Biblioteca Nacional de Lisboa, 
conocido por el P. Justo Cuervo desde 1915, fue descrito por Sala Balust en 1946. 
Bataillon 1955, 18, lo encuentra ese mismo año.
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del Maestro Ávila dirigida a don Luis Portocarrero, II Conde de Palma 
del Río, y una especie de proemio del librero-editor, Luis Gutiérrez, «al 
devoto lector». Es decir, los preliminares propios de un texto preparado 
para la imprenta. A continuación, aparecen los dos componentes que 
constituyen el tratado: una «Breve regla de vida cristiana» organizada en 
diez «documentos» o consejos, que ocupa junto con los preliminares el 
primer cuadernillo del volumen; y, en segundo lugar, la larga exhortación 
a una hija espiritual –a la manera de una carta o epístola– que el Maestro 
Ávila podría haber dirigido a alguna de las muchas beatas y religiosas a 
las que guio durante su ministerio. El colofón, en cinco líneas, identifica 
el año de impresión y el taller del ya por entonces difunto Juan de Brocar, 
de Alcalá de Henares 3.

Como anuncia el título, este tratado no es un comentario ni una 
paráfrasis a la segunda parte del Salmo 45 (44), 11-12: «Escucha, hija, y 
mira; pon atento el oído, olvida tu pueblo y la casa de tu padre; y el rey se 
prendará de tu belleza [Él es tu Señor, póstrate ante Él]». Juan de Ávila 
ha dividido en seis enunciados los dos versículos del Salmo (de hecho, el 
segundo está truncado) y, a partir de ellos, irá componiendo un discurso 
fluido, rico en incisos, alejado de una estructura rígida ni académica, 
frecuentemente marcado por la oralidad, a pesar de contener numerosas 
citas a pasajes de la Escritura y los Santos Padres, que se van enhebrando 
con generosa espontaneidad y que son glosados con la inocente libertad 
en la que fueron compuestos tantos tratados espirituales anteriores a 1559. 
Es posible identificar en su composición estructural varios elementos con 
relativa autonomía, como una reflexión «Sobre la castidad», un «Ejercicio 
sobre el conocimiento de sí mismo» o una «Meditación sobre la Pasión 
de Cristo», entre otros.

lOs OrÍGeNes De AUDI, FILIA

Se conocen bastantes datos sobre el origen de esta obra, lo que no deja 
de ser algo contradictorio para un libro que estuvo «secuestrado» en la 
práctica (si se me permite esta inocente exageración) desde la publicación 

 3. Martín Abad 1991, II, 496, describe tipográficamente la edición, de la que se 
conservan dos únicos ejemplares en la BNP y en la BP de Évora (Portugal).
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del Índice de libros prohibidos de 1559, aún abierto el Concilio de Trento, hasta 
1963, poco antes de la conclusión del Concilio Vaticano II. Lo fundamental 
de esta información se encuentra en el capítulo final de la tesis doctoral de 
Luis Sala Balust, defendida en la Universidad Pontificia de Salamanca en 
1948, que se titulaba Vicisitudes del «Audi, filia» del maestro Ávila y diferencias 
doctrinales de sus dos ediciones (1556-1574) 4. Posteriormente, Marcel Bataillon 
[1955] contribuyó también al debate que suscita la interpretación de los 
«prólogos» de ambos Audi, filia en un famoso artículo, que fue contestado 
en parte por Bruno Jereczek, uno de sus discípulos [1963]. Últimamente, se 
han ocupado también de este asunto el historiador José Martínez Millán 
[2013] y, especialmente, la excelente biografía que la profesora Mª. Jesús 
Fernández Cordero [2017] ha dedicado al Maestro Ávila.

Las fuentes principales en las que se fundamenta esta información 
son, en primer lugar, los textos preliminares que encabezan los dos 
Audi, filia de 1556 y 1574; en segundo lugar, la biografía que fray Luis de 
Granada dedicó al Maestro Ávila en 1588 (que encabezaba la edición de 
Obras) y las declaraciones del «Proceso de Beatificación», que se llevó a 
cabo entre 1623-1628 [Martínez Gil 2004]; finalmente, la correspondencia 
entre los inquisidores de Córdoba y la Suprema, que se encuentra en el 
Archivo Histórico Nacional aludida más arriba. Dos cartas de diferente 
procedencia, pero que mencionan a Juan de Ávila, se han relacionado, 
asimismo, con el proceso de redacción de Audi, filia.

He de adelantar que, a partir de los datos que ofrecían estos testimonios, 
se ha compuesto un relato sobre los orígenes de Audi, filia concluso y sin 
fisuras, que, sin embargo, ha elevado a la categoría de hechos probados 
lo que, en el estado actual de la investigación, aún no puede pasar de ser 
considerado como una hipótesis. A continuación, voy a enumerar sus 
partes más relevantes:

1. El relato «oficial» afirma que Audi, filia se gestó, material o concep-
tualmente, en las prisiones del Santo Oficio de Sevilla, en las que Juan de 
Ávila pasó un año: «Tal vez en la misma cárcel emborronó unos pliegos; 

 4. Sala Balust 1948. Posteriormente, su autor irá perfeccionando este estudio en un 
artículo homónimo de 1950 hasta constituir, finalmente, la «Introducción» de su edición 
del Audi, filia (Sala Balust 1963). Las Obras completas de 1970 y 2000-2001 lo continúan 
publicando con algunos retoques de F. Martín Hernández.
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pero debió de ser a su salida de la Inquisición cuando Juan de Ávila escri-
bió su libro» [Sala Balust 1963, 7].

2. En un primer momento, Juan de Ávila lo redacta en forma de una 
epístola espiritual para aconsejar a doña Sancha Carrillo, noble ecijana cuya 
conversión se produce hacia 1527, y hermana de uno de sus discípulos 
más queridos. La joven beata fallece en 1537, fecha que se acepta como 
término de una primera redacción: «Esta fecha [1537] nos indica que, al 
poco tiempo de salir de la Inquisición, siquiera un año antes de la muerte 
de doña Sancha, el Audi, filia a ella dirigido debió de estar ya completo en 
la brevedad inicial» [Sala Balust 1963, 10].

3. La obra, todavía en un estado más breve, se difunde de forma 
manuscrita entre los devotos del Maestro Ávila. Pero dos testimonios 
parecen indicar que, hacia 1539, el libro está preparado para ser impreso: 
«Puede incluso –según García Hernán– que hubiese sido leído en un 
manuscrito por Ignacio de Loyola en Roma en 1538. Parece que hacia 
1539 lo consideró casi terminado, pues Fr. Luis de Granada se refirió a 
él en su correspondencia como a punto para imprimir» [Fernández Cordero 
2017, 156-157].

4. Primer aplazamiento de la edición. El libro, finalmente, no será 
impreso en estos años por causa de la intensa actividad pastoral y pedagó-
gica del Maestro Ávila: «Pero la mucha actividad de estos años, los trabajos 
y los viajes con motivo de sus fundaciones docentes sobre todo, debieron 
distraer a Juan de Ávila de la proyectada edición» [Sala Balust 1963, 11].

5. La intervención de fray Luis de Granada en la impresión de Audi, 
filia es considerada definitiva. A él se atribuye la relación entre Juan de 
Ávila y el Conde de Palma, a quien va dirigida la carta-dedicatoria de la 
edición de 1556. De hecho, entre su llegada a Palma de Río en 1545 y su 
marcha hacia Extremadura hacia 1548 se cifra la «segunda redacción» de 
la obra: «Para nosotros no hay duda de que la redacción que va a publi-
carse en Alcalá en 1556 es anterior a Trento, escrita entre los años 1545 
a 1548, cuando todavía [Juan de Ávila] estaba en frecuente trato con Fr. 
Luis, quien pasa pronto desde Badajoz a Portugal» [Sala Balust 1963, 14].

6. La carta-dedicatoria al Conde de Palma ha sido fechada, aproxi-
mativamente, en 1546 (considerando que se alude en ella al fraude de 
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la monja Magdalena de la Cruz, penitenciada en Córdoba en este año). 
De esta forma, se ha considerado que el original de imprenta de Audi, 
filia, tal y como apareció en Alcalá (1556), estaba terminado en tal fecha: 
«El conde de Palma patrocinará y sufragará la edición del libro [...] Los 
motivos del Maestro al decidirse a publicar su tratado se expresan en la 
dedicatoria a dicho conde de Palma, que debió de escribirse por ahora 
[1546] y leemos en la edición de 1556» [Sala Balust 1963, 12].

7. El libro impreso en Alcalá por iniciativa del librero Luis Gutiérrez 
en 1556 (texto y dedicatoria, al menos) está concluido, en cualquier caso, 
antes de 1547, año de la aprobación del Decreto sobre la Justificación en 
el Concilio de Trento: 

Sin embargo, a pesar de estar el libro del Audi, filia dispuesto y dedicado, 
todavía habrá de diferirse unos años su publicación. Habiendo sido 
convocado el concilio de Trento en 1546 y siendo la justificación uno 
de los más importantes temas a tratar en aquella primera etapa conciliar, 
es normal suponer que el P. Ávila quisiera aguardar hasta conocer las 
decisiones tridentinas [Sala Balust 1963, 13-14].

8. Segundo aplazamiento de la edición. Entre los años 1546 y 1556, el 
libro, preparado para la imprenta, se difunde de forma manuscrita. Una 
de las copias, con algunas incorrecciones, llega hasta el librero de Alcalá 
que, sin permiso expreso del autor, decide imprimirlo: «Pero el Maestro 
Ávila no puede evitar que las copias manuscritas de su Audi, filia sigan 
multiplicándose y que una de ellas, con su dedicatoria al conde de Palma, 
llegue a manos de un librero de Alcalá, que lo publica sin licencia expresa 
del Maestro en 1556» [Sala Balust 2007, 107].

9. La edición del texto en 1556 se produce, precisamente, cuando Juan 
de Ávila había comenzado a corregir y aumentar su tratado, que durante 
los diez años anteriores había permitido que sufriera la corrupción debida 
a la transmisión textual manuscrita. Así pues, Luis Gutiérrez lleva a la 
imprenta una redacción imperfecta, que será incluida en el Índice de libros 
prohibidos de 1559, como manifiesta el prólogo del Audi, filia publicado 
en 1574:

[...] hasta que el año passado, vencido ya de ruegos de amigos, començava 
poco a poco a lo corregir y añadir para que se imprimiesse, aunque sabía 
lo mucho que me avía de costar de mi salud. Y, a cabo de pocos días, 
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supe que se avía impresso un tratado sobre este mesmo verso y con 
título de mi nombre en Alcalá de Henares, en casa de Juan de Brocar, 
año de mil y quinientos cincuenta y seis [Sala Balust 2007, 536].

10. Juan de Ávila retoma la corrección de su tratado tras la inclusión 
del libro en el Índice de 1559. Una «tercera redacción» circula manuscrita 
y con una aprobación del obispo de Córdoba, don Cristóbal de Rojas, en 
1565. El texto manuscrito es denunciado y secuestrado por la Inquisición 
cordobesa, que encarga un informe al dominico fray Alberto de Aguayo 
en 1568. Sin embargo, tres meses antes del fallecimiento del Maestro Ávila 
(10 de mayo de 1569) los «apuntamientos» aún no han sido entregados 
al autor [Sala Balust 1963, 32-397].

11. La edición impresa en Toledo y Madrid en 1574 será considerada 
definitiva y –como «más próxima a la última voluntad del autor»– única 
redacción digna de ser conocida y reeditada, obedeciendo a los deseos 
que expresaba el autor en el citado prólogo (1574):

Maravilleme de que oviesse quien se atreva a imprimir libro la primera 
vez sin la correctión del autor y, mucho más, de que alguno diesse por 
autor de un libro a quien primero no preguntasse si lo es. Y procuré 
con más cuidado a entender en lo començado para que, imprimido este 
tratado, el otro se desacreditasse; mas las enfermedades que después acá 
aún an crecido y aver añadido algunas cosas han sido causa para que 
más presto no se acabasse [Sala Balust 2007, 536-537].

A continuación, voy a procurar refutar de forma razonada algunos de 
los puntos de este relato, sin otra pretensión que la de procurar ofrecer 
una imagen positiva de lo que puede afirmarse con alguna seguridad sobre 
los orígenes de Audi, filia.

AUDI, FILIA, cOmO librO eNGeNDrADO eN cAUtiviDAD

La primera idea que se sostiene, ya desde el «Proceso de Beatificación», 
es que Audi, filia ha sido engendrado o bien en las cárceles del Santo 
Oficio de Sevilla, o –interpretando generosamente unas palabras de fray 
Luis de Granada– de resultas de la experiencia que las acusaciones y el 
encarcelamiento inquisitorial produjeron en él: «Y así, tratando una vez 
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familiarmente conmigo de esta materia me dijo que en este tiempo le hizo 
nuestro Señor una merced que él estimaba en gran precio, que fue darle 
un muy particular conocimiento del misterio de Cristo» [Huerga 1997, 79]. 

Al responder a la «Pregunta 28ª», varios deponentes del «Proceso de 
Beatificación» coinciden en afirmar que el Maestro Ávila «estando preso 
en la Inquisición de Sevilla tuvo luz para escribir Audi, filia» 5; de tal forma 
que Sala Balust llega a concluir: «Tal vez en la misma cárcel emborronó 
unos pliegos; pero debió ser a su salida de la Inquisición cuando Juan de 
Ávila escribió su libro de la manera que refería su discípulo y amanuense 
Juan de Villarás» [Sala Balust 1963, 7].

Sin embargo, la «Pregunta 28ª» del «Proceso Informativo», como es 
habitual en los procesos de beatificación de la época, contenía ya en su 
enunciado la afirmación a la que los deponentes, sencillamente, debían 
asentir: «Pregunta 28ª. De los favores divinos que tuvo y visiones [...] Y si 
saben del modo con que se le apareció un día del Corpus; y cómo estando 
preso en la Inquisición de Sevilla tuvo un favor y le dio nuestro Señor luz 
para escribir el tratado Audi, filia» [Martínez Gil 2004, 14-15].

No es verosímil que el Maestro Ávila tuviera acceso a las fuentes escri-
tas que utiliza en su tratado en el Castillo de Triana (Sevilla), pero ni tan 
siquiera que se ofrecieran las condiciones necesarias para la composición 
material del mismo. Parece, más bien, que estamos ante un tópico («la 
escritura en prisión») al que otros escritores, como Cervantes, también 
aluden en sus obras.

lAs múltiples reDAcciONes De AUDI, FILIA

Todos los testimonios coinciden en afirmar que la composición de 
Audi, filia se produjo en varios momentos, a partir de una primera redac-
ción dirigida a «una religiosa doncella» [Sala Balust 2007, 536]. Así lo confiesa 
el mismo autor en la carta-dedicatoria que encabeza el tratado de 1556: 
«Y lo que primero iba brevemente dicho y casi por señas –porque la 

 5. Pedro Luis de León, «Proceso en Montilla» (Martínez Gil 2004, 571-572). En 
el mismo proceso, afirman lo mismo Pedro García de Molina, el Viejo (op. cit., 478) y 
Hernando Rodríguez del Campo (op. cit., 607). De igual forma, Rodrigo del Moral en el 
«Proceso de Baeza» (op. cit., 814).
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persona a quien se escribió era muy enseñada y en pocas palabras entendía 
mucho–, ahora, pues para todos, va copiosa y llanamente declarado, para 
que cualquiera, por principiante que sea, lo pueda fácilmente entender» 
[Sala Balust 1963, 83].

Con mayor detalle lo afirma un testimonio indirecto, aunque muy 
cercano al Maestro Ávila. Se trata de la respuesta a la Pregunta 21ª («Del 
provecho de sus obras y escritos, y de lo que se estiman» [Martínez Gil 
2004, 13]) que realizó el Licenciado Juan de Vargas en el «Proceso de 
Beatificación», quien había convivido en Montilla entre 1582 y 1586 con 
el Padre Juan de Villarás, discípulo y amanuense del Maestro Ávila durante 
sus últimos veinte años:

Ansimismo, dice este testigo que le dijo el dicho Padre Juan de Villarás, 
que cuando el Padre Maestro comenzó a componer este libro [Audi, filia], 
que fue a ruego de una doncella religiosa muy sierva de Dios y persona 
de calidad, que pidió al Padre Maestro algunas advertencias escritas como 
reglas de bien vivir para que leyéndolas se consolase y aprovechase; y él, 
piadoso Padre Maestro de sus hijos espirituales, comenzó sobre aquel 
Psalmo cuarenta y cuatro «Audi, filia», y escribió cuatro o seis pliegos y 
enviolos a esta señora. La cual gustó tanto lo escrito, que volvió a suplicar 
al Padre Maestro escribiese más para el mismo intento; y escribió otros 
ocho o diez pliegos más; y creció tanto el gusto y fervor de esta señora 
con lo escrito, que le rogaron esta señora y otras amigas suyas al Padre 
Maestro escribiera más. Y desta suerte se compuso este libro del Audi, 
filia [«Proceso de Madrid», Martínez Gil 2004, 31-32].

A pesar de las reservas que puedan surgir hacia esta declaración 
ciertamente tardía (24 de diciembre de 1624) e indirecta (el Ldo. Juan de 
Vargas), aparece en ella el eco de un testigo privilegiado, el del P. Juan de 
Villarás, que no solo estaba con el Maestro Ávila en 1556, sino también 
durante todo el proceso de reforma, corrección y renovación del libro 
(1565-1574). El testimonio describe el origen del libro en una larga carta 6 
(«cuatro o seis pliegos») que va incrementándose posteriormente («otros 
ocho o diez pliegos»), hasta alcanzar la extensión final del tratado impreso: 
«De esta suerte se compuso este libro del Audi, filia».

 6. Bataillon 1955, 20, ha propuesto la Carta 20 (2ª redacción) del Epistolario como 
posible «borrador parcial». Sala Balust 1963, 8, por su parte, ha propuesto también la 
Carta 85, presentada también como posible «esbozo».
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De estos testimonios, sin embargo, no es posible inferir fecha alguna 
para las diferentes redacciones por las que, como cualquier texto complejo, 
debió de pasar Audi, filia. El estado actual de la investigación no permite 
afirmar que el libro estaba terminado hacia 1537 (término que señala 
el fallecimiento de la primera destinataria), pues lo que los testimonios 
afirman, más bien, es que la redacción fue acrecentándose sucesivamente 
hasta llegar al estado del texto impreso en 1556.

Tampoco puede afirmarse que hacia 1546 el libro, con su dedicatoria 
al conde de Palma, se hallara terminado. Es cierto que el propio Sala 
Balust [1963, 11-14] no llega a afirmarlo con rotundidad, sino que realiza 
una hipótesis que algunos seguidores han convertido en certeza. No así 
Marcel Bataillon, que puso en duda la datación de la dedicatoria en 1546, 
año que Sala Balust había fijado a partir de una pretendida alusión a la 
monja farsante Magdalena de la Cruz (penitenciada en Córdoba, en 1546) y 
al hecho de que este primer Audi, filia no citaba el Concilio de Trento, que 
había tratado este mismo año del tema de la justificación [Bataillon 1955, 24].

Por el contrario, la datación de la dedicatoria y del supuesto «original 
de imprenta» en torno a 1546, lejos de iluminar la génesis del tratado, 
crea nuevas oscuridades. ¿Por qué se difiere la impresión de un tratado 
ya concluido? ¿Hay que atribuir toda la responsabilidad del retraso a «la 
mucha actividad de estos años, los trabajos y viajes con motivos de sus 
fundaciones docentes?» [Sala Balust 1963, 11]. A pesar de que se conocen 
algunos hechos en torno al proceso de creación de Audi, filia, no es posible 
documentar con tanta exactitud el trabajo del Maestro Ávila. Tampoco, 
por otra parte, en la fase de corrección y enmienda que da lugar al Audi, 
filia de 1574. En este sentido, las especulaciones podrían llegar tan lejos 
como la imaginación del investigador permita 7.

lA DestiNAtAriA úNicA De AUDI, FILIA

Fray Luis de Granada identifica, por primera vez, a la destinataria 
de Audi, filia al hablar de doña Sancha Carrillo, hija de los señores de 

 7. Véase, por ejemplo, Jereczek 1963, 19
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Guadalcázar y hermana de uno de los primeros discípulos del Maestro 
Ávila, D. Pedro Fernández de Córdoba.

A esta esposa de Cristo escribió el padre Ávila aquel excelente tratado 
de Audi, filia, et vide, etc., que es muy acomodado al estado del propósito 
virginal; el cual estimaba ella en tanto, que lo llamaba «mi tesoro». Mas 
después de los días de ella, lo acrecentó el padre y enriqueció con tantas 
y tan graves y devotas sentencias, que con mucha razón se puede llamar 
un «gran tesoro». Esto baste desta virgen [Huerga 1997, 99].

La referencia a Sancha Carrillo como primera destinataria de Audi, 
filia proporciona a la composición del tratado, sin duda, una referencia 
cronológica más exacta, aunque siempre aproximativa. En efecto, la joven 
noble destinada a servir a la emperatriz debió de abandonar su proyecto 
como dama en la Corte en la primavera de 1527, después de confesarse 
con el Maestro Ávila, por entonces «clérigo itinerante» en Écija [Pérez-Aínsua 
2006]. Entre esta fecha de 1527 y la fecha de su muerte (13 de agosto de 
1537) habría que datar la composición de los primeros pliegos del tratado.

Sin embargo, el tratado compuesto inicialmente para la joven debió 
de ser compartido entre un auditorio más amplio ya antes de 1537, como 
señalaba la declaración de Juan de Vargas anteriormente aludida: «y creció 
tanto el gusto y fervor de esta señora con lo escrito, que le rogaron esta 
señora y otras amigas suyas al Padre Maestro escribiera más. Y desta suerte 
se compuso este libro del Audi, filia» [Martínez Gil 2004, 32]. Es llamativo, en 
cualquier caso, el hecho de que D. Pedro Fernández de Córdoba, hermano 
de doña Sancha Carrillo, no aluda a su hermana como destinataria del 
Audi, filia en la biografía que escribió sobre su hermana 8. Tal vez, sea 
esto muestra de que el tratado desde fecha temprana pasó del destina-
tario individual a uno más universal, como aparece continuamente en el 
texto impreso en Alcalá 9. Las palabras finales de fray Luis de Granada 
así lo testimonian: después de la muerte de Sancha Carrillo, en 1537, los 

 8. La «Vida de doña Sancha Carrillo» fue editada por Sala Balust 1963, 279-305, a 
partir del manuscrito encontrado por él en la Hispanic Society of  America (Nueva York), 
ms. B2444.
 9. «Y si el tropel de la humana mentira quisiere cegar o hacer desmayar al caba-
llero cristiano, alce sus ojos a su Señor y pídale fuerzas, y oya sus palabras que dicen así: 
‘Confiad, que yo vencí al mundo’» (Sala Balust 1963, 94).
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pliegos dirigidos a la joven recogida se convirtieron en un tratado mayor 
que trascendía el molde de la epístola particular.

A fines de 1534 o principios de 1535 Juan de Ávila se trasladó a la 
diócesis de Córdoba, donde llegará a coincidir con fray Luis de Granada, 
por entonces reformador del convento dominico de Escalaceli. Una carta 
de Sancha Carrillo 10 permite documentar al menos una de las ausencias del 
Maestro Ávila. Esta carta muestra que Sancha Carrillo mantiene relación 
con otras «beatas» del círculo del Maestro Ávila. Ausente de Écija, es 
posible conjeturar que el Maestro Ávila continúa dirigiendo y consolando 
a su grupo de mujeres discípulas, entre las que se encontraba también 
Dña. Leonor de Inestrosa [Huerga 1997, 99-100].

lA eDicióN FUrtivA De AUDI, FILIA

Tampoco podrá esclarecerse de momento hasta qué punto la edición 
de Alcalá (1556) fue promovida por el Maestro Ávila o alguno de sus 
discípulos, o fue una iniciativa comercial del editor-librero Luis Gutiérrez, 
como parecen sugerir sus palabras en el proemio «Al devoto lector»:

Estoy tan confiado, devoto lector, que ha de agradar y aprovechar muy 
mucho esta obra a quien con buen deseo y ánimo afectuoso en las cosas 
de Dios la leyere, que me pareció, presupuesta la voluntad de su autor, 
que hacía yo algún servicio a nuestro Señor y ayuda a mis prójimos en 
hacer imprimir obra tan espiritual y tan excelente, y de muchos y muy 
grandes juicios muy estimada [Sala Balust 1963, 84-85].

Luis Gutiérrez, apodado «el Rico», estará también relacionado con la 
impresión de otras obras que tuvieron problemas con la Inquisición, como 
las de Francisco de Borja, fray Luis de Granada o Domingo de Valtanás 
[Fernández Cordero 2017, 159]. Es posible que detrás de este material refor-
mista se encuentre la mano del arzobispo de Toledo [Tellechea 1963, 309-310]. 
¿El librero-editor no estará apuntando al arzobispo cuando afirma: «Que, 
cierto, yo no me fiara en esta parte del mío [juicio], si no viera a muchos 
hombres muy sabios y muy espirituales tener en tanto las obras de un tan 

 10. BRME, ms. &.III.21, fols. 263v-264r. Sancha Carrillo se dirige «a una devota 
del Padre Maestro Ávila».
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santo varón como es el padre Ávila, que no hay ninguno que no las haya 
hecho trasladar para tenerlas, siendo ellos tales que podían escrebir otras 
muchas»? [Sala Balust 1963, 84-85]. La presencia del nombre, de los escritos 
y papeles del Maestro Ávila en el proceso que la Inquisición emprende 
contra Bartolomé Carranza de Miranda son bien conocidos [Sala Balust 
1963, 26-30]. Entre sus papeles se hallaron, además del «Tratado de amore 
Dei erga nos», «unas notas a la exposición del salmo Audi, filia hecha por 
el Mtro. Ávila» [Sala Balust, ibidem]. Y será en Alcalá y no en Sevilla o Baeza, 
donde verá la luz Audi, filia.

el OriGiNAl De AUDI, FILIA prepArADO pArA lA impreNtA

Dos testimonios indirectos han proporcionado, desde finales del siglo 
xix, nuevos materiales para especular sobre el estado del tratado durante 
los casi 20 años que median entre 1537 –fecha límite para la denominada 
«primera redacción» dedicada a Sancha Carrillo– y 1555-1556 –años en los 
que la obra estaba ya concluida, según la referencia de la carta-dedicatoria 
del Audi, filia de 1556–. Se trata de dos cartas, que han permitido afirmar a 
los estudiosos de Audi, filia que el tratado estaba preparado para la imprenta 
hacia 1539. Así lo afirmaba Sala Balust: «Hacia final de 1539 parece que 
Juan de Ávila tenía ya su tratado presto para la imprenta» [Sala Balust 1963, 
11]. A continuación, voy a analizar ambos testimonios.

lA cArtA De iGNAciO A NicOlás De FUrNO, eN pArÍs

La primera de las cartas 11 fue divulgada por José Fernández Montaña 
[1901]. Un cierto «Ignatius» se dirige en un empobrecido latín a un enig-
mático «Nicolao de Furno en París», del que también existe otra carta en 
el Epistolario ignaciano. A partir de la firma, todo parece indicar que es 
autógrafa y, aunque no está fechada, los editores de los Monumenta Historica 
S. I. (MHSI) la dataron hacia 1538, al poco tiempo de llegar Ignacio de 

 11. British Library, Egerton, Ms. 1609, fol. 24r-24v.
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Loyola a Roma. En un momento dado la carta aludía a Juan de Ávila con 
estas palabras, que traduzco literalmente 12:

Debéis encomendarme a Juan de Ávila; su libro me ha sido traído hace 
poco y lo he leído por completo, y he señalado las cosas notables y 
períodos en el margen, y tengo en mucho tal libro y mucho me deleita 
cuando lo leo, porque es notablemente bueno. Y quisiera hacer lo mismo 
con el vuestro, en enviarme el cual no debéis tardar por más tiempo.

Se trataría, pues, de una alusión muy temprana a un posible manus-
crito de Audi, filia que habría llegado a las manos de Ignacio de Loyola al 
poco de llegar a Roma, hacia 1538. Pero solamente en el caso de que se 
tratara de una carta auténtica. No hace mucho tiempo, el profesor García 
Hernán [2011] ha vuelto a resucitar este testimonio, si bien asegurando 
que su investigación no estaba completa. Causa no pequeña sorpresa 
comprobar que Sala Balust ni siquiera mencione esta referencia tan 
temprana de Audi, filia. En este sentido, la investigación de la bibliografía 
sobre esta carta me hizo localizar varios artículos de jesuitas franceses 
que demostraban, ya en la primera década del siglo xx, que el texto de 
la carta es apócrifo tanto en su contenido (ya que está construido como 
un mosaico de fragmentos de las Epistolae obscurorum virorum), como en 
su forma material, puesto que el papel contenía una filigrana datada en 
el siglo xvii. Se trata, pues, de una hábil falsificación que, por otra parte, 
la edición de MHSI [1903] no databa con certeza. Las conclusiones han 
sido suficientemente explicadas por Heitz [1908] y por Macía [1913], por 
lo que puede darse por cerrado definitivamente el enigma, como discre-
tamente hizo Sala Balust.

 12. «Johanni Auile debetis me commendare; liber suus nuper est mihi portatus et 
legi eum per totum et signaui notabilia et continuationes in margine, et multum teneo 
de tali libro, et multum deletat me quando lego, quia est notabiliter bonus. Et similiter 
facere vellem de vestro, in quo mihi mittendo non amplius tardere debetis» (BL, Egerton, 
Ms. 1609, fol. 24r).
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lAs epÍstOlAs cristiANAs De FrAy lUis De GrANADA

La segunda de las cartas está relacionada con el proceso que la Inqui-
sición sigue contra fray Bartolomé Carranza desde antes de 1559 13. Se 
trata de una carta que fray Luis de Granada dirige a un joven novicio y, 
en principio, no existe ninguna duda respecto a su autenticidad, aunque 
sí respecto a su fecha y destinatario. Su editor, Álvaro Huerga, la databa 
a finales de 1539 en atención a varias referencias e identificaba al desti-
natario (resolviendo una abreviatura) con fray Luis de la Cruz, uno de los 
discípulos de Carranza. En esta carta aparece otra referencia importante 
a Juan de Ávila:

Quod in oratione praecipi potest, el padre Ávila lo escribió muy bien en un 
librillo que agora se imprimirá, donde trata muy copiosamente de este 
sancto exercicio [Huerga 1980, 30].

Tanto Álvaro Huerga como Sala Balust interpretaron no solo que el 
«librillo que agora se imprimirá» se refería a Audi, filia, sino que además 
había que considerar que su publicación era inminente a comienzos de 
1540.

Habría que considerar, sin embargo, que la datación de esta carta en 
torno a 1539 por parte de Huerga [1950 y 1987] y Jereczek [1971] no deja 
de ser una hipótesis ad hoc, realizada a partir de la identificación conje-
tural del destinatario (fray Luis de la Cruz). Nada impide pensar que «el 
librillo» acerca de la oración se refiera, por ejemplo, a la «Breve regla de 
vida cristiana» que fray Luis de Granada imprimió en su Guía de pecadores 
en 1556; o que se trate de otro proyecto diferente a Audi, filia; o de que 
se trate, en efecto, del mismo Audi, filia, pero no de uno preparado para 
la imprenta en 1539, sino del mismo que fue editado en 1556.

 13. Es la última de una colección de tres cartas –conocidas como «Epístolas cris-
tianas»– relacionadas con fray Luis de Granada y fray Bartolomé Carranza, que fueron 
encontradas en el Convento de Santa Catalina (Valladolid), durante el proceso contra 
Carranza. Lleva como título «De modo orandi», tras las abreviaciones «f.l.g. f.l.d. c», que 
Álvaro Huerga resolvió como «Fray Luis de Granada a Fray Luis de la Cruz» (fols. 5r-6r). 
La descripción del manuscrito y la edición de las dos cartas en Huerga 1950, 327-335.
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Conviene insistir en que el nombre de Juan de Ávila aparece varias 
veces en el proceso de Carranza: sus cartas eran leídas en el ambiente 
luteranizante de Valladolid y, entre los papeles secuestrados al mismo 
Carranza, se encontraron las citadas «Notas a la exposición del salmo 
Audi, filia, hecha por el Maestro Ávila», que tal vez haya que identificar 
con una censura descubierta por el profesor Tellechea [1963] basada en el 
impreso de 1556. Por el contrario, las circunstancias que rodean el hallazgo 
de esta carta establecen una relación aún más estrecha entre Audi, filia o 
la «Breve regla de vida cristiana» y el enmarañado proceso de Carranza, 
cuyos antecedentes se encuentran en el mismo año de 1556.

cONclUsiONes

Me gustaría ofrecer algunas ideas a modo de conclusión.

1. No es posible mantener la idea de que Audi, filia (como otro Quijote) 
fue compuesto en las cárceles inquisitoriales que padeció Juan de Ávila 
de resultas de su predicación radical en las tierras del Conde de Palma, 
cualquiera que sea la posible influencia que esta experiencia tuvo sobre 
su espiritualidad.

2. Existen varios testimonios que indican que la redacción de la 
obra se produjo en diversos tiempos y fue dirigida a varias destinatarias, 
comenzando por doña Sancha Carrillo. Mas no es posible identificar los 
tiempos y la naturaleza de las distintas redacciones a partir de los datos 
conocidos actualmente.

3. No puede sostenerse que Audi, filia estaba listo para la imprenta 
hacia 1539 a partir de las dos cartas que mencionan a Juan de Ávila, una 
de las cuales se ha revelado apócrifa.

4. Tampoco es posible mantener que el tratado fue entregado hacia 
1546 por fray Luis de Granada o por el propio Ávila al conde de Palma 
y que se mantuvo sin publicar hasta 1556.

5. Sea cual fuere la participación del librero-editor Luis Gutiérrez en la 
impresión de Audi, filia, no puede dudarse de que Juan de Ávila preparó 
el texto para la imprenta. Las circunstancias en que fue compuesto el 
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prólogo de la edición de 1574 no proporcionan la suficiente autoridad a 
la negación que el autor del texto (sea el Maestro Ávila o sus discípulos) 
manifiesta contra la edición alcalaína incluida en el Índice de 1559.
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resUmeN: Este artículo pretende revisar de forma crítica algunas ideas acerca 
de los orígenes y génesis de Audi, filia (1556), de Juan de Ávila (1499-1569). El 
estudio del relato más extendido sobre los orígenes de esta obra revela algunas 
inexactitudes. Conviene discernir los hechos probados y las hipótesis para ofrecer 
una imagen fiable de esta obra y de su autor. Para ello, examino algunos testimo-
nios y someto a discusión algunas ideas tradicionalmente aceptadas. Finalmente, 
intento ofrecer una explicación coherente con el contexto histórico y literario en 
el que aparece esta obra, sin omitir los aspectos que aún no es posible explicar.

pAlAbrAs clAve: Audi, filia (1556), Juan de Ávila, Literatura espiritual del Siglo 
de Oro, Índice de libros prohibidos (1559), Inquisición.

AbstrAct: This article tries to review some ideas about the origins and genesis 
of  Audi, filia (1556), by Juan de Ávila (1499-1569). The study of  the story about 
the origins of  this work reveals some inaccuracies. It is important to discern the 
proven facts and hypotheses in order to offer a reliable image of  this work and 
its author. To do this, I examine some testimonies and discuss some traditionally 
accepted ideas. Finally, I try to offer a coherent explanation with the historical 
and literary context in which this work appears, without omitting the aspects 
that it is not yet possible to explain.
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ELOGIO DEL DISCÍPULO Y PARRESÍA  
 EN «DEMOCRATES» DE JUAN GINÉS  

DE SEPÚLVEDA (1535/1541):  
UNA CONTRIBUCIÓN DEL HUMANISMO A LAS 
GRANDES DISCUSIONES DE LA ÉTICA CIVIL*

ANA viAN herrerO

(Instituto Universitario Menéndez Pidal)  
(Universidad Complutense de Madrid)

Del ANálisis De lOs DiscÍpUlOs QUe OFreceN lOs DiálOGOs Del 
Renacimiento nunca se puede prescindir, porque son los respon-
sables de que el diálogo exista. Pero no todos tienen el mismo 

interés argumentativo y literario. Entre los que se resisten a ser en alguna 
esfera convencidos, o entre los que aprovechan el debate para poner 
en cuestión ideas recibidas, se encuentran algunos gentiles, moriscos, 
judíos, indios o herejes. El disidente no suele ser un personaje banal en 
los diálogos del periodo, e incluso en los muy posteriores 1, y acabe o no 
convencido (normalmente sí lo hace, total o parcialmente), este discípulo 
no se confunde con el catecúmeno.

 1. El discípulo gentil y sabio llega al menos al siglo xviii. Por ejemplo, el diálogo 
portugués ms. de Jácome Gonçalves, Medecina para cegueira dos Gentios em que por modo de 
dialogo argumentando um sacerdote con um gentio sabio o laumea contra dez ignorancias.

 * Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación MINECO/
FEDER FFI2015-63703-P, con sede en el Instituto Universitario Menéndez Pidal.
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Dos interlocutores del Democrates o Democrates primus –en su título 
vulgata– de Juan Ginés de Sepúlveda (Roma, 1535) 2 presentan argu-
mentaciones de mucho interés con respecto a un tercero. Este trabajo se 
dedica a examinar la forma adoptada por la cadena de sus razonamientos 
y el pacto argumentativo sobre el que se fundamenta el Democrates en la 
espléndida traducción castellana de época de Antonio Barba (Sevilla, 
1541), que Sepúlveda revisó 3.

El autor sitúa la disputa en el Vaticano en 1532, simultánea al cerco 
que los turcos pusieron a Viena. Platónico y ciceroniano en la forma y 
predominantemente aristotélico en el pensamiento, el interesantísimo 
diálogo –y hasta fechas recientes tan mal entendido y valorado–, pone 
a disputar a tres viejos amigos: Leopoldo, un hereje alemán «un poco 
luterano» [Castilla 2012, 11] con puntas erasmizantes, formado en Padua y 
buen biblista, proclive a la vida contemplativa; Alonso de Guevara, «espa-
ñol, soldado viejo» [Castilla 2012, 11], plático de las guerras de Italia desde 
los tiempos del Gran Capitán 4, emblema de vida activa, en proporción 

 2. Antonio Blado editó el texto originariamente en 1535 en Roma, y se reeditó en 
la compilación parisina de sus obras (Parisiis: ex officina Simonis Colinaei, 1541); tuvo 
mejor suerte que el Democrates secundus o alter, prohibido e inédito hasta fines del siglo 
xix. Hay otra edición actual y crítica del texto original de Democrates por Solana Pujalte 
y García Pinilla (en Obras completas XV 2010). Sepúlveda fue especialmente riguroso e 
incansable para revisar una y otra vez su escritura: véase la introducción filológica a esta 
misma edición (ibidem, cxxix-cl) y Solana Pujalte & García Pinilla 2012, 281-297, en 
especial 285.
 3. Sepúlveda conoció, revisó y aprobó la traducción castellana de Antonio Barba 
(1541), la única editada en el periodo: «yo trabajé cuanto pude en que las [cosas] suyas 
fuesen muy fielmente trasladadas, comunicando algunos lugares difíciles con el mismo 
autor, con el cual he tratado muy familiarmente en casa de vuestra Señoría Reverendísima» 
(cito la versión castellana de Castilla 2012, 7, aunque si lo considero oportuno modifico 
la puntuación; las modernizaciones morfosintácticas del editor, no solo gráficas (Castilla 
2012, lxxv-lxxvii y passim), son en su mayoría inconvenientes desde el punto de vista 
filológico); con todo, esta edición es fiel al texto de Barba en proporción a la de Losada 
(1951 y reed. 1963), que cuatro siglos después se presenta como nueva y, aunque con 
valiosa introducción, no lo es por completo (Solana Pujalte & García Pinilla 2010, cliv). 
La traducción de Barba tuvo una tabla de materias añadida a posteriori por Pedro Mexía 
que Sepúlveda también corrigió y aprobó (Castilla 2012, xxviii, n. 53). Otras precisiones 
sobre la traducción en Solana Pujalte & García Pinilla 2012, 285.
 4. Participó en las guerras napolitanas del Gran Capitán, «en cuyo tiempo comencé 
a seguir la guerra» (Castilla 2012, 15).
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poco formado y nada latino 5, a quien inquietan ciertas dudas sobre la 
compatibilidad entre milicia y cristianismo, riquezas lícitas, guerra justa, 
etc.; el tercero y principal es el sabio griego Demócrates, que une saber 
teórico y práctico, «desata» –como maestro– los postulados, vacilaciones, 
recelos y preguntas de uno y otro y, en general, proyecta la ideología del 
propio autor. Así lo explica Sepúlveda, por voz del traductor Antonio 
Barba, en su prólogo:

Mas porque la habla altercando tuviese más aparejo de declararse, pare-
ciome tratarla en forma de diálogo imitando a los socráticos, e introducir 
tres personas fingidas, porque verdaderas no se me ofrecieron tanto 
al propósito, entre las cuales esta disputa en Roma pasase: Leopoldo, 
alemán, un poco luterano; Alonso de Guevara, español, soldado viejo, 
y Demócrates, griego, al cual como leyendo podréis ver, atribuí las 
principales partes en la disputa. Comienza el razonamiento Leopoldo, 
hablando con Alonso de Guevara, que se paseaba solo en el corredor 
alto del palacio del Papa [Castilla 2012, 11].

Es importante destacar ese hincapié en las hablas altercadas como idóneas 
para que todas las opiniones se manifiesten («porque la habla altercando 
tuviese más aparejo de declararse»), pues otras muchas veces, en cambio, 
el recurso al diálogo que exhiben los paratextos es más monolíticamente 
didáctico que antitético, en especial con el avance del siglo [Vian Herrero 
2009]; esa defensa de la libertad de palabra y de pensamiento conecta con 
la noción de parresía clásica 6, no concebida solo como derecho sino como 
deber ético comunitario del que pertenece a la polis, que Sepúlveda conocía, 
sobre la que volveremos. También es relevante la insistencia en la condi-
ción fingida de los personajes que, por serlo, pueden quintaesenciar mejor 
estados de opinión («porque [personas] verdaderas no se me ofrecieron 
tanto al propósito»). Y por supuesto es crucial reconocer como exacta esa 

 5. Se autopresenta como ignorante (Castilla 2012, 65) y corto de latín: «soy hombre 
indocto que apenas entiendo latín» (Castilla 2012, 22).
 6. La bibliografía sobre la parresía es inabarcable en este contexto. Destaco algunos 
trabajos que me han sido más clarificadores: Alföldi 1955-1957; Berti 1978; Camerotto 
2012, Camerotto 2012-2013, y 2014, vol. 2, 1-360; Casevitz 1992; Fitzgerald 1996; Foucault 
2017; Konstan 2012; Lampe 1968, s.v.; Marrow 1982; Momigliano 1971; Przybylska 2011; 
Rahner 1958; Scarpat 1964; Sluiter y Rosen, eds. 2004; Spina 2005; Visa-Ondarçuhu 
2006.
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afiliación platónica («a los socráticos», y más adelante, «sigamos la manera 
de disputar de Platón» [Castilla 2012, 23], demostrada con creces con los 
episodios de mayéutica ascendente que se introducen en cada uno de los 
tres libros antes de que Demócrates pronuncie, en términos magistrales 
ya tan platónicos como ciceronianos, su lectio («como leyendo») 7, de la que 
sus contertulios, nada desvalidos ni simples, saldrán –pero solo al final– 
convencidos 8. El comportamiento de estos dialogantes, preocupados por 
la coherencia entre palabras y obras, entre paradigmas asumidos y acción 
cotidiana, inquietos por posibles acciones injustas sobre las que concen-
tran sus preguntas, es un ejemplo adecuado de la importancia que tiene 
la recomendación analítica de J. Snyder 9. Castilla Urbano, a partir de las 
investigaciones de referencia de S. Seidel-Menchi y E. Rummel 10, aclara 
y matiza muy bien cómo se refleja en el debate, sobre todo en los turnos 
de palabra de Leopoldo, la posición de la teología italiana del periodo de 
1520-1535, proclive a no diferenciar luteranismo de erasmismo. Por esa 
razón, importa mucho graduar el sentido de cada intervención del alemán 
durante los distintos debates [Castilla 2012, xli-lxxiv]. Esa indefinición entre 
los dos reformadores, además de producto del contexto italiano (donde 
el cordobés ha residido las casi dos décadas anteriores a esta escritura), 
es intencionada, pues Sepúlveda, contradictor público de Erasmo en su 
Antiapología en defensa de Alberto Pío frente a Erasmo (1532), siempre reprochó 
al holandés sus cautelas y equívocos propios de un escéptico; pero a la vez 

 7. Por ejemplo: «DEM.: Por cierto, tú tienes mucha razón y yo de muy buena 
voluntad acepto el partido, y por que la cosa se lleve más de raíz usaré un poco, si te 
parece, de habla continuada. Tú, entretanto, si alguna cosa te despluguiere encomiéndala 
a la memoria, y después a tu placer y voluntad la podrás contradecir.- LEO.: Antes me 
parece muy bien y yo no romperé el hilo de tu razonamiento hasta cuando tú quisieres» 
(Castilla 2012, 33).
 8. Castilla Urbano, pese a estas declaraciones prologales, no considera la parte de 
afiliación platónica de Sepúlveda, que creo evidente en términos de estructura argu-
mentativa, aunque no ajena tampoco a algunos diálogos de Cicerón, en cambio única 
autoridad formal para el editor (Castilla 2012, xxv). Estas afirmaciones están generalizadas 
en la crítica dialógica y son solo producto de una comprensión simplificadora de los 
rasgos formales y las estrategias argumentativas de Platón y de Cicerón, que la mayoría 
de renacentistas no creyeron incompatibles.
 9. Dice Snyder 1989, 160: «the key of  the art of  dialogue consists in questioning, 
not in answering».
 10. Castilla 2012, xxxvii-xl; Seidel-Menchi 1987, 41-67; Rummel 1989, II, 50-151.
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él era muy consciente de que, por aquellos años precisos, su adversario 
contaba aún con el apoyo imperial y del propio papado para combatir a 
Lutero 11. Lo importante es que la argumentación de los personajes plantea 
cuestiones éticas que trascienden con mucho las posiciones defendidas por 
cada uno. Subyace, en fin, una pregunta vital para el común: la oposición 
entre ellos invita a interrogarse cómo distinguir una acción legítima de 
otra ilegítima, y cómo discriminar los valores que guían las opciones de 
comportamiento:

DEM.: Por cierto, necesidad teníamos de más ociosidad y que el ánimo 
estuviera más libre de otros cuidados, pero difícil cosa es no condescen-
der en la voluntad de amigos viejos, mayormente codiciosos de saber 
la verdad de cosa en que hay contradicción y a muchos toca. A la cual 
inquisición de la verdad, los príncipes de los filósofos ninguna otra cosa 
juzgaron que se debía anteponer [Castilla 2012, 22].

El mismo prólogo de Sepúlveda introduce el mensaje optimista de 
un cierto cambio en la habilidad para las letras de los nobles españoles:

holgué sobremanera después de mi larga peregrinación de dieciocho 
años en Italia, ver de la nobleza de España muchos mancebos de que 
grande esperanza se tiene, y gozar en parte de su habla y conversación. 
Pero de lo que más placer hube fue ver algunos de ellos ser inclinados 
no solamente a las armas, pero también a las letras, contra la costumbre 
de nuestra nación, porque en los tiempos pasados era cosa muy rara ver 
hombre español de casa ilustre que hubiese aprendido siquiera la lengua 
latina, cuya causa yo creo haber sido las guerras que mucho tiempo los 
nuestros trajeron casi continuamente con los moros enemigos de la 
religión cristiana. Porque los estudios de las letras suelen ir tras los ocios 
de la paz [Castilla 2012, 9- 10] 12.

Esta es la forma de armonizar prólogo y argumentación –ocupada 
en buena medida en disipar las dudas y remordimientos que se plantean 
al soldado cristiano– y servir así de estímulo a la educación de la nobleza 

 11. Sobre el esfuerzo de Erasmo en la construcción de su propia imagen, véase 
ahora Clavería 2018.
 12. Pone esa paz en relación con las hazañas estabilizadoras de los Reyes Católicos 
que despierta el interés creciente de los jóvenes nobles por las «artes de la paz», como 
decía Nebrija en su célebre prólogo a la Gramática castellana.
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laica: «Pero una cosa me dio gran pena –dice Guevara–: que vi muchos 
de ellos congojados con ciertos escrúpulos tocantes a la religión» [Castilla 
2012, 10]. Ese prólogo, en efecto, ha establecido su auditorio argumenta-
tivo. También se marca el objetivo principal del diálogo desde el título 
expandido, tanto del original latino (De conuenientia militaris disciplinae cum 
christiana religione dialogus) como del prólogo de la traducción sevillana: De 
la conveniencia de la disciplina militar con la religión cristiana [Castilla 2012, 5, pról. 
de A. Barba] o «Diálogo llamado Demócrates, de cómo el estado de la caballería no 
es ajeno de la religión cristiana, compuesto por el doctor Juan de Sepúlveda, 
cronista de su Majestad, y enviado al excelente y muy claro varón el señor 
don Fernando de Toledo, duque de Alba» [Castilla 2012, 9, pról.]. Representa, 
en discrepancia con el Enquiridión de Erasmo ya desde el subtítulo, una 
contribución muy interesante a las principales discusiones que se produ-
cen tanto en el humanismo civil como en el cristiano; gracias al enlace 
buscado de filosofía moral y religión, de autores grecorromanos y autori-
dades cristianas (que, como en Petrarca, persiguen demostrar la vigencia 
contemporánea de los antiguos), es una aportación de primera magnitud 
a la recia ética civil de una humanidad ampliada, no de un núcleo reducido 
de perfectos que renuncian al mundo.

Sepúlveda, para aumentar la actualidad y verosimilitud de su argu-
mentación, y con el fin de redoblar sus resultados persuasivos, sitúa su 
encuentro en el palacio del Vaticano (primera jornada, significativamente 
peripatética) y, en los jardines del Belvedere («Belveder»), en posición 
de reposo, las otras dos discusiones del día siguiente 13; menciona a un 
número apreciable de personajes históricos tanto grecorromanos como de 
su propia hora, algunos de los cuales pertenecen a esa población flotante 
del Vaticano. La amistad entre los tres interlocutores es antigua: el alemán 
Leopoldo y el griego Demócrates «desde mancebos que estudiábamos 
Filosofía en Padua, él y yo tenemos amistad» –dice Leopoldo– [Castilla 
2012, 16]; él mismo introduce a «Demócrates griego, aunque desde mucha-
cho criado en Italia, pariente, según he entendido, de Demetrio, que era 
señor de la Morea» [Castilla 2012, 15]; el soldado Alonso de Guevara, ahora 

 13. Las disputas de los libros i y ii se desarrollan por la mañana y el iii algo más 
tarde de «la hora de nona» (Castilla 2012, 212), una vez que el mismísimo Papa deja 
el jardín libre para retirarse con dos cardenales españoles a su «aposento de Belveder» 
(Castilla 2012, 121).
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convaleciente [Castilla 2012, 14-15], también reconoce amistad y admiración 
por Demócrates: «Y aún he tenido con él amistad y conversación mucho 
tiempo en la guerra. Porque no solamente docto en filosofía y en letras 
griegas y latinas, mas también muy experimentado en las cosas de la guerra 
que mucho tiempo he seguido» [Castilla 2012, 15]. Esa unión solidaria de 
vida contemplativa y activa lo convierte en maestro perfecto: anticipa 
el premio ultraterreno que recibirá y a la vez lo hace imprescindible o 
necesario para vivir y mantener la sociedad en armonía.

Los matices entre cada personaje se dejan ver pronto. La formación 
de Leopoldo, que trae noticias de la huida de Solimán ante Viena [Castilla 
2012, 15], es fuerte en Evangelios y filosofía, pero se inclina a ideas de 
Lutero y Erasmo en materias como guerra justa, armonía o no de vida 
militar y cristianismo, licitud o no de las riquezas, fe, voluntad y obras, 
libre albedrío, etc. [Castilla 2012, 11, 21, 147, etc.]. Alonso define a Leopoldo 
como «hombre docto en filosofía y ejercitado en letras sagradas, y que 
según me parece está aparejado a contradecirte» [a Demócrito, Castilla 2012, 
22]; él es el que más interviene de los dos discípulos y vuelve varias veces 
al hilo con funciones estructurales 14; lleva un peso argumentativo consi-
derable en la primera disputa, pues en todo el libro I, sobre la guerra justa 
y la licitud de la guerra se examinan dudas y posiciones mantenidas por 
Leopoldo, no por Guevara –que es el profesional de la milicia–, aunque 
el español también las comparte: «LEO.: ¿Este cuidado te fatigaba tan 
grande rato ha paseándote con la cabeza baja, solo, a manera de corneja, 
por este corredor?» [Castilla 2012, 14] 15.

Alonso de Guevara, que en efecto «se paseaba solo en el corredor 
alto del palacio del Papa» [Castilla 2012, 11], se autopresenta, tópicamente 16, 

 14. Un solo ejemplo en que subyace desacuerdo: «LEO.: Las leyes de natura, 
Demócrates, harto has demostrado sin yo contradecirlo, que no pueden ser derogadas 
por ningunas otras divinas ni humanas. Pero paréceme que ha gran rato que andamos 
fuera del propósito. Disputábamos si es permitido a los cristianos hacer guerra (lo cual 
a mí no me parece) y tú, no sé cómo te apartaste a hablar de las leyes de natura.- DEM.: 
Ahora pues, Leopoldo, respóndeme si siguiendo la ley de natura se puede hacer guerra 
o no y luego verás que no hemos salido del propósito» (Castilla 2012, 28). Otro caso 
análogo en el libro III, pág. 122, sobre las virtudes del caballero.
 15. «Esa [la conformación de la profesión militar con los mandamientos de la religión 
cristiana] es una vieja querella, aunque no es como ha comenzado a crecer de poco acá 
y aumentarse entre los caballeros de España», dice Guevara (Castilla 2012, 20).
 16. Digo ‘tópicamente’ porque es un claro rasgo ficcional que el autor aplica al 
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como ignorante [Castilla 2012, 22 y 65] para adecuar a ese proceder su carac-
terización argumentativa, pero los escrúpulos que le aquejan sobre la 
compatibilidad entre milicia y religión cristiana son la espina dorsal de la 
argumentación del diálogo: acepta fácilmente los argumentos de autoridad 
y, como veremos, delega en Leopoldo la altercación en el libro ii y parte 
del iii, donde limita su protagonismo a la exposición de dudas, preguntas 
y argumentaciones acumulativas más simples. Valga el ejemplo del libro ii:

GUE.- A mí, a lo menos, así me parece, pero más querría que disputa-
ses estas cosas con Leopoldo, porque yo respondiendo mal no retarde 
tu habla o teniendo buen pleito, por ignorancia lo pierda. Pues, ¡sus!, 
Leopoldo, responde tú por entrambos, ¿a ti no te parece así? [Castilla 
2012, 65].

Esto lo hace temporalmente menos hablador que Leopoldo, pero 
es una pura estrategia; en los dos últimos libros, sobre todo el iii, va 
cobrando protagonismo para matizar todas sus dudas iniciales y obligar 
a Demócrates a dar respuestas finales concretas.

El maestro griego no se comporta igual con uno y otro, ya que ellos no 
son iguales. Leopoldo se aviene a tratar de forma más general y abstracta 
el problema dominante de la conciliación de milicia y cristianismo, o la 
concordia entre fe y razón, en tanto que Guevara prefiere acometerlo desde 
la duda moral concreta, la acción precisa y el ejemplo. Puede considerarse 
una tendencia mayoritaria, pues Leopoldo recurre a las citas de forma 
habitual (sobre todo neotestamentarias 17 y clásicas), pero no absoluta, 
ya que Alonso de Guevara puede introducir excepcionalmente ejemplos 
históricos o citas grecolatinas. En correspondencia, Demócrates se adapta 
a ellos: cuando discuten de la posibilidad de concordar o no filosofía y 
religión, virtudes y salvación cristiana, los argumentos del griego, tomados 
ahora significativamente del Nuevo Testamento y de Agustín, permiten 

militar convencional para que cumpla sus funciones argumentativas, aunque Guevara 
se exprese como interlocutor en el latín purísimo de Sepúlveda, cite con soltura a los 
clásicos griegos o latinos, etc. Ya reparaba en ello Castilla (2012, xxxix), aunque lo veía 
como «contrasentido».
 17. «LEO.: ¿Qué Josué, qué David, qué macabeos me estás diciendo? Hombres judíos 
y de tiempo muy viejo. De los cristianos hablamos y de los que tienen la ley evangélica, 
no de judíos» (Castilla 2012, 23).
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acercarse a los planteamientos de Leopoldo, salvar sus razonamientos y 
a la vez triunfar sobre ellos [Castilla 2012, 135-139].

Es útil ver un ejemplo de concesión de los disputantes:

DEM.: Pues, Leopoldo, ¿hete sacado de las dificultades en que estabas 
y satisfecho a tus dudas o quédate todavía algún embarazo en el juicio 
que te haya de quitar para que claramente conozcas cómo la guerra se 
puede hacer justamente?

LEO.: Por cierto, Demócrates, yo confieso haber holgado mucho con 
tu razonamiento porque lleva nervios y fuerza, y con gentileza y elegan-
cia parece que da tormento para hacer confesar la verdad. Así que de 
todo punto apruebo lo que dices, que algunas guerras se pueden hacer 
justamente y que no son contrarias a las leyes evangélicas, si otra cosa 
no parece a Guevara.

GUE.: Antes yo nunca dudé que muchas guerras se hagan justísimamente 
y conforme a la religión cristiana [Castilla 2012, 57].

Si reparamos en este turno de palabra paradigmático, la formulación 
de Leopoldo pone énfasis en los aspectos retóricos y emocionales de la 
demostración; además es solo un concedo parcial («algunas guerras»), que 
aumenta en cantidad en la respuesta de Guevara («muchas guerras») y 
en la contundencia del acuerdo («nunca dudé»), extendido a las guerras 
defensivas y a las de religión. Guevara cobra algún protagonismo al final 
del libro I, y tras una serie de ejemplos romanos y medievales, sentencia 
y exige de nuevo su satisfacción tantas veces diferida:

GUE.: Pero tú Demóstenes probaste con muchas razones lo que yo 
jamás dudé, queriendo satisfacer a Leopoldo que, adrede según me 
parecía, vedaba toda guerra a los cristianos, o a lo menos disputaba 
de esto muy escrupulosamente. Lo que yo deseaba saber de las cosas 
que particularmente acontecen y parece que hacen ajeno el ejercicio 
de la guerra de la disciplina cristiana, ninguna cosa hasta ahora nos has 
declarado, estando ya cansados de pasear.

DEM.: Esta disputa, Guevara, del valeroso caballero y cristiano que 
determiné por tu ruego de disputar, tiene tantas partes y tan diversas 
que no se puede acabar en pocas palabras ni en razonamientos de un día. 
Así que hoy hemos disputado de la guerra, la cual parte primeramente 
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se había de determinar; mañana, aquí o en Belveder, si os pareciere y 
hubiere lugar, proseguiremos lo demás [Castilla 2012, 58].

El libro II, ya no en pasos peripatéticos sino sentados en el Belve-
der 18, atiende más a los escrúpulos de Guevara, pero no lo hará tampoco 
directamente, pues para erradicar su «vana opinión» el maestro griego 
considera necesario comenzar por definir las virtudes de caballeros y 
soldados. Aunque Alonso aporta ejemplos de soldados ilustres [Castilla 
2012, 65], no se siente seguro para disputar y prefiere delegar en Leopoldo, 
como veíamos arriba. Se vuelve a repetir la misma estructura: una fase 
mayéutica –donde Leopoldo aprovecha para discutir de la compatibilidad 
de filosofía y religión, sacando «del camino» [75] a Demócrates–, se corona 
con un concedo o varios [71-74], pero exige un «atajo» a Demócrates [75-81], 
un nuevo concedo solo parcial [81] de Leopoldo, que no se rinde con faci-
lidad y reclama más esfuerzo en la lectio del griego [82-84]. Por fin solo un 
concedo explícito («LEO.: Sea así en buena hora y pasemos adelante» [84]), 
seguido de un resumen y reformulación de Guevara [84] abre la segunda 
parte del libro II, donde Guevara reaparece, cumple su rito mayéutico 
[85-91] y cede espacio por fin a la exposición sobre las virtudes en nueva 
lectio de Demócrates [91-112]. El libro ii deja ver a un Guevara especialmente 
sensible a los argumentos de autoridad y al ejemplario acumulativo de los 
argumentos de experiencia, su experiencia [90 y 97] 19. El avance posterior 
viene de la mano de Leopoldo, con otro concedo parcial [112] que alaba al 
maestro sobre lo escuchado para impulsar de nuevo la argumentación 
sobre lo que falta [112-119]. En materia de virtudes de la milicia –sentencia 
el griego– manda lo escrito por filósofos antiguos y por cristianos «sin que 

 18. «Guevara dijo: ‘Dejemos estas cosas aparte y tornemos a la disputa de ayer, mas 
sentados, si os parece, en estos asientos que tan a propósito están para ello. Porque así 
podremos más fácilmente hablar y más a placer oír, especialmente yo, que por no haber 
cobrado del todo la sanidad me hizo mal el pasear de ayer cuando hablábamos. Y tú, 
Demócrates, pues quitaste ayer a Leopoldo de un error muy dañoso, no te sea grave 
hoy, con tu prudencia y sabiduría, librarme a mí de un escrúpulo que muchos días ha 
me fatiga» (Castilla 2012, 60).
 19. «GUE.: ¡Oh, válgame Dios, Demócrates, cuán difícil es, según esto hallar un 
hombre valiente […]. Pero yo no dudo que estas cosas sean así como Aristóteles las 
dice no solamente por la autoridad de tan gran filósofo, mas porque mientras tú de esto 
hablabas, me vinieron a la memoria muchos ejemplos de hombres que yo conocí, que 
a mi parecer concuerdan mucho con esta doctrina» (Castilla 2012, 97).
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entre ellos haya disensión» [119]; el libro II acaba anunciando la próxima 
determinatio: «determinar la cuestión que traemos entre manos y consultar 
los argumentos si algunos hay en contrario» [119], algo que queda para «la 
tarde […] después de haber comido […] en este mismo lugar que es muy 
aparejado para ello» [120], acabada la siesta del Papa.

Al principio del libro iii [121], quizás no por casualidad reunidos a la 
hora de nona –dado el altísimo simbolismo del momento en la liturgia 
cristiana 20–, los tres interlocutores se dirigen al mismo lugar de la mañana, 
una vez abandonado por el pontífice, para desarrollar su debate entre 
nona y vísperas. Muy significativamente deciden llamar a «Genesio», el 
propio autor ficcionalizado, lo que supone el refuerzo explícito del punto 
de vista de Demócrates:

Entonces, ellos tornaron a aquel lugar, y como se hubiese sentado, 
vuelve la cara Leopoldo hacia Alonso de Guevara y dícele: ‘Por qué, 
Guevara, no llamamos aquí a Genesio, si por ventura es venido con los 
que acompañan al cardenal de Quiñones, que esté presente a nuestra 
disputa y veamos lo que en estas cosas siente, que como sabes no es 
ajeno de estos estudios y suele ocuparse en tales cosas de buena gana?’

GUE.: Sí suele, por cierto, y de muy buena, y por eso ayer en apartándome 
de vosotros fui a su posada, que no es lejos de la mía en Campo Marcio, 
por hacerle saber de nuestro razonamiento y disputa, y recibí mucha 
pena que lo hallé algo agravado de enfermedad, aunque él, oída de mí la 
suma de la cuestión que traíamos entre manos, después de decir que le 
pesaba mucho de no poderse hallar a esta disputa por su mala disposición, 
habló pocas palabras, pero tales que por ellas claramente demostró que 
si estuviera presente fuera en todo del parecer de Demócrates.

DEM.: Holgaré, por cierto, si mi parecer fuere aprobado por juicio de 
hombres doctos y prudentes [Castilla 2012, 121-122].

 20. Nona es entre las 12h y las 15h. A las 15h conmemora mayoritariamente la liturgia 
cristiana desde tiempos primeros la hora de la muerte de Jesús de Nazaret crucificado. 
Dice el narrador: «Así que tornados todos tres, como estaba concertado, a la hora de 
nona del día, no pudieron luego juntarse en el mismo lugar, porque el Papa, por hacer 
ejercicio y recrear el ánimo se andaba por allí paseando hasta que venidos don Francisco 
de Quiñones y don Íñigo de Mendoza, cardenales españoles de casas ilustres, se retrajo 
con estos cardenales al aposento de Belveder» (Castilla 2012, 121).
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Con esta autorrepresentación, Sepúlveda proporciona verosimilitud, 
pero añade otros factores igualmente reveladores: se autocita desde el tú 
dialógico de los dos interloctores discípulos; se presenta como enfermo 
–la captatio propter infirmitatem es un recurso atenuante presente también 
en otros casos de autocita 21–, no menciona obra propia sino un hecho 
supuestamente protagonizado por él –es una forma de chria–, y todo ello 
se hace para reforzar de modo explícito que su opinión coincide con la 
del maestro Demócrates. Dado que esa delegación y proyección de punto 
de vista parecía argumentativamente clara casi desde el principio del libro 
i, hay que tomar nota de este énfasis de «Genesio»: cumple así función 
afirmadora y a la vez precautoria, pues el broche magistral de Demócrates 
celebrando ser aprobado «por juicio de hombres doctos y prudentes» es 
ya una autorreivindicación identificatoria clamorosa de saber y prudencia. 
Ego me absolvo.

Los debates se organizan del mismo modo, y el griego se adapta a 
la forma de razonar de cada uno de sus disputantes. Cuando debaten el 
maestro y Leopoldo (por sí o en representación de Guevara) sobre las 
virtudes del caballero y su conformidad con la salvación cristiana, se 
vuelve a observar un comportamiento análogo: el alemán ha hecho una 

 21. Es forma de evitar la autoadulación o amor de sí (philautía), que aleja del cono-
cimiento verdadero de uno mismo y lleva a la autoilusión y el autoengaño; también es 
forma voluntaria y estratégicamente modesta de construir la propia imagen del escritor 
para autorizar su opinión en contextos institucionales o sociales complejos. He utili-
zado este ejemplo al analizar las formas de autocita del dialoguista moderno en Vian 
Herrero 2019. Según Herman 2009: «L’ethos du producteur fictif  se construit à travers 
une captatio benevolentiae ou à travers une captatio propter infirmitatem, qui s’accompagne 
d’une progressive et subtile valorisation du manuscrit comme objet culturel. L’image 
de l’auteur qui est obligé par le contexte culturel de se créer un ethos dans la fiction 
s’applique à tout individu écrivant qui n’a pas l’autorité de prendre la parole en public 
sans y avoir été invité. A “l’écrivain” qui n’est pas “autorisé” par l’Etat ou par l’Eglise, 
la doxa (qui est une véritable “institution” de l’Ancien Régime) impose du savoir vivre et 
en particulier la modestie de s’abriter derrière son œuvre, aussi longtemps que le public 
ne l’autorise pas à paraître. Et cette autorisation dépendra d’un protocole, transparent 
mais indispensable, à travers lequel est mis en évidence un ethos fictionnel. Cette pragma-
tique semble tout particulièrement s’appliquer à celui qui, en parlant en public, souhaite 
parler de lui-même»; «…au prix d’une inversion de prémisses: la prise en considération 
de contraintes institutionnelles et/ou sociales oblige le narratologue à supposer que le 
sujet parlant, tout en imprégnant le discours d’une image de soi, est aussi une instance 
qui manipule ce discours en fonction de la création d’un ethos efficace».
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concesión parcial, pero aprovecha el momento para introducir como 
tema la incompatibilidad de riquezas y leyes evangélicas, con sus deriva-
dos –bienes comunes, matrimonio, vidas mendicantes, etc.– [Castilla 2012, 
139-148]. El sistema de concesiones parciales en hablas libres y altercadas 
se convierte en técnica de progreso argumentativo y retrata bien la fran-
queza disputatoria de los interlocutores:

LEO.: Por cierto, Demócrates, a mi parecer tú has muy bien e ingenio-
samente abogado por las riquezas, mas por ventura dirá alguno que, 
ni para la liberalidad y magnificencia ni para usar de las otras virtudes, 
hay necesidad de riquezas, primeramente porque… [Castilla 2012, 148].

La nueva discusión acaba desembocando nada menos que en el papel 
de la voluntad y el libre albedrío [Castilla 2012, 155 y ss.], discusión sembrada 
de pegas nada banales que pone Leopoldo 22, hasta crear una red argu-
mentativa que obliga a Demócrates a precisar bien sus razonamientos. Es 
Guevara quien interrumpe el tema para reclamar una vez más la respuesta 
a sus dudas de conciencia:

GUE.: Harto y aun demasiado me parece, Demócrates y Leopoldo, que 
habéis disputado de la grandeza de ánimo y sus partes, y de los vicios a 
ella contrarios, y por cierto muy sabiamente a mi juicio. Pero aunque he 
holgado mucho con vuestra disputa, todavía estoy esperando, Demó-
crates, a ver qué respondes a aquellas dudas que me daban congoja y 
ponían escrúpulo, y al principio y aun después, si te acuerdas, muchas 
veces he dicho que querría mucho me declarases.

DEM.: Ya sé los escrúpulos que dices, y me acuerdo muy bien de tus 
dudas. Antes te digo que todo mi propósito hablando y disputando con 
alguna diligencia de la fortaleza y magnanimidad ha sido para satisfacer 
con mayores fundamentos a esas querellas de los caballeros y soldados 
[Castilla 2012, 162].

Desde aquí al final de la obra, el protagonismo discursivo de Guevara 
crece, y debaten sobre honra y fama, gloria mundana, etc. Si interviene 

 22. Del tipo: «LEO.: Luego, ¿tú dices que la voluntad es buena porque es buena la 
obra que se hace?» (Castilla 2012, 157). O «LEO.: La obra exterior, faltando la volun-
tad, que es el apetito, con razón ni se tiene por honesta ni por torpe. Porque el mismo 
Aristóteles dice que…» (Castilla 2012, 158).
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Leopoldo es para añadir al unísono dudas a las dudas [166]. El juego de 
citas es también expresivo: el soldado torpe y poco latino cita a Cicerón 
[164] y el sabio griego suma San Pablo, Salomón o Agustín a Aristóteles, 
Platón o Cicerón [165, 168, 170, etc.]. El manejo adiafórico de citas se hace 
dominante, en una más de las muestras de escepticismo argumentativo 
que ofrecen los diálogos renacentistas. De nuevo se intercala un episodio 
mayeútico que protagoniza Guevara [172], y durante la lectio del maestro él 
mismo realiza concesiones parciales («Es verdad, pero…» [177]; «una cuenta 
es la de los gladiadores […] otra la de los hidalgos y valientes hombres…» 
[184]). Según su costumbre, Guevara usa ejemplos de personajes históri-
cos modernos [178ss.] que conducen a Demócrates a considerar algunas 
prácticas paramilitares (carteles de desafío, pasos de armas, desafíos y 
combates singulares…) como búsqueda de honra desmedida, como 
ejercicios contrarios a la religión cristiana y a la propia disciplina militar 
[185]. Un resumen y reformulación del maestro asegura la aprobación del 
soldado, pero para plantear otra duda:

GUE.: Por cierto esta sentencia me parece muy justa y que ninguno 
habrá que no la apruebe. Mas suplícote, Demócrates, pues que esto ha 
venido en habla, tengas por bien de soltarnos aquella duda que a esta 
es muy cercana [Castilla 2012, 187].

Lo planteado como opósito (si el buen soldado en situación de necesi-
dad debe rendirse o preferir morir, y si rendido defendiendo injusta causa 
tiene esperanza de salvación) conduce en boca de ambos a las nuevas 
oposiciones rendición | muerte-sin-provecho y muerte | deshonra [190-
196], licitud de la venganza | leyes del derecho [197-198], cuestiones todas 
sobre las que, siempre en debate con Guevara, determina Demócrates 
[198-200], dando por concluido su saber en la materia: «Si otras cosas allende 
de estas quisiereis saber, podréislas preguntar a otros que saben más que 
yo y tienen más ocio» [199-200]. El diálogo se cierra con las aceptaciones 
explícitas de Leopoldo y Guevara:

LEO.: Antes me parece que tú has colegido con sutil ingenio y exquisita 
doctrina muy largamente todas las cosas que hacían a este propósito. Y 
no te podría decir cuánto he holgado de haber oído tu razonamiento.

GUE.: Pues yo por cierto os digo de verdad que ha mucho tiempo que 
no he gastado horas más a mi provecho y contentamiento que estos dos 
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días, oyéndoos a vosotros. Y a ti, Demócrates, te doy muchas gracias que 
me has quitado de una duda difícil y que mucho tiempo había tenido.

DEM.: Si os he satisfecho a vosotros yo de esta nuestra habla he alcan-
zado el fruto que más deseaba y pues que así es, pongamos fin a la disputa 
porque ya se hace tarde y el Papa vuelve a palacio [Castilla 2012, 200].

Una explicación de este juego de tres está probablemente en compren-
der la relación entre los interlocutores como un pacto parresíaco, lo que 
no desentona en un autor tan admirativo de los clásicos y deseoso de 
fundirlos de forma cabal con el pensamiento cristiano, en un humanista que 
formula como elemento preferente la conquista de la verdad y el cultivo 
de la veredicción 23. Busca en el hablar franco la construcción literaria de 
sus personajes y así se coloca de forma expresa, en el texto, en situaciones 
discursivas peligrosas o de riesgo, que exigen coraje (como es caracte-
rístico de la parresía) 24. Desde los postulados de esta noción –que no es 
solo ni fundamentalmente paródica–, quizás se comprende mejor porqué 
estos discípulos dan signos suficientes de estímulo al otro para hablar, 
no son aduladores, sino amigos veraces –de los que apreciaría Plutarco 
[Vian Herrero 2018, §§ 14-19]– que no regalan los oídos de Demócrates, 
hablan abiertamente, dicen todo sin esconder nada, y saben valorar con 
inteligencia el momento, la ocasión –kairós–, por definición cambiante 25.

He considerado adecuado poner de relieve la importancia de estos 
discípulos de Demócrates para ver cómo también puede defenderse a 
este maestro dialógico griego como parresiasta, pues intenta generar en 
ellos una relación autónoma y plena consigo mismos, de construcción 
ética propia y soberana que va mucho más allá de lo que pudiera llamarse 
introspección y adquiere alcance político y moral. Los discípulos buscan 
un parresiasta que cuide de su alma porque es un juego entre dos partes 

 23. De la inmensa producción sobre parresía destaco solo cómo para Foucault éste 
es un concepto cardinal del pensamiento político y moral grecorromano que permite 
entender el contacto entre paganismo y cristianismo. Foucault 2017, 164, discrimina 
un tipo de parresía diferente del platónico o socrático de preguntas y respuestas entre 
maestro y discípulo y también del que consagra la espiritualidad cristiana y el monacato.
 24. Sepúlveda conocía a Luciano, maestro de la autoficción y puesta en escena de 
sí mismo en Somnium o Vita Luciani y en Bis accusatus, que practica la falsa autobiografía 
y la real autoficción. Véase Dubel (1994).
 25. Foucault 2017, 139, passim; Camerotto 2012, 4.



ANA VIAN HERRERO336

dispuestas a dar y recibir la verdad [Foucault 2017, 152], una estrategia 
discursiva culturalmente asentada, que no se confunde con otras formas 
discursivas como el discurso magistral o instructivo, aunque tenga relación 
con él. Los tres construyen el pacto parresíaco, que exige unas dosis de 
libertad (eleuthería) y un ambiente de libertad entre iguales (los herederos de 
la polis ateniense) 26. Aquí el tema dominante es más ético que político, pues 
Sepúlveda no se ocupa en Democrates del despotismo ni de la tiranía [Alfördi 
1995-1997] y, en esa medida, se aparta de uno de los usos importantes de 
la parresía griega, aunque no de otro: el moral 27. La modalidad del hablar 
verdadero incluye la franqueza, pide coherencia entre palabras y obras, 
entre paradigmas asumidos y acción cotidiana; a veces los interlocutores 
no usan la razón ni la lógica y manipulan las emociones, preocupados 
por posibles acciones injustas sobre las que concentran sus preguntas, 
sus dudas o sus afirmaciones. Hacer la parresía de la dialéctica heredada 
incompatible con la retórica tal y como la concibe este periodo es simple 
pecado de anacronismo, al menos antes de Descartes.

La relación maestro-discípulo se modifica en parte porque el polo 
principal pasa a ser el discípulo, el que necesita el auxilio del maestro: en el 
pacto parresíaco son los discípulos los que abren «un espacio de libertad, 
un espacio de derecho a la palabra» [Foucault 2017, 129], en este caso ante 
quien la domina, el maestro; es una parresía que sana el alma (therapeuein) 
porque le permite la cura sui, cuidarse de sí misma [Foucault 2017, 133 y 162]; 
van hasta el final en esa relación entre almas propia de contexto griego, 
ahora mimetizada por el polifacético Sepúlveda para ponerla al servicio 
del cristianismo europeo en su variante católica e imperial. Sin dejar de 
decir la verdad al poder.

 26. Camerotto 2012, 4: «La verità è sicuramente una tensione e una ricerca. 
L’attenzione alle cose, la comprensione della realtà diviene critica che tutti possono 
mettere nel mezzo».
 27. La parrêsía fue muy importante en, entre otras, la ética política de toda la anti-
güedad y tuvo uso político para la existencia de la democracia ateniense (Foucault 2017, 
144 y passim). Se oponía a la adulación porque intentaba generar en el otro una relación 
autónoma o independiente, donde el interlocutor construía su propia ética; por eso 
puede generar una philía en los discípulos (Gabilondo y Fuentes 2004, 26).
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resUmeN: El análisis del comportamiento de los discípulos de los diálogos es 
siempre conveniente, porque ellos son los responsables de que el diálogo exista. 
Pero no todos tienen el mismo interés argumentativo y literario. Dos interlo-
cutores del Democrates de Juan Ginés de Sepúlveda (Roma, 1535) desarrollan 
argumentaciones sugestivas si se consideran en el marco del ‘hablar franco’, de la 
parresía como expresión de libertad de pensamiento y habla propia de la dialéctica 
griega antigua: Leopoldo, «un poco luterano», y Alonso de Guevara, un experto 
soldado de las guerras de Italia desde los tiempos del Gran Capitán. Además, un 
sabio griego llamado Demócrates actúa como maestro parresíaco (parresiasta) y 
conduce el proceso hasta el fin. Este trabajo se dedica a examinar la cadena de 
los razonamientos y el pacto argumentativo sobre el que se fundamenta el texto 
en la espléndida traducción castellana de época, de Antonio Barba (Sevilla, 1541).

pAlAbrAs clAve: Diálogo, Juan Ginés de Sepúlveda, Democrates Primus, Parresía, 
Humanismo hispano-latino.

AbstrAct: The analysis of  the disciples’ performance is always convenient in 
the dialogues, because they are necessary for the existence of  the literary genre. 
But not everyone has the same argumentative and literary interest. Two interlo-
cutors of  Juan Ginés de Sepúlveda’s Democrates (Rome, 1535) offer suggestive 
argumentations considered within the framework of  ‘Free Speech’, or parrhesia as 
an expression of  freedom of  thought and speech inherited from ancient Greek 
dialectic: Leopold, «a little Lutheran» and Alonso de Guevara, a skilled soldier 
from the wars in Italy since the days of  the Great Captain. Also a Greek sage 
called Democrates acts as master or parresiastès and leads the discussion until 
the end. This paper is devoted to examining the chain of  their reasonings and 
the argumentative contract on which the text is based in the superb Castilian 
vintage translation of  Antonio Barba (Seville, 1541).

keywOrDs: Dialogue, Juan Ginés de Sepúlveda, Democrates Primus, Parrhesia, 
Hispanic-Latin humanism.
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